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LA ADMINISTRACIÓN DE LA BULA 
DE LA SANTA CRUZADA EN NUEVA ESPAÑA 
(1574-1659) 


María del Pilar Martínez López-Cano 

Universidad Nacional Autónoma de México 


RENTA ECLESIÁSTICA E INGRESO DE LA REAL HACIENDA 1 

L a bula de la Santa Cruzada tuvo su origen en la Edad 
Media y consistió en una serie de indulgencias que el 
papado concedió primero a los cruzados y, con el correr de los 
años, a quienes con sus limosnas cooperaran con la empresa. 
Desde el siglo xi los reinos ibéricos consiguieron que la Santa 
Sede equiparara la denominada “reconquista” peninsular a la 


Fecha de recepción: 18 de octubre de 2011 
Fecha de aceptación: 14 de diciembre de 2011 


1 El presente trabajo forma parte de una investigación más amplia, en cur¬ 
so: “Iglesia, Corona y sociedad. La bula de la Santa Cruzada en Nueva 
España, 1573-1581”. Agradezco a la Dirección General de Asuntos del 
Personal Académico de la unam el apoyo que me ofreció para la consul¬ 
ta de fondos en archivos y bibliotecas españoles, y a los miembros de los 
seminarios Historia Política y Económica de la Iglesia en México, y Co¬ 
mercio y Navegación Coloniales los comentarios que realizaron a ver¬ 
siones preliminares de este artículo. 


HMex y LXH: 3,2013 
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Cruzada y que parte de la recaudación se destinara a sufragar 
la guerra contra los infieles, hasta que con los Reyes Católi¬ 
cos la corona se apropió de la totalidad de los ingresos. 2 

De este modo, desde el siglo xvi la bula de la Santa Cru¬ 
zada se convirtió en una renta al servicio de la corona. En 
1554 se estableció el Consejo de Cruzada que, como los 
otros consejos de la Monarquía, tenía su sede en Madrid, y, 
como órgano de carácter supraterritorial, buscó centralizar 
la administración y la recaudación de esta renta en los rei¬ 
nos que conformaban el Imperio. 3 Tras indecisiones y titu¬ 
beos, y en medio de las penurias económicas que atravesaba 
la hacienda imperial, en 1574 inició formalmente la predica¬ 
ción de la bula en América. 4 

A pesar de constituir un ingreso del real erario, las limos¬ 
nas de la bula no perdieron su carácter de renta eclesiástica. 
Por lo mismo, su producto debía contabilizarse aparte y 
destinarse exclusivamente al fin para el que la silla apostó¬ 
lica la había otorgado: la lucha contra los infieles, a los que 
a principios del siglo xvn se sumaron cualesquier enemigos 
de la fe, fueran infieles o herejes. 5 Por lo anterior, una vez 


2 Goñi Gaztambide, Historia ; Martínez López-Cano, “La implan¬ 
tación”. 

3 Martínez Millán y De Carlos Morales, “Los orígenes”. 

4 Martínez López-Cano, “La implantación”; Benito Rodríguez, La 
bula. Con anterioridad, habían circulado bulas en América, si bien se ha¬ 
bía prohibido su predicación a los naturales: Recopilación , libro l 2 , título 
XXI, ley 8. Sobre las penurias fiscales de estos años de la hacienda imperial, 
Ulloa, La hacienda real , cap. XXIV. En 1574 se introducía también la 
alcabala en Nueva España, y poco antes se habían incrementado y exten¬ 
dido los derechos por almojarifazgo. García Abasólo, Martín Enríquez. 

5 Breve Propensa Nostra de 12 de abril de 1601. Goñi Gaztambide, 
Historia , p. 599. 
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descontados los gastos de administración en suelo ameri¬ 
cano, el importe debía remitirse a la metrópoli. 

En Nueva España, la Cruzada fue, con mucho, la princi¬ 
pal renta eclesiástica de la que se benefició la corona desde 
su implantación definitiva en 1574 hasta la consumación de 
la independencia, cuando se suspendió su expedición, al 
ser una concesión al monarca católico. Además, este ramo 
se consolidó como uno de los más importantes del tesoro 
real. Ya para el último cuarto del siglo xvi, el ingreso neto 
de la Cruzada significaba alrededor de 5% de las entradas de 
la hacienda novohispana, sólo superado por los quintos rea¬ 
les, tributos, alcabalas y venta de azogue. 6 

Para principios del siglo xvn estaba definido a gran¬ 
des rasgos el aparato institucional que se encargaba de la 
administración de esta gracia pontificia en Nueva España. 
Siguiendo la división por obispados, a la cabeza se encon¬ 
traba el comisario general subdelegado, llamado así porque 
el comisario general de la Cruzada, residente en la corte, le 
subdelegaba sus facultades apostólicas y reales para ejer¬ 
cer el cargo. 7 Existía un comisario por diócesis, con depen¬ 
dencia directa del monarca y del Consejo de Cruzada. En 
las capitales que contaban con Real Audiencia (México y 
Guadalajara), 8 se estableció el Real y Apostólico Tribunal 
de la Santa Cruzada, conformado por el comisario, quien 
lo presidía, el fiscal de lo civil y el oidor más antiguo de la 


6 Cálculo efectuado a partir de Lorenzo Sanz, Comercio ; TePaske y 
Hernández Palomo, La Real Hacienda. 

7 Pérez de Lara, Compendio. 

8 También se establecieron tribunales en Manila y Santiago de Guatemala. 
Como se verá, en los asientos generales de Nueva España se incluyeron 
los obispados de estas demarcaciones. 
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audiencia real. 9 Aunque en principio el comisario y el tri¬ 
bunal de la ciudad de México no tenían autoridad en los 
otros obispados, en el siglo xvii se les otorgó que revisaran 
en grado de apelación las sentencias de los otros comisarios 
y tribunales de Cruzada, así como que se ocuparan de todo 
lo relativo a la adjudicación de los asientos y a la recaudación 
de las limosnas. A su vez, el virrey, en su calidad de máxima 
autoridad de la Nueva España y con superintendencia sobre 
la Real Hacienda, tenía injerencia en todo lo que tocara a 
su carácter fiscal, y por lo mismo, aunque en un nivel infe¬ 
rior, los oficiales reales también tenían competencia sobre 
el ramo. En los remates de las tesorerías, se establecía una 
junta de Cruzada a la que concurrían el virrey, los ministros 
del Tribunal de Cruzada y los oficiales reales de la Caja de 
la Ciudad de México. Los tesoreros, previa autorización del 
comisario de Cruzada, debían recoger los ejemplares de las 
bulas e ingresar las limosnas en las cajas reales de la capital 
virreinal. 

A pesar de los esfuerzos de la corona, la concesión pon¬ 
tificia de la bula no fue permanente. Desde 1573 cubría un 
periodo de seis años o seis predicaciones. Sin embargo, en 
Nueva España hubo que renunciar pronto a su predicación 
anual. El hecho de que los sumarios o ejemplares se impri¬ 
mieran en Sevilla, desde donde se trasladaban al virreinato, 
que la extensión de las diócesis novohispanas fuera mucho 
mayor que las peninsulares, que la población se encontrara 
más dispersa y que los indígenas tuvieran un poder adqui- 


9 A lo largo del siglo xvii se incorporaron otros cargos: contador mayor, 
alguacil mayor y canciller mayor, quienes tenían injerencia en cuestiones 
de administración y gobierno, pero no de justicia. 
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sitivo menor que los campesinos del Viejo Mundo hizo que, 
desde 1578, la expedición de la bula de Cruzada en Amé¬ 
rica se hiciera cada dos años. 10 De este modo, a diferen¬ 
cia de los reinos peninsulares, la concesión pontificia en 
Nueva España cubría un periodo de 12 años que, a su vez, 
se subdividía en seis predicaciones bienales. Las indulgen¬ 
cias y privilegios concedidos en la bula tenían validez por 
los dos años o bienio que cubría la predicación, o hasta que 
se hiciera una nueva publicación o expedición. 

La predicación daba inicio con el denominado “edicto de 
suspensión”, por medio del cual se suspendían las gracias 
concedidas en las bulas de la anterior predicación, así como 
cualquier otra indulgencia a favor de individuos o corpo¬ 
raciones que pudieran entrar en competencia con las que se 
otorgaban en la bula de Cruzada. Es decir, sólo aquellos que 
aportaban la limosna para adquirir éstas, obtenían la reva¬ 
lidación de las otras gracias y, por lo tanto, la posibilidad 
de beneficiarse de ellas. Para facilitar la expedición de los 
ejemplares, la publicación de la bula iba acompañada de un 
paseo, procesión y sermón. La víspera del día fijado para la 
publicación de la bula se enarbolaba el pendón. La comitiva 
-una parte a caballo y otra a pie, según el rango- acompa¬ 
ñaba al tesorero y, en procesión se llevaba, bajo palio, un 
ejemplar de la bula en pergamino desde uno de los tem¬ 
plos de la ciudad a la catedral en las capitales diocesanas, 
o a la iglesia principal en las otras localidades. En la iglesia 
mayor se predicaba un sermón, en el que se exhortaba a los 
fieles a adquirir las bulas y hacerse partícipes de los privi¬ 
legios, indulgencias y gracias que se prodigaban en éstas. 


10 Martínez López-Cano, “La implantación”. 
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La asistencia a los actos y al sermón era obligatoria, si bien 
la adquisición de la bula era voluntaria. Es decir, los fieles 
podían ser persuadidos pero no apremiados a tomar la bula, 
aunque abundan las denuncias sobre las presiones a las que 
se sometía a la población, sobre todo a los naturales, para 
adquirir estos documentos. La ceremonia se acompañaba 
con música, fuegos artificiales y un convite reservado a las 
autoridades. Con todo este ceremonial, comenzaba la pre¬ 
dicación y la distribución de los ejemplares. 

Por otra parte, no existía una bula, sino varias (cuadro 1). 
En la de vivos, también conocida como de Cruzada, se otor¬ 
gaban diversas indulgencias plenarias y parciales, que se 
podían aplicar en beneficio propio (estando en estado de gra¬ 
cia) o de algún difunto. Además liberaba a los fieles de los 
rigores del ayuno en los días que fijaba el calendario litúr¬ 
gico, al permitirles el consumo de huevos, lácteos y sus 
derivados, 11 y concedía algunos otros privilegios, como la 
libre elección de confesor, la posibilidad de conmutar algu¬ 
nos votos, o de participar en actos litúrgicos y sacramenta¬ 
les en caso de entredicho. Se podían obtener hasta dos bulas 
por persona. La de difuntos permitía aplicar la indulgencia 
plenaria al alma del finado a quien se designara. A partir de 
1593, se predicó también la de composición, 12 por medio de la 
cual se podían resarcir ciertas faltas cometidas contra el pró¬ 
jimo que implicaban una restitución en dinero, cuando no 


11 En Nueva España, los días de ayuno eran más de 50 al año para los 
españoles y nueve para los indios. El ayuno implicaba una sola comida, 
disposición de la que se excluyó a los indígenas. Estaba prohibido el con¬ 
sumo de lácteos, huevos y carne en esos días. Tercer concilio provincial 
mexicano , libro 3 Q , título XXI. 

12 AGS, CQ legs. 555 y 556. 
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se podía hacer a la persona afectada, 13 y en 1624, se empezó 
a distribuir el indulto de lacticinios que proporcionaba a los 
miembros del clero secular 14 en los días de ayuno las mis¬ 
mas exenciones que conseguían los seglares con la bula de 
vivos, de las que se les había excluido en años anteriores. 15 Ya 
fuera de nuestro periodo de estudio, en la última década del 
siglo xvm, a las bulas anteriores se sumaría el indulto cua¬ 
dragesimal, para el consumo de carne en los días de ayuno, 
con excepción de los viernes de Cuaresma y la Semana Santa. 


Cuadro 1 

BULAS DE CRUZADA PREDICADAS EN NUEVA ESPAÑA 
(l574-182l) 


Tipo de bula 

Predicación en Nueva España 

Bula de vivos 

Desde 1574 

Bula de difuntos 

Desde 1574 

Bula de composición 

Desde 1593 

Indulto de lacticinios (clérigos) 

Desde 1624 

Indulto cuadragesimal 

Desde 1790 


Los ingresos por bulas revestían otra particularidad. La 
limosna variaba según la calidad y las posibilidades econó¬ 
micas de los fieles. De hecho, en Nueva España se dividió 
a la población por categorías y se fijaron las limosnas que 
debía aportar cada una (cuadro 2). 


13 Con anterioridad, el comisario de Cruzada fijaba las limosnas para 
efectuar las restituciones en abstracto. Las sumas se aplicaban también 
a este ramo. 

14 El clero regular quedó excluido de esta gracia. 

15 Fernández Llamazares, Historia de la bula, pp. 117-118. 
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Para la bula de vivos, se establecieron cuatro limosnas: 
a) de 10 pesos, para el virrey; b) de 2 pesos, que debían cubrir 
aquellos españoles con patrimonio superior a 10000 pesos; 

c) 1 peso, para el resto de los españoles y los caciques; 16 y 

d) 2 reales, para indígenas, mestizos, castas y españoles 
pobres. 17 El precio de la bula se aplicaba tanto al cabeza de 
familia como a su cónyuge. Hay que señalar que para los 
reinos peninsulares sólo existían dos limosnas: de 8 reales o 
1 peso para los ilustres y de 2 reales para los comunes, con 
lo cual los españoles del virreinato pagaban más que los de 
la Península, si bien en el Viejo Mundo la predicación era 
anual, y no por bienio como en Nueva España. 18 


Cuadro 2 

TIPOS Y LIMOSNAS DE LAS BULAS DE CRUZADA 


Tipo/tasa 

Españoles 

Indígenas 

Vivos 

De 10 pesos a 1 peso 

2 reales 

Difuntos 

4 reales 

2 reales 

Composición 

12 reales 

No aplica 

Lacticinios (clérigos) 

De 4 pesos a 1 peso 

No aplica 


Para la bula de difuntos, según el finado fuera español o de 
otro grupo étnico, se fijaron como limosnas 4 reales y 2 rea- 


16 En el siglo xvm se ajustaron las limosnas que debían satisfacer los es¬ 
pañoles. 

17 En la primera predicación, las limosnas se establecieron en pesos de 
oro de minas (450 maravedís), pero en las siguientes se ajustaron en pe¬ 
sos de oro común (272 maravedís), Martín Enríquez al rey, 29 de agosto 
de 1574, AGI, México, 19, N. 136. 

18 Carande, Carlos V; Ulloa, La hacienda real. 
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les respectivamente. La de composición, de la que se excluyó 
a los indígenas, se tasó en 12 reales para descargarse de 30 
ducados. 19 Se estableció que se podían adquirir como máximo 
30 bulas para efectuar restituciones hasta por 900 ducados. 
Para cantidades superiores, el fiel debía acudir al comisario de 
Cruzada, quien le señalaría el monto de la limosna que debía 
cubrir para el efecto. También en la de lacticinios se estable¬ 
cieron limosnas diferentes: 4 pesos para la jerarquía eclesiás¬ 
tica y 1 peso para el resto de los clérigos. 20 

Asimismo, y de menor consideración, se aplicaron a 
la Cruzada otras sumas, como los bienes mostrencos, ab 
intestatos, mandas forzosas, licencias de oratorios privados, 
monto de las composiciones que efectuaban los comisarios, 
así como parte de las multas y penas pecuniarias impuestas 
por los tribunales eclesiásticos. 21 

LOS ASIENTOS GENERALES. TESOREROS, COMISIONES 
Y MONTOS RECAUDADOS (l574-1659) 

Al igual que en la península Ibérica, en un principio en 
Nueva España, la administración de la bula se concedió, 
mediante el sistema de asientos, a particulares. 22 El primer 
contrato se firmó en la corte con tres mercaderes sevilla- 


19 Para estas fechas, el ducado era una unidad de cuenta que equivalía a 
375 maravedís. 

20 También en el siglo xvm se ajustaron las tasas del indulto de lacticinios. 

21 Estas cantidades variaban mucho. Gaspar de Soto, por ejemplo, entre 
1586 y 1588 recibió por estos conceptos 941 pesos, y en el siguiente bie¬ 
nio, 2 432 pesos; su sucesor, en el bienio de 1590-1592,4 358 pesos, AGS, 
CC, leg. 556. 

22 Ulloa, La hacienda real, cap. XIX. 
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nos (Diego Díaz Becerril, Juan Alonso Medina y Francisco 
Martínez López) para toda la América española, con una 
comisión de 20% sobre el monto recaudado, 23 y se otorgó 
licencia a 36 peninsulares para pasar a Indias y encargarse 
de su administración. 24 Los asentistas se harían cargo de los 
costos de la distribución de los ejemplares y de la recauda¬ 
ción de las limosnas en tierra americana, y además se com¬ 
prometían a pagar la quinta parte, es decir, 20%, de los 
costos de la impresión de los sumarios que se efectuaba en 
Sevilla, y de su empaque y traslado a ultramar. 25 

Para la siguiente concesión pontificia, se separaron las 
tesorerías de Cruzada de los virreinatos. Para el de Nueva 
España, en Madrid, se adjudicó el asiento a Gaspar de Soto, 
por los 12 años o seis predicaciones que cubría la concesión 
(1586-1598), y se le dio, como en el contrato anterior, licen¬ 
cia para pasar a ultramar con 12 oficiales y 10 criados que 
le ayudaran en la administración, 26 con la misma comisión 
(20%) y condiciones que en el asiento antecedente. 27 Sin 
embargo, en 1590 la corona le retiró la concesión, 28 y se la 

23 Benito Rodríguez, La bula , pp. 131 y 240-241. 

24 AGI, Indiferente , 426 (L. 25), 1968 (L. 19 y 20), Catálogo de pasaje¬ 
ros, L. 5. El primer tesorero de Nueva España murió al llegar a la ciudad 
de México; AGI, México , 19, N. 136. En algún momento, como parte del 
asiento, se ocuparon de la tesorería: Juan de Cuevas y Alonso Caballero, 
acaudalados hombres de negocios, AGN, General de Parte , vol. 1, exp. 
8, 179, 268, 269, y Luis Núñez Pérez, quien obtendría el asiento como 
titular en 1590. 

25 AGN, General de Parte , vol. 1 , exp. 8,179. 

26 AGI, Indiferente , 2865, L. 1,2 de marzo de 1586. 

27 AGI, México , N. 13, AGS, CC, legs. 555,556. 

28 Por Real Cédula de San Lorenzo de 30 de junio de 1589 se le hizo mer¬ 
ced de 8 000 pesos de oro común por retirarle el asiento y para compen¬ 
sarle de los gastos que le había supuesto su traslado y el de su familia a 



BULA DE LA SANTA CRUZADA EN NUEVA ESPAÑA 


985 


adjudicó por los ocho años (cuatro predicaciones bienales) 
que faltaban para acabar el periodo, a Luis Núñez Pérez. 29 
Este fue el primer asiento que se concertó en el virreinato y 
así se haría a partir de entonces, aunque sujeto a la ratifica¬ 
ción y aprobación del monarca y del Consejo de Cruzada. 

Para obtener el asiento, Luis Núñez ofreció una rebaja en 
la comisión de 6%, que se fijó en 14%, si bien ya no se hizo 
cargo de los costos que implicaban la impresión y traslado de 
las bulas desde la Península hasta el puerto de Veracruz. A 
diferencia de los asientos anteriores, el tesorero se compro¬ 
metía, a costa de su comisión, a repartir 1000 ducados por 
bienio en "regalos 55 entre los curas de doctrina que más se 
"aventajaren 55 en las predicaciones, 30 un incentivo con el que 
pretendía involucrar de forma más decidida a los párrocos o 
doctrineros que se encargaban de su predicación, y que no 
mostraban el entusiasmo que de ellos se esperaba. 31 Hay que 
tener presente que la Santa Sede había prohibido de modo 
tajante que se pudiera retribuir al clero encargado de la pre¬ 
dicación de la bula por comisión o número de sumarios dis¬ 
tribuidos. Esta gratificación o "regalo extraordinario 55 se 
hizo costumbre y la corona acabaría por aportar otra can- 


ultramar, cantidad que se le abonó en la cuenta que ofreció de la segunda 
predicación a su cargo, AGS, CC, leg. 555. 

29 La tesorería se le adjudicó en la ciudad de México el 30 de abril de 1590; 
AGS, CC, leg. 556; AGI, México , 22, N. 13. 

30 Carta de Luis de Velasco de 6 de junio de 1590, BNE, Manuscritos, 
3336, f. 18v.-19; y AGI, México , 221, N. 20. En la cuenta de 1593-1595, 
el tesorero se descargó de los 1 000 ducados que entregó al contador de 
Cruzada para que los empleara y distribuyera en libros, papel y “otras 
cosas” para repartir entre los comisarios y predicadores, para que “con 
más voluntad y afición acudiesen a la expedición”, AGS, CC, leg. 556. 

31 Martínez López-Cano, “La implantación”. 
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tidad para este fin. Desde la cuarta concesión, los tesoreros 
se comprometían en el asiento a entregar 1 300 ducados por 
bienio “para paga y satisfacción extraordinaria”, y la corona 
2000. El tesorero además aportaba “la limosna acostum¬ 
brada” a los conventos franciscanos de México y Puebla. 32 

\ Luis Núñez Pérez le sucedió en el cargo Jerónimo de 
Soto, quien falleció a principios del siglo xvn en el ejercicio 
de sus funciones, con fuertes deudas con el ramo. A instan¬ 
cias del virrey, en algún momento, incorporó al asiento a 
Pedro de la Torre, secretario de la gobernación de la Nueva 
España, 33 quien lo retuvo a la muerte de su titular, 34 y con¬ 
siguió la adjudicación de la siguiente concesión (la cuarta), 
junto con su sobrino, don Francisco de la Torre, uno de los 
comerciantes más acaudalados de su tiempo. 35 Don Fran¬ 
cisco se ofreció a seguir con el asiento en la quinta conce¬ 
sión, pero aunque obtuvo el remate en la ciudad de México, 
el contrato no fue ratificado en Madrid por el Consejo de 
Cruzada, por lo que sólo se hizo cargo de la primera predi¬ 
cación o bienio de la concesión (1623-1625). Las cinco res¬ 
tantes se remataron al capitán Juan de Ontiveros Barrera, 
otro destacado mercader, quien ofreció una comisión de 
11.5%, dos puntos porcentuales menos que en el asiento 
anterior, 36 y presentó postura para que se le prorrogara el 


32 AGS, CC, leg. 556. 

33 Cartas de los virreyes Marqués de Montesclaros, 12 de enero de 1607, 
y Luis de Velasco, 29 de agosto de 1607, AGI, México , 27, N. 3 y N. 39. 

34 AGI, México , 27, N. 36. 

35 Don Francisco se incorporó a la tesorería con anterioridad. En 1627 
alegaba haberla servido por más de 18 años; AGS, CC, leg. 556. Sobre sus 
actividades comerciales, véanse Peña, Oligarquía ; Hoberman, Mexico’s. 

36 Sobre sus actividades comerciales, Hoberman, Mexico’s. 
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asiento para la sexta concesión que, sin embargo, se adju¬ 
dicó con una comisión de 10% al capitán y mercader Juan 
de Alcocer (1635-1647). En 1647 se efectuó el remate de la 
séptima concesión al capitán y mercader Antonio Millán, 
quien, con una comisión de 11.5%, sería el último asentista 
general. A pesar de las presiones y facilidades que se le ofre¬ 
cieron para que continuara con el asiento, como fueron un 
aumento en su comisión (a 13%), bajar el monto de las fian¬ 
zas con las que debería garantizar el cargo (100000 pesos), 
el nombramiento de corregidor interino del ayuntamiento 
de la ciudad de México y mercedes para sus hijos, Antonio 
Millán no accedió, 37 y a partir de 1660, el asiento se remató 
por obispados, sistema que prevaleció hasta que en 1767, 
como sucedió en otros ramos fiscales, la Real Hacienda puso 
fin al sistema de arrendamiento y optó por administrar de 
forma directa la Cruzada. 

Por otra parte, desde los primeros años se planteó el 
dilema sobre cuál sería el mejor sistema de administración. 
En 1578, la corona solicitó un informe acerca de la conve¬ 
niencia de mantener los asientos o de introducir la adminis¬ 
tración por parte de la Real Hacienda. En abril de 1579 el 
virrey Martín Enríquez mantuvo una junta con los oficia¬ 
les reales y el arzobispo Moya de Contreras, quien en aquel 
entonces era también comisario de Cruzada. 38 Los dos pri¬ 
meros eran partidarios de la administración directa, por 
el ahorro que implicaría para el fisco, y proponían que los 

37 El tesorero alegó su avanzada edad, “achaques” y no serle posible “ha¬ 
llar fianzas”. Carta del Conde de Baños, 19 de diciembre de 1660. AGI, 
México , 38, N. 81.Finalmente, presentó unas condiciones que no fueron 
aceptadas. 

38 AGI, México , N. 20. 
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corregidores se encargaran de la distribución de los suma¬ 
rios y de la recaudación de las limosnas, mientras que el 
arzobispo defendió el sistema de asientos, para evitar que 
con la intervención de los oficiales reales se hiciera “pro¬ 
fano” el negocio. En la junta también se discutió sobre las 
características del asiento general, es decir, que incluyera 
todos los obispados de Nueva España, o por diócesis. El 
virrey consideró que era preferible adjudicar los asientos por 
diócesis, 39 mientras que Moya de Contreras y los oficiales 
reales defendieron el asiento general, por cuanto facilitaba la 
fiscalización de los fondos. Sea como fuere, la solución que 
prosperó fue la del asiento general, que hizo suya el Con¬ 
sejo de Cruzada, 40 y así se mantendría hasta 1660, cuando 
ante la falta de posturas aceptables para la tesorería general, 
los asientos se adjudicaron por obispados. 

A juzgar por las cuentas que rindieron los tesoreros de 
Cruzada a los oficiales reales, la recaudación por bienio se 
situó desde los últimos años del siglo xvi hasta 1635 entre 
250000 y 300000 pesos por bienio en los obispados novo- 
hispanos, y entre 240000 y 250000 a partir de esta fecha 
hasta 1659 (véase el cuadro 4). 

A las cifras anteriores hay que sumar los ingresos de 
Yucatán, Chiapa, Guatemala y Filipinas (cuadro 5), que 
también se incluyeron en el asiento y, dada la distancia de 
estas demarcaciones de la capital del virreinato, se contabili- 


39 También los virreyes Villamanrique y Velasco insistirían en la admi¬ 
nistración directa y por obispados, AGI, México, 21, N. 2 y N. 51 (años 
1587 y 1588), 27, N. 39 y N. 36 (años 1607 y 1608). 

40 Sirva como ejemplo que en la cuarta concesión no se admitió la postu¬ 
ra de Gil Verdugo Dávila, a pesar de que el premio o comisión era menor, 
al no incluir en el asiento la provincia de Guatemala, AGS, CC, leg. 578. 
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Cuadro 4 

IMPORTE APROXIMADO POR PREDICACIÓN Y COMISIÓN 
DE LOS TESOREROS EN LOS OBISPADOS DE NUEVA ESPAÑA 
(MÉXICO, PUEBLA, MICHOACÁN, OAXACA, GUADALAJARA 
Y NUEVA VIZCAYA) 


Tesoreros 

Bienio 

Importe 
bulas pesos 

Comisión 

tesorero 

Gaspar de Soto 

1586-1588 

262 915 

52 583 

(sólo bulas) 

1588-1590 

269 298 

53 860 

Luis Núñez Pérez 

1590-1592 

300 730 

42 102 


1592-1594 

292 901 

41 013 


1594-1596 

277 767 

39 000 

Pedro de la Torre 

1611-1613 

279 130 

37 783 

Don Francisco de la Torre 

1613-1615 

276 442 

37 320 


1615-1617 

275 554 

37 200 


1617-1619 

273 708 

36 951 


1619-1621 

273 261 

36 890 


1621-1623 

257 774 

34 800 

Don Francisco de la Torre 

1623-1625 

258 550 

34 904 

Juan de Ontiveros Barrera 

1625-1627 

279 457 

32 138 


1627-1629 

273 837 

31 491 


1629-1631 

275 657 

31 661 


1631-1633 

275 252 

31 669 


1633-1635 

279 110 

32 098 

Juan de Alcocer 

1635-1637 

242 548 

24 255 


1637-1639 

244 287 

24 429 


1639-1641 

248 258 

24 823 


1641-1643 

249 442 

24 929 


1643-1645 

247 675 

24 767 

Antonio Millán 

1647-1649 

238 643 

26 251 


1649-1651 

247 214 

27 193 


1651-1653 

247 690 

27 246 


1653-1655 

250 766 

27 584 


1655-1658 

252 872 

27 816 


1658-1659 

217 678 

23 953 


Fuentes: AGS, CC, legs. 555,556. 
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zaron aparte, por lo que la recaudación superaba los 300 000 
pesos por bienio. 


Cuadro 5 

IMPORTE EN ALGUNOS BIENIOS DE OTRAS TESORERÍAS 


Bienio 

Yucatán 

Chiapa 

Guatemala 

Filipinas 

Observaciones 

2 a concesión 

5 a predicación 

4 a concesión 

I a predicación 

23 509 



9 683* 

*Tanteo 

2 a predicación 

3 a predicación 

34 383* 

9 602* 

28 814 


* Líquido 

5 a predicación 

44 144* 



oo 

o 

* Líquido, tanteo 

6 a predicación 

5 a concesión 

40 500 

10143 


8 031* 

"'Líquido, tanteo 

2 a predicación 

35 829 

9 115 

30 970 



3 a predicación 

33 152* 

9 779 



"'Líquido 

4 a predicación 

6 a concesión 

32 080* 

10 045* 



'"'Líquido 

I a predicación 

40139 

10 557 

41294 



2 a predicación 

40 807 

9 792 

42 249 



3 a predicación 

40 350 

11 310 

46 138 



4 a predicación 

40 458 

10 159 

43 996 



5 a predicación 

7 a concesión 

39 871 

10 843 

42 239 



3 a predicación 

18 798 

11 648 

41 612 




Fuentes: AGS, CC, legs. 555,556. 


A juzgar por las cifras de los cuadros 4 y 5, la bula de la 
Cruzada era, después de la alcabala, la principal renta de 
la Real Hacienda concedida en régimen de arrendamiento, 
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asiento o encabezamiento. Ahora bien, aunque en ambas se 
optó por ceder la recaudación, el hecho de que no existiera 
un asiento general para las alcabalas, y que en las demarca¬ 
ciones más importantes este impuesto se administrara por 
corporaciones, 41 convertía a la Tesorería de Cruzada en el 
principal asiento al que podían aspirar los particulares. 

LAS CONDICIONES Y OPORTUNIDADES 
DE LOS ASIENTOS GENERALES 

De 1574 a 1659, el sistema de administración de la bula de Cru¬ 
zada estuvo marcado por el régimen de asientos, que se deno¬ 
minaban generales porque incluían todos los obispados de 
Nueva España (México, Puebla, Michoacán, Oaxaca, Yuca¬ 
tán, Guadalajara, y a partir de 1620 el de Nueva Vizcaya o 
Durango), así como los de la provincia de Guatemala (obispa¬ 
dos de Santiago de Guatemala, Chiapa, Honduras, Nicaragua 
y Verapaz) y Filipinas (arzobispado de Manila y sus sufragá¬ 
neos: Cebú, Nueva Segovia y Camarines). Al igual que otros 
ramos fiscales, la tesorería se adjudicaba al mejor postor, quien 
debía afianzar la renta a su cargo (como se verá en el cuadro 
8), a satisfacción del Tribunal de Cruzada, del virrey y de los 
oficiales reales. La tesorería se remataba por 12 años o seis bie¬ 
nios, periodo que, como hemos visto, coincidía con el tiempo 
de la concesión pontificia en América (véase el cuadro 3). 

Si bien los dos primeros asientos se concertaron en 
Madrid, a partir de 1590 se adjudicó en Nueva España. La 
tesorería se pregonaba para que los particulares presenta¬ 
ran sus pliegos o posturas. Se revisaban en primera instan- 


41 Para la administración de las alcabalas, Valle Pavón, “El Consulado”. 



BULA DE LA SANTA CRUZADA EN NUEVA ESPAÑA 


993 


cia en el Tribunal de Cruzada de la ciudad de México, y se 
remataban, con la intervención del virrey y los oficiales rea¬ 
les, al mejor postor. El tesorero ocupaba el cargo de forma 
interina, hasta que llegaba la ratificación del monarca y del 
Consejo de Cruzada de su nombramiento y condiciones 
del asiento. Por lo mismo, una vez celebrado el remate, se 
enviaba al Consejo de Cruzada un testimonio del pliego 
aprobado para su examen. El Consejo podía solicitar modi¬ 
ficaciones, veía en grado de apelación las inconformidades 
de otros postores y, si era el caso, podía revocar el contrato 
celebrado en el virreinato y mandar pregonar de nuevo la 
tesorería, como llegó a suceder. 42 

En los asientos se pactaban los derechos y las obligacio¬ 
nes que contraían tanto el tesorero como la corona respecto 
a la administración de la bula. La corona se obligaba, a su 
costa, a imprimir, transportar y entregar las bulas al teso¬ 
rero en la Caja Real de la Ciudad de México. Los tesoreros, 
por su parte, se comprometían a distribuir las bulas, 43 recau¬ 
dar su importe e ingresarlo en las arcas reales, a los plazos 
que se pactaban en el asiento. Se les garantizaba que en caso 
de que se publicara otra bula o jubileo, se encargarían tam¬ 
bién de su distribución, con la misma comisión y condicio¬ 
nes que lo hacían con la Cruzada. Para facilitar su labor, los 


42 En la quinta concesión, el asiento se adjudicó en el virreinato a Francisco 
de la Torre, el 22 de abril de 1623, pero se revocó en el Consejo de Cruza¬ 
da. La tesorería se pregonó de nuevo, y se concedió finalmente a Juan de 
Ontiveros en la ciudad de México el 5 de septiembre de 1623. AGI, Méxi¬ 
co > N. 35. Don Francisco de la Torre sólo se hizo cargo del primer bienio. 

43 De no hacerlo, el tribunal podía nombrar a personas que se encargaran 
de ello a costa del tesorero, o exigir a éste que cubriera el importe del que 
por su negligencia se había privado la Real Hacienda. 
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tesoreros podían nombrar (y remover, a su voluntad) a auxi¬ 
liares y colaboradores, denominados tesoreros particulares, 
receptores o subalternos, quienes se encargaban de la admi¬ 
nistración en una demarcación, y alguaciles, a quienes para 
facilitar su labor se les otorgaba vara alta con atribuciones 
de justicia. Un punto controvertido en la negociación y que 
levantó gran polémica fue el de la responsabilidad de los 
tesoreros respecto de las acciones o conducta indebida que 
efectuaran sus auxiliares, ya que los tesoreros buscaron des¬ 
lindarse de cualquier compromiso. Aunque se buscó limi¬ 
tar esta facultad, en el periodo analizado no se consiguió, 
y a lo más que se llegó fue a que éstos ofrecieran fianzas de 
que desempeñarían fielmente el cargo y que su nombra¬ 
miento fuera autorizado por el comisario de Cruzada. 44 

Los tesoreros cubrían todos los gastos que implicaba la 
expedición de la bula desde que se les entregaban los suma¬ 
rios en la Real Caja de México. Es decir, corría por su cuenta 
la distribución de los sumarios y la recaudación de las limos¬ 
nas en todos los obispados que cubría el asiento, así como 
la remuneración o paga de todos los que les auxiliaban en la 
tarea. 45 La Real Hacienda únicamente absorbía los costos 
que implicaba el transporte de las bulas desde la ciudad de 
México a las capitales diocesanas de las provincias de Gua¬ 
temala y Filipinas (Santiago de Guatemala, Ciudad Real de 
Chiapa y Manila), y a partir de la quinta concesión, también 


44 Véanse los asientos de la cuarta, sexta y séptima concesiones, AGS, CC, 
legs. 578, 583 y AGI, México , 30, N. 5. 

45 Se cargaron a los tesoreros algunos sueldos de ministros y empleados 
de Cruzada y diversos derechos. Juan de Ontiveros intentó liberarse del 
pago de algunos de estos derechos (cláusula 4), pero no se le admitió. 
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de Yucatán (Mérida). 46 Por lo común, los tesoreros adelan¬ 
taban el dinero para cubrir el importe del transporte, que 
luego se les abonaba en la cuenta final que daban del bienio. 
Por ejemplo, en la cuenta de 1647-1649, a Antonio Millán se 
le abonaron 573 pesos y 6 tomines que había cubierto por 
el flete de las bulas desde la ciudad de México a Santiago de 
Guatemala, a Veracruz (para su embarque a Yucatán), a Ciu¬ 
dad Real de Chiapa y al puerto de Acapulco (para su des¬ 
pacho a Filipinas); y en la siguiente predicación: 896 pesos 
y 5 tomines por estos mismos conceptos. 47 

Para abaratar los costos y gastos que implicaba la admi¬ 
nistración, además de a los subalternos, los tesoreros bus¬ 
caron involucrar a los curas párrocos 48 y a los oficiales de 
la república de indios. Estos últimos recogían las bulas en 
las cabeceras del partido o en la ciudad de México y corrían 
con los gastos que implicaba su traslado a las comunidades. 
Según algunos datos, los tesoreros les ofrecían 3% del monto 
recaudado, además abonaban aparte el costo del sermón 
que se pagaba al cura que se encargaba de la predicación. 49 

En cuanto a la fiscalización de la renta, hay que tener pre¬ 
sente que por privilegio real, las bulas americanas se impri¬ 
mían en el monasterio jerónimo de Buenavista en Sevilla. Se 
embarcaban en la flota y los oficiales reales de Veracruz los 
remitían a la real caja de México, donde el tesorero, previa 


46 Con independencia de su destino final, todas las bulas se conducían 
desde Veracruz a la ciudad de México. 

47 AGS, CC, leg. 556. 

48 Recuérdese la gratificación que aportaban los tesoreros y la corona 
con este fin. 

49 Carta de Luis de Velasco al rey, 6 de junio de 1590, en BNE, Manuscri¬ 
tos, 3336, f. 18v.-19, y AGN, Bulas de la Santa Cruzada, vol. 2, exp. 17. 
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autorización del comisario, recibía los sumarios. Los ofi¬ 
ciales reales preparaban una relación de los ejemplares que 
se entregaban al tesorero y sus tasas, y elaboraban el cargo 
de la cuenta en dinero. Acabado el bienio de la predicación, 
el tesorero devolvía los ejemplares que habían sobrado o no 
se habían utilizado. 50 Del cargo que resultaba del número 
de ejemplares y tasas que había recibido, se le descontaban 
o abonaban al tesorero en la cuenta los que no había dis¬ 
tribuido, así como otras cantidades que había cubierto por 
orden del comisario durante el bienio, como eran los suel¬ 
dos de los ministros y los empleados del Tribunal de Cru¬ 
zada, otras sumas que había adelantado para hacer frente 
a gastos relacionados con la publicación de la bula, y las 
cantidades que había abonado a cuenta de la predicación 
en la real caja (como veremos en el cuadro 7). De hecho, en 
los asientos se pactaba que el comisario podía librar sobre 
el tesorero cantidades relacionadas con la administración 
de la bula. Los tesoreros presentaban la cuenta final ante 
el Tribunal de Cruzada y satisfacían el alcance en la Caja 
Real de la Ciudad de México. Una copia o traslado de la 
cuenta y certificación se enviaba a la Corte, al Consejo de 
Cruzada, para su aprobación y finiquito. 51 


50 En las bulas se dejaba un hueco en blanco para asentar el nombre del 
beneficiario. Todos los tesoreros pactaron que se les admitiera la devo¬ 
lución de los ejemplares sobrantes de cualquier predicación aunque no 
correspondieran a los del bienio del que se rindiera la cuenta. 

51 Asiento de De la Torre (cláusula 26). Posteriormente los tesoreros pac¬ 
taron que se le otorgara el finiquito en México, sin esperar el visto bueno 
del Consejo de Cruzada. Ontiveros (cláusula 23) y Millán (cláusula 15). 
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PLAZOS Y FORMAS DE PAGO 

Los tesoreros podían ingresar las sumas en la caja real, en 
plata (diezmada o quintada) o en libranzas. 52 Rara vez lo 
hicieron en moneda. Cuando abonaban las cantidades en 
plata, ésta se cotizaba a la ley, lo que les brindaba la opor¬ 
tunidad de obtener un beneficio adicional, ya que podían 
conseguir la plata a un precio inferior al oficial, y en la real 
caja se les abonaba al legal. 53 Incluso cuando por orden del 
comisario el tesorero cubría alguna cantidad en moneda, 
en la cuenta final, descontaba el costo que esto le signifi¬ 
caba (véase el cuadro 6). Así, en la primera predicación a su 
cargo, Antonio Millán se descargaba de 713 pesos y 6 tomi¬ 
nes, cantidad a la que había ascendido el rescate de 19 986 
pesos y 3 tomines que había desembolsado durante el bie¬ 
nio por concepto de salarios, regalo extraordinario y fletes, 
en reales, en lugar de haberlo hecho en plata, como estaba 
estipulado en el contrato . 54 


52 Véanse los asientos de De la Torre (cláusula 24) y Ontiveros (cláusu¬ 
la 13). Millán en la cláusula 21 pactó que se le admitiera abonar la quinta 
parte en libranzas. En las cuentas que dio de la segunda predicación a su 
cargo, ingresó 197 862 pesos y 3 tomines, de los cuales 153 715 fueron en 
plata y el resto en libranzas. AGS, CC, leg. 556. 

53 El valor legal del marco de plata quintada fue de 65 reales hasta las pri¬ 
meras décadas del siglo xvn, y de 70 reales o 2 380 maravedís posterior¬ 
mente. Sin embargo, en la vida cotidiana la plata se cotizaba por debajo 
de ese valor, es decir, se aplicaba un descuento que, dependiendo de las 
circunstancias del mercado, oscilaba entre los 2 y los 4 reales por marco 
en la ciudad de México, y de 5 tomines a 1 peso en los reales de minas. 
Martínez López-Cano, “La venta de oro en cadenas”. 

54 AGS, CC, leg. 556. 
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Cuadro 6 

> DESCUENTOS APLICADOS POR LOS TESOREROS 
EN LOS PAGOS QUE REALIZARON EN MONEDA 


Años 

Descuento 

1611-1613 

1.5 reales/marco 

1613-1615 

2.5 reales/marco 

1615-1619 

2.0 reales/marco 

1619-1625 

2.5 reales/marco 

1635-1637 

2.5 reales/marco 

1641-1645 

2.5 reales/marco 

1647-1659 

2.5 reales/marco 


Fuente: AGS, CC, leg. 556. 


En el asiento se estipulaban los plazos para ingresar el 
importe de la recaudación en las arcas reales (véase el cua¬ 
dro 7). El primer pago se solía pactar al año de haberse reali¬ 
zado la publicación de la bula en la ciudad de México. Como 
la mayor parte de los ejemplares se vendía al inicio de la pre¬ 
dicación, los tesoreros podían satisfacer el importe con las 
mismas limosnas, sin necesidad de adelantar sus propios 
fondos. La cuenta final se daba al acabar la predicación. 

En la cuarta concesión se pactó que los tesoreros abona¬ 
ran las dos terceras partes del monto de la recaudación al 
año de realizada la publicación en la ciudad de México, y la 
cantidad quedó al arbitrio del virrey y del Tribunal de Cru¬ 
zada. 55 Sin embargo, en los siguientes asientos se fijó una 
suma: 130000 pesos (en la quinta y sexta concesiones), que 
se rebajaría a 100000 pesos a mediados del siglo xvn, con 


55 Asiento de Pedro de la Torre y don Francisco de la Torre (cláusula 24). 
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un segundo pago a los dos años de 40 000 pesos, y la cuenta 
final, un año después (véase el cuadro 7). Antonio Millán 
alegó para alargar los plazos el descenso que se había regis¬ 
trado en la recaudación, resultado de la “mortandad” de los 
naturales, que constituían la mayor parte de la población. 56 
La caída en los ingresos desde mediados de la década de 1630 
se puede apreciar también en el cuadro 3. 

Además de los plazos fijados, los tesoreros pactaron que 
se pudiera diferir el pago si no había flota o urca para remitir 
los caudales a España. Desde la cuarta concesión, los ingre¬ 
sos en las cajas reales quedaron supeditados a la partida de 
las flotas, “y no antes”, pues -como alegaron los tesoreros- 
“a Su Majestad no le es de ningún interés hacer las pagas 
antes del despacho de la flota”. 57 Desde luego que los fisca¬ 
les intentarían limitar esta condición en los contratos. En 
el asiento de Ontiveros se estipuló que “teniendo necesidad 
los virreyes” de las sumas, podían exigirlas a los tesoreros. 
En la séptima concesión, el fiscal señaló que esa exención se 
había concedido en el tiempo en que la monarquía 

[...] no se hallaba con las necesidades y falta de hacienda en que 
hoy le tienen las guerras y expediciones con que continuamente 
asiste en diferentes partes por mar y tierra a defender a la cris¬ 
tiandad y sus reinos y vasallos e impedir los designios y progre¬ 
sos de los enemigos de la fe y su corona. Y respecto de que las 
rentas reales han ido en la disminución que es notoria y que 
aunque no sea para remitir a España, es necesaria y grande la 


56 Lo mismo alegó don Diego Orejón Osorio en la postura que presen¬ 
tó en esa concesión. 

57 Véanse los asientos de De la Torre (cláusulas 24 y 29), Ontiveros (cláu¬ 
sula 13) y Millán (cláusula 12). 
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suma para socorrer todos los años las Filipinas e islas de Bar¬ 
lovento, y de sus procedidos desempeñar las cajas reales de las 
grandes sumas y obligaciones atrasadas que están debiendo, 
se puede limitar esta condición. De manera que el año que no 
haya flota ni despacho para España se pueda el virrey valer para 
estos socorros y otros gastos precisos de la cantidad que le pa¬ 
reciere conveniente de la que el tesorero debiere de los plazos 
cumplidos, y él no pueda excusarse de pagarla, pues es debida, 
y cesa la razón con que se concedió aquella dilación que era no 
haberla Su Majestad menester en aquel medio tiempo que no 
hubiese despacho”. 58 

Sin embargo, y por más que los fiscales objetaron esta 
condición, en el periodo analizado poco se pudo avanzar al 
respecto. Los tesoreros, eso sí, aceptaron que se les pudie¬ 
ran exigir nuevas fianzas para asegurar las sumas, la subro¬ 
gación de fiadores, y penalizaciones por retardar las pagas, 
hasta del orden de 25% (asiento de la 4 a concesión). 59 En 
la séptima concesión, Antonio Millán consiguió que se le 
penalizara exclusivamente con 8% de interés anual por las 
cantidades adeudadas, a partir del momento que se iniciara 
el proceso de ejecución en su contra. 60 

En lo que respecta a las tesorerías de Yucatán, Guate¬ 
mala y Filipinas, la administración era más complicada que 
en las otras diócesis. El poder adquisitivo de la población y 
su acceso a la moneda era menor, y los ejemplares no siem¬ 
pre llegaban a tiempo, lo que hacía que las predicaciones se 


58 AGS, CC, leg. 583. 

59 Cláusulas 24 y 29. 

60 Asiento Millán (cláusula 38). La cláusula fue finalmente ratificada por 
auto de 11 de febrero de 1650. AGS, CC, leg. 583. 
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atrasaran y no coincidieran con las de los otros obispados. 
Por lo mismo los tesoreros rendían cuenta aparte de las pre¬ 
dicaciones en esas provincias, y los plazos para liquidar su 
importe en las cajas reales se fijaban a partir de la fecha de 
publicación que se hiciera en las capitales diocesanas respec¬ 
tivas. Aunque el monto de las sumas de estas demarcacio¬ 
nes no era equiparable al de las diócesis de Nueva España 
(véanse los cuadros 4 y 5), los tesoreros gozaban de otras 
ventajas, en especial en el caso de Filipinas, al poder remitir 
el producto empleado en mercancías a las que daban salida 
en el virreinato, concesión que cobró singular relieve en el 
siglo xvn ante las restricciones que sufrió el comercio del 
virreinato con el archipiélago. 61 En los tres casos, los pagos 
se efectuaban en la Caja Real de México. 


Cuadro 7 

PLAZOS PACTADOS PARA INGRESAR EL IMPORTE 
DE LA RECAUDACIÓN EN LAS CAJAS REALES 


Tesoreros generales 

Concesión 

Primer plazo 

Cuenta final 

Pedro de la Torre 

Cuarta 

2/3 partes al año 

A los dos años de 

D. Francisco de 
la Torre 

1611-623 

de la publicación 

la publicación 

Juan de Ontiveros 

Quinta 

130000 pesos al año 

A los dos años de 

Barrera 

1625-1635 

de la publicación 

la publicación 

Juan de Alcocer 

Sexta 

1635-1647 

130 000 pesos al año 
de la publicación 


Antonio Millán 

Séptima 

- 100000 pesos al año 

A los tres años de 


1647-1659 

de la publicación 
- 40000 pesos a los 

2 años 

la publicación 


61 Yuste, El comercio de la Nueva España. 
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Desde luego que para conseguir el asiento, en especial 
cuando existían varios postores, los tesoreros llegaron a 
adelantar alguna cantidad, que se le iría descontando de las 
cuentas de las predicaciones a su cargo, como Juan de Onti- 
veros y Antonio Millán, quienes ofrecieron 100000 pesos, 
o Juan de Alcocer, 60 000 pesos. 62 

En todos los asientos se estipuló que hasta el ingreso de 
las sumas en la caja real, el tesorero podía tratar y contra¬ 
tar libremente con el importe de las limosnas, en todas las 
mercancías y negociaciones que fueran lícitas. Además, 
sus receptores en Filipinas tenían derecho a las 4 toneladas 
de repartimiento que se daban en el galeón a los vecinos de 
Manila, para que pudieran enviar, empleado en productos, 
el dinero recaudado en la predicación. 63 

LAS GARANTÍAS 

Como sucedía en otros asientos, el tesorero ofrecía como 
garantía que cumpliría con las condiciones establecidas en 
el contrato, fiadores, y podía añadir hipoteca de propieda¬ 
des, oficios o censos (véase el cuadro 8). Si nos fijamos en 
las garantías ofrecidas durante el periodo analizado, las más 
importantes eran las fianzas, que superaban en conjunto los 
100000 pesos, sumas que, para evitar riesgos, se repartían 


62 Asiento de Ontiveros (cláusula 34). Carta del virrey Cadereyta, 17 de 
abril de 1636. AGI, México , N. 39, y del Conde de Salvatierra, 22 de di¬ 
ciembre de 1647, AGI, México , 36, N. 3. En la cuarta concesión, los te¬ 
soreros ofrecieron prestar 100 000 pesos, si la corona les abonaba 10% 
anual de interés sobre las sumas adelantadas (cláusula 41). 

63 Asientos de: De la Torre (cláusula 40), Ontiveros (cláusula 28) y Mi¬ 
llán (cláusula 19). 
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entre varias personas (cuadro 8). Más problemático resultaba 
cuando los tesoreros ofrecían como garantías del pago, deu¬ 
das a su favor, ya que en este caso, independientemente de 
cuál fuera su origen, las sumas adquirían la condición y pri¬ 
vilegios de las deudas a favor del real fisco, tal como ocurrió 
con el asiento de don Francisco de la Torre en la cuarta con¬ 
cesión y el de Antonio Millán en la séptima concesión. 

Cuadro 8 

GARANTÍAS OFRECIDAS EN LOS ASIENTOS 


Tesoreros 

Fianzas 

Otras garantías 

Pedro de la Torre 

27 fiadores (4 000 pesos 

- Oficio: secretario de gobernación 

D. Francisco de la 

cada uno) 

(86 205 pesos) 

Torre 

Total: 108 000 pesos 

- Inmuebles en la ciudad de México"' 

Cuarta concesión 


- 2 censos: 8 000 pesos 

- Todas las deudas a su favor 

Juan de Ontiveros 

41 fiadores (de 2 000 a 


Barrera 

6000 pesos) 


Quinta concesión 

Total: 164 000 pesos 


Juan de Alcocer 
Sexta concesión 

Total: 150 000 pesos? 

} 

Antonio Millán 

75 fiadores (de 1000 a 

112 986 pesos en deudas a su favor 

Séptima concesión 

4000 pesos) 

Total: 172 000 pesos 



* Inmuebles (en la ciudad de México): casas principales de vivienda del se¬ 
cretario de gobernación; casas principales con accesorias en la calle de Ta- 
cuba (valoradas en 25 100 pesos), una cuadra de casas en la calle de San Juan. 


OTROS BENEFICIOS 

Los tesoreros recibían un premio o comisión sobre el monto 
de las limosnas recaudadas (cuadro 3) y de otras sumas 
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que se aplicaron a la Cruzada, 64 comisión que fue bajando 
a lo largo del periodo estudiado, desde 20% que se pactó 
en los dos primeros asientos, a 10-11.5% para mediados 
del siglo xvn, si bien en los primeros años los tesoreros se 
comprometían también a pagar parte de los costos a los 
que ascendía la impresión de los sumarios y de su traslado 
a ultramar, 65 de los que fueron liberados posteriormente. 
El premio pactado les dejaba buenos dividendos por bienio 
(cuadro 4), aunque los tesoreros debían cubrir, a costa de su 
comisión, todos los gastos que implicaban tanto la distribu¬ 
ción de los sumarios como la recaudación de las limosnas. 

La comisión o porcentaje que obtenían sobre las limos¬ 
nas constituía el principal ingreso para el tesorero, pero no 
era el único, si bien las otras oportunidades que ofrecía el 
asiento no resultan tan fáciles de cuantificar. 

No menos importante que la comisión resultaba la posibi¬ 
lidad de retener el monto recaudado, en particular si se espa¬ 
ciaba la flota o no había urca con destino a la Península, y que 
cualquier depósito por parte del Tribunal de Cruzada se tenía 
que efectuar en el tesorero. Aunque no se admitió que el teso- 


64 En el asiento de Gaspar de Soto la comisión por estas sumas se fijó en 
la séptima parte y era inferior al de las bulas (20%), pero en los siguientes 
contratos se pactó el mismo premio. 

65 En las cuentas que se tomaron a Gaspar de Soto del bienio 1586-1587 
se le cargaron: 1 523 pesos del costo de impresión de los algo más de 
2000000 de ejemplares que se remitieron para la predicación en Nueva 
España y Yucatán; 320 pesos por flete, avería de mar y carretaje de tierra 
hasta México; 46 pesos por el salario del notario de Cruzada de Sevilla. 
Al tesorero se le abonaron 61 pesos que se recuperaron de la venta en al¬ 
moneda del angeo y jerga en que venían empacadas las bulas. El tesorero 
había dejado en poder de un residente de Sevilla 1 795 pesos para cubrir 
los gastos. AGS, CC, legs. 555 y 556. 
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rero obtuviera premio o interés por tener estas cantidades en 
depósito, no cabe duda que en una economía aquejada por la es¬ 
casez de numerario, la liquidez ofrecía buenas oportunidades. 
El hecho de que los tesoreros pudieran abonar el importe de 
las limosnas en las cajas reales en plata o libranzas les dejaba 
un beneficio adicional de cuando menos 1.5% en el cálculo 
más conservador en el caso de la plata (cuadro 6) y de mu¬ 
cho más en el caso de las libranzas. Como objetaba el fiscal de 
la Real Hacienda en las negociaciones del asiento de la séptima 
concesión, muchas veces las libranzas se vendían “a la mitad” 
o “al tercio menos de su valor”, con el consecuente quebranto 
para la real hacienda, y se remitía a la cédula de 8 de febrero de 
1646 para no aceptar estos efectos. A pesar de ello, a Antonio 
Millán se le admitió cubrir 20% del importe en libranzas. 66 

Además de la facultad de negociar con las sumas recauda¬ 
das, desde el siglo xvi se admitió que los naturales pudieran 
abonar la limosna de la bula en especie, 67 lo que permitía al 
tesorero incrementar el margen de beneficios con la comer¬ 
cialización de los productos. Por lo mismo, los tesoreros 
gozaban también de la exención de los derechos que gra¬ 
vaban las transacciones mercantiles, como las alcabalas y 
otros derechos que se fueron sumando en algunos periodos 
del siglo xvn (Unión de Armas o Armada de Barlovento). 
Como no es difícil de imaginar, y por más que se estable¬ 
ciera que la exención sólo aplicaba a las cantidades derivadas 
de las limosnas, los tesoreros buscaban también liberarse del 
pago de estos derechos en sus negociaciones particulares. 68 

66 AGS, CC, leg. 583. 

67 Véase la instrucción de 1602 (punto 9). AGN, Indiferente Virreinal, 
vol. 6430, exp. 9. 

68 El pleito más sonado fue el del tesorero Antonio Millán con el Consu- 



1006 


MARÍA DEL PILAR MARTÍNEZ LÓPEZ-CANO 


LOS PRIVILEGIOS 

Durante el tiempo del asiento, los tesoreros de Cruzada 
gozaron de la condición de oficiales reales y, como tales, 
de los privilegios concedidos a éstos. En los primeros años 
los tesoreros reclamaron los repartimientos de indios, leña, 
zacate y maíz que disfrutaban los oficiales reales de la ciu¬ 
dad de México. Gozaban también del privilegio de obte¬ 
ner posadas y bestias de carga para transportar las bulas y 
su importe al mismo precio que los oficiales reales. 69 Desde 
los años noventa del siglo xvi solicitaron también asiento 
como regidores, con voz y voto, en los cabildos, 70 tal como 
lo tenían los oficiales reales de México, pues, como ale¬ 
gaban, no era el de tesorero de Cruzada "oficio de menor 
importancia”. 71 Además, reclamaron preeminencias en los 
actos públicos, en particular el día de la publicación de la 
bula, precediendo a los oficiales reales, y "asiento y lugar 
honroso” junto a éstos en los otros actos públicos, como 
besamanos y procesiones. También, en los asientos, se les 
concedió el honor de disponer de dos negros con espadas y 
dagas para su acompañamiento. 


lado. Guijo, Diario , 1. 1 , pp. 130-131. 

69 AGN, Indiferente Virreinal , c. 3036, exp. 35; General de Parte , vol. 1, 
exps. 270,266 y 267; vol. 2, exp. 1150,1178. 

70 El primero que solicitó el título fue Luis Núñez Pérez, quien, según 
alegaba, cuando Moya de Contreras le remató el oficio de ensayador de 
la Casa de Moneda lo había hecho con esta condición, y reclamó el mis¬ 
mo título para los tesoreros particulares en las localidades que contaban 
con ayuntamiento: Luis de Velasco al rey, 6 de junio de 1590. BNE, Ma¬ 
nuscritos, 3636, f. 18v.-19. 

71 Francisco de la Torre (cláusula 39). 
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Debido a que las limosnas de la bula se consideraban parte 
de la hacienda real, las sumas adeudadas gozaban de los pri¬ 
vilegios y prelaciones de las deudas a favor del fisco. Así, a 
Pedro y don Francisco de la Torre se les admitieron “todas 
las deudas que en cualquier manera” se les debieren, tanto 
“las contraídas hasta el día de hoy como las que adelante se 
causaren durante el tiempo de este asiento, así procedan de 
Cruzada o de otra cualquier contratación o venta”. En el 
asiento se pactó que estas sumas se cobraran por cuenta de 
la corona y que el fiscal de Cruzada saliera “a las causas y 
solicitud de ellas, como si fueran derechamente de Su Majes¬ 
tad y haga todas las diligencias necesarias hasta que tenga 
efecto la cobranza”, eso sí, quedando los tesoreros obligados 
a la “evicción y saneamiento”, 72 una prerrogativa que plan¬ 
teó no pocos problemas y protestas, y que intentaría limi¬ 
tarse en los asientos posteriores. Así, en las posturas que se 
presentaron para la quinta concesión, Juan de Pastrana y 
Alonso Muñoz aceptaron que se cobraran como deudas de 
Cruzada exclusivamente las que “inmediatamente” proce¬ 
dieran de las bulas y su expedición; y Juan de Ontiveros, a 
quien finalmente se le remató el asiento, también se com¬ 
prometió a no cobrar por el tribunal otras deudas que las 
“procedidas” de la expedición de las bulas, cláusula que, 
como subrayaba el fiscal, era “de mucha consideración al 
bien público”, y, por lo mismo, se le podían hacer al teso¬ 
rero “otras comodidades”. 73 También el virrey subrayaba 
las ventajas de esta condición, “con que se redimen muchas 

72 Cláusula 40. Aunque se excluyó esta cláusula en la confirmación del 
asiento, se ratificó en cédula real en Aranjuez, 5 de mayo de 1613. AGS, 
CC,leg. 578. 

73 AGS, CC, leg. 578, y AGI, México, 30, N. 5. 
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vejaciones que en lo pasado se han hecho a los vasallos de 
esta provincia” 74 De todos modos, la corona no tuvo mucho 
éxito en limitar estas demandas de los tesoreros, como se 
puede ver en las garantías que ofreció Antonio Millán en la 
séptima concesión, en que se incluían casi 113 000 pesos de 
deudas a su favor (cuadro 8). 

No menos importante que la condición de oficiales rea¬ 
les era el fuero de Cruzada que disfrutaban los tesoreros, 
sus familiares y sus dependientes durante el tiempo que se 
ocuparan en la administración de la bula. Esto les permi¬ 
tía que todas sus causas se presentaran y sustanciaran ante 
el tribunal de la Santa Cruzada, con inhibición de los otros 
tribunales reales y eclesiásticos del virreinato y que, en caso 
de apelación, el pleito se sustanciara ante el Consejo de Cru¬ 
zada, al otro lado del océano. Si bien la corona intentó limitar 
el fuero y restringirlo a las causas de Cruzada o que deriva¬ 
ran del asiento, durante el periodo analizado no se consiguió, 
como se puede ver en la indefinición con la que se redactó 
la cláusula en el asiento de Antonio Millán, que serviría de 
modelo en los asientos subsecuentes (las cursivas son mías): 

Todos los pleitos y causas civiles y criminales, movidos y por 
mover en que el tesorero y los demás tesoreros y ministros fue¬ 
ran actores o reos, en todos los negocios y causas tocantes a 
este asiento, capítulos y condiciones de él y en las demás que 
en cualquier manera tocaren a su administración, han de ser 
convenidos y poder convenir a quien quisieren, en el tribunal 
de Cruzada de la ciudad de México y demás subdelegados, con 
inhibición de las otras justicias eclesiásticas y seglares. 75 

74 AGI, México, 31, N. 39. 

75 Asiento de Antonio Millán (cláusula 39). 
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LOS ASENTISTAS 

De los datos con que contamos, los tesoreros fueron gran¬ 
des comerciantes de la ciudad de México, hecho que es com¬ 
prensible si tenemos en cuenta que eran ellos los que podían 
ofrecer las cuantiosas fianzas que se solicitaban para garan¬ 
tizar la recaudación a su cargo (cuadro 8), los que contaban 
con los recursos y relaciones necesarios para encargarse de 
la renta, y los únicos que podían aprovechar sus propias 
redes de comercialización de las mercancías para expen¬ 
der las bulas y obtener jugosos beneficios. 76 Hay que tener 
en cuenta que el número de bulas que se distribuían, según 
las cuentas que rindieron, superaba el millón de ejempla¬ 
res por bienio. 

Uno de los primeros asentistas, Luis Núñez Pérez, era un 
acaudalado comerciante, con tratos con la península Ibérica, 
y “uno de los vecinos honrados” de la ciudad de México. De 
origen peninsular, cuando obtuvo el asiento llevaba varios 
años residiendo en Nueva España, donde además había con¬ 
traído matrimonio con la nieta de un conquistador. Cuando 
se le remató la Tesorería de Cruzada (1590) contaba con una 
amplia hoja de servicios a la Monarquía. Se había involu¬ 
crado en la administración de la bula desde 1575, como parte 
del primer asiento; desde 1584 era ensayador y fundidor de 
la Casa de la Moneda de la Ciudad de México, cargo que 
había obtenido por remate en 1584 en más de 50000 pesos, 
y dejaba en los últimos años del siglo xvi y primeros del xvn 
unos ingresos de 8000 a 12000 pesos al año. A instancias 


76 Véanse también Peña, Oligarquía-, Hoberman, Mexico’s ; García 
Berumen, “Los comerciantes”. 
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del arzobispo-virrey Moya de Contreras, Núñez hizo pos¬ 
turas para el cargo de tesorero de la ceca, que, gracias a su 
intervención, subió de valor y se remató en 130000 pesos. 
A principios del siglo xvn era alcalde mayor de las minas 
de Taxco. 77 

Además de su actividad mercantil, los tesoreros se liga¬ 
ron, como en el ejemplo anterior, a otros ramos fiscales y 
desempeñaron diversos puestos en la administración, que 
unieron al de regidor del cabildo de la ciudad de México, 
mismo que derivaba de su calidad de tesoreros de Cru¬ 
zada. Don Pedro de la Torre, cuando tomó el asiento, era 
secretario de Gobernación de la Nueva España, cargo por 
el que había desembolsado algo más de 86000 pesos; 78 y su 
sobrino, don Francisco de la Torre, además de las inversio¬ 
nes en la Carrera de Indias y en el galeón de Manila, después 
del asiento de Cruzada tuvo el de los naipes, para Nueva 
España y Filipinas; 79 Juan de Ontiveros Barrera 80 y Juan de 
Alcocer fueron cónsules y priores del Consulado de Comer¬ 
ciantes de la ciudad de México, y el segundo, antes de ser 
tesorero de Cruzada, se había ocupado del asiento de los 
naipes en Nueva España, hecho postura en el de la pólvora, 
que gracias a su intervención subió de valor con el conse- 


77 AGI, México , 172, N. 56; 220, N. 13 y 20; 226, N. 7, y México , 221, 
N. 20; AGN, Indiferente Virreinal , c. 53, exp. 14; Tierras , vol. 2953, 
exp. 51; AGI, México , 172, N. 56. 

78 AGS, CC, leg. 578. 

79 En 1622 su patrimonio ascendía a más de 400 000 pesos. Peña, Oligar¬ 
quía , p. 160; Hoberman, México ’s; AGN, Reales cédulas duplicadas , vol. 
16, exp. 1; AGI, México , 31, N. 29, Filipinas , 21, R. 4, N. 16. 

80 Poco después del asiento tomó los hábitos. AGN, Bienes Nacionales , 
vol. 494, exp. 5. A su muerte, en 1652, su caudal se calculaba en 300000 
pesos. Guijo, Diario , 1.1, pp. 197-198. 
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cuente beneficio para el real erario, y había participado en el 
cobro de la sisa del vino y derechos del desagüe en la ciudad 
de México, cargo que retuvo su padre, Alonso de Alcocer, 
por cerca de 17 años. De manera interina se desempeñó tam¬ 
bién como contador general de tributos y azogues, y teso¬ 
rero de la Casa de Moneda. Fue, además, alcalde ordinario 
de la ciudad de México, y por más de dos décadas, conta¬ 
dor del tribunal del Santo Oficio de la capital virreinal. 81 El 
último tesorero general, Antonio Millán, cargador en Cas¬ 
tilla y Filipinas, también se hizo cargo del asiento del papel 
sellado de la Nueva España, 82 de la administración de la 
cuartilla del vino de la ciudad de México, fue factor de las 
obras del desagüe de Huehuetoca 83 y alcalde ordinario de la 
ciudad de México, y antes del asiento de Cruzada, había sido 
contador del Tribunal de Cruzada. 84 Además de sus activi¬ 
dades mercantiles y crediticias, muchos tesoreros poseían 
valiosas unidades productivas. Juan de Alcocer presumía de 
sus numerosas estancias y haciendas en Michoacán, Nuevo 
México y de unos muy apreciados molinos en Chapultepec 
y calculaba su patrimonio a mediados del siglo xvn en más 
de 500 000 pesos; Antonio Millán era propietario de inge¬ 
nios de azúcar en el actual estado de Morelos. 

Los tesoreros realizaron donativos, préstamos y adelan¬ 
tos de cantidades para la pronta remisión de los caudales a 
la Península o para avío de las flotas. Durante el tiempo de 
su asiento, según reconocía la Real Audiencia, Luis Núñez 

81 AGI, México, 237, N. 13; AGS, CC, leg. 583. 

82 AGI, Indiferente, 156, N. 43; AGN, Archivo Histórico de Hacienda, 
vol. 472, exps. 265 y 266. 

83 AGN, Desagüe, vol. 6, exp. 1. 

84 Véanse también Hoberman, Mexico’s y AGN, Tierras, vol. 1272. 
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adelantó elevadas sumas antes de su vencimiento. 85 Don 
Francisco de la Torre, en algún momento, alegó haber pres¬ 
tado o adelantado más de 500 000 pesos a la corona. 86 Por su 
parte, Juan de Alcocer no dejó de mencionar los donativos y 
préstamos que había efectuado antes y durante el asiento. La 
corona reconoció los servicios que había recibido de Anto¬ 
nio Millán y de su hijo Félix Millán, quien, a la muerte de su 
padre, se hizo cargo de algunas de las predicaciones de la 
octava concesión en el arzobispado de México, y atendió a 
su solicitud de premiar al doctor Nicolás Millán, hijo del 
primero, con la provisión del cargo de racionero en la cate¬ 
dral de México. 87 Sin embargo, aunque los tesoreros pres¬ 
taron servicios financieros a la corona, la tónica general fue 
la del incumplimiento de los plazos pactados. Al finalizar 
su asiento, Luis Núñez Pérez fue alcanzado en 70 000 pesos 
y se le concedió una prórroga de tres años para su pago. 88 
Pero sin duda los mayores problemas se presentaron con el 
asiento de don Francisco de la Torre. Todavía en 1659 el tri¬ 
bunal intentaba recuperar los casi 60 000 pesos a que ascen¬ 
dían para entonces las sumas adeudadas. 89 


85 AGI, México , 220, N. 20. Véase también el donativo gracioso de Jeró¬ 
nimo de Soto en 1599, AGN, Archivo Histórico de Hacienda , vol. 1292, 
exp. 510. 

86 AGS, CC, leg. 556. 

87 AGN, Indiferente Virreinal , c. 1827. 

88 AGS, CC, leg. 556. 

89 AGN, Indiferente Virreinal , c. 1827, exp. 25. También Juan de Alco¬ 
cer, a su muerte, en 1649, adeudaba al ramo más de 20 000 pesos: Guijo, 
Diario , p. 59. 
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CONSIDERACIONES FINALES Y EPÍLOGO 

Entre 1574-1659 la bula de la Cruzada se administró bajo el 
sistema de asientos, que se denominaron generales porque 
incluían todos los obispados de Nueva España, a los que a 
principios del siglo xvii se incorporaron también los de 
Guatemala y Filipinas. A juzgar por las cantidades recau¬ 
dadas por bienio (véanse los cuadros 4 y 5), la bula de Cru¬ 
zada constituyó la principal renta del erario real concedida 
bajo este régimen a particulares en el periodo analizado. 
Los tesoreros fueron grandes comerciantes de la ciudad de 
México, probablemente los más ricos de su época, y obtuvie¬ 
ron jugosas ganancias, no sólo por las comisiones que reci¬ 
bían (cuadro 3) sino también por la posibilidad de retener y 
negociar con las sumas recaudadas la exención de diversos 
gravámenes, el derecho de repartimiento de toneladas en el 
galeón de Manila y los privilegios, nada desdeñables, deri¬ 
vados de su condición de oficiales reales y del fuero de Cru¬ 
zada, que les permitía acogerse, como demandantes o reos, 
a la jurisdicción privativa del Tribunal de Cruzada, además 
de gozar en las deudas de Cruzada de la prelación que tenían 
las sumas a favor del fisco, beneficio que no resultaba difí¬ 
cil extender a sus deudas particulares. 

En cuanto a la Real Hacienda, aunque en los asientos se 
privaba de parte de los beneficios, resultaba ventajoso no 
adelantar ni asumir los gastos que implicaban la distribu¬ 
ción de los ejemplares y la recaudación de las limosnas. Bajo 
los Habsburgo, los oficiales reales se limitaban a formar la 
cuenta, supervisar el ingreso de las sumas en las cajas reales 
y remitirlo a la metrópoli, labores que se simplificaban en 
los asientos generales al rendirse sólo una cuenta. El sistema 
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se adecuaba a las limitaciones del fisco que le dificultaban 
administrar la renta por su cuenta. 

A partir de 1660 los asientos se realizaron por obispados 
ante la aparente falta de posturas aceptables para todas las 
tesorerías, aunque desde Madrid, el Consejo de Cruzada 
no dejaría de insistir, tanto ese año como los siguientes, en 
la conveniencia de mantener la figura del tesorero general, 
medida que no prosperó. Para los asientos por diócesis, los 
contratos tomaron como modelo las cláusulas de los asientos 
generales, en particular las pactadas con Antonio Millán en 
la séptima concesión, si bien se irían modificando en los últi¬ 
mos años del siglo xvn y primeras décadas del xvm, en una 
ofensiva por parte de la corona para rebajar las comisiones, 
acortar los plazos para liquidar los pagos en las cajas reales 
e impedir que se abonara en libranzas, limitar el fuero de 
Cruzada, eliminar el cargo de regidor en los cabildos y las 
exenciones de alcabalas. El proceso culminaría tras la visita 
de Gálvez, con el establecimiento, en 1767, de la adminis¬ 
tración directa del ramo. 
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E n la mañana del 18 de agosto de 1744 comenzaron a 
circular rumores en Puebla de los Ángeles de que los 
plebeyos pretendían protestar contra la visita o inspección 
episcopal de la ciudad. El obispo Pantaleón Álvarez y Abreu 
planeaba inaugurar la visita esa noche con un tañido ofi¬ 
cial de las campanas de la catedral y, de acuerdo con varios 
testigos, eso habría sido la señal para que los manifestantes 
entraran a la plaza principal. Sin embargo, Puebla no tenía 
muchos antecedentes de protestas violentas. En realidad, 
las ciudades mexicanas del siglo xvm resultaban “tran¬ 
quilas” en comparación con el campo, a menudo desenfre¬ 
nado. 1 No obstante, este rumor aterrador y aparentemente 
increíble no resultó infundado. Para las 3:30 de la tarde los 


1 Van Young, “Islands in the Storm”, pp. 130-155. Si bien Puebla no 
tenía una historia importante de protestas violentas, para mediados del 
siglo xvm ya había sido testigo de varias manifestaciones relevantes, lo 
cual llevó al destacado historiador Guy Thomson a concluir que se había 
convertido en “la ciudad más propensa a los disturbios en Nueva Espa¬ 
ña”. Thomson, Puebla de los Ángeles , p. 39. 
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puesteros que trabajaban en la plaza principal de la ciudad 
comenzaron a empacar, temerosos de perder su mercancía 
en saqueos. Para las 5:30 el atrio de la catedral estaba lleno 
de hombres jóvenes; muchos de ellos lanzaban sombreros 
al aire y encendían explosivos conocidos como bombas, 
parecidos a fuegos artificiales. La ruidosa concurrencia no 
tardó en extenderse hacia la mitad de la plaza principal y el 
alcalde mayor ordenó que se disparara al aire para dispersar 
a los manifestantes. La multitud molesta comenzó a lanzar 
insultos, además de varias piedras que habían recogido en 
las inmediaciones. El alcalde mayor y los soldados no tuvie¬ 
ron otra opción sino replegarse. 2 

Lo que inició como un rumor se materializó en una mani¬ 
festación dramática y violenta. Alarmado, el obispo Álva- 
rez y Abreu ordenó a su portero que cerrara las puertas 
del palacio episcopal mientras los soldados enviados por el 
alcalde mayor, Miguel Román Castilla y Lugo, custodiaban 
la entrada principal. Según se informa, el obispo, los miem¬ 
bros de su familia y sus sirvientes se retiraron al interior del 
palacio, lejos de las ventanas que servían de blanco a las pie¬ 
dras arrojadas por la furiosa muchedumbre. En un arranque 
final de frustración, los alborotadores incendiaron la puerta 
que daba a la torre principal de la catedral. Para garantizar 
el orden, soldados, magistrados y voluntarios patrullaron 
las calles durante toda la noche. 


2 AGI, AM , 1342 y AGN, C, vols. 284 y 285 ofrecen documentos rela¬ 
cionados con la manifestación. Los testimonios sobre las manifestacio¬ 
nes abarcan cientos de páginas. García también incluye un extracto de un 
documento que describe la revuelta de 1744 en García, Tumultos y re¬ 
beliones en México. 
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Un oidor del tribunal superior de la ciudad de México 
llegó poco después para determinar las causas de los dis¬ 
turbios. En la mañana del 18, el obispo había enviado una 
nota a Castilla y Lugo para informarle del rumor de que la 
gente estaba tratando de “obstruir” la publicación de la visita 
general, pero el oidor llegó a una conclusión muy distinta; 
al final, determinó que el alcalde mayor había exagerado 
la amenaza y se había precipitado al utilizar la milicia para 
asustar a la gente. Concluyó que la revuelta, descrita así por 
Castilla y Lugo, sólo había sido una celebración espontá¬ 
nea, un desbordamiento de alegría sobre la rumoreada bea¬ 
tificación de una de las personas santas más aclamadas de 
Puebla: el obispo del siglo xvn, Juan de Palafox y Mendoza. 

Este artículo se concentra en los significados contradic¬ 
torios que se le atribuyen a este desconcertante aconteci¬ 
miento. Los testimonios tomados en los días siguientes a 
la manifestación, así como los tomados dos años más tarde 
para el Consejo de Indias, indican que el episodio incorporó 
elementos tanto de revuelta como de celebración, y que Pala- 
fox y Mendoza sirvió de conducto para la creación y expre¬ 
sión del orgullo civil. No obstante, lo que llevó a muchos 
plebeyos a participar fue un legítimo desdén hacia el obispo 
Álvarez y Abreu y el alcalde mayor Castilla y Lugo, lo cual 
demuestra que Palafox y Mendoza también se convirtió en 
una suerte de contra-símbolo, o una figura de autoridad 
ideal tanto secular como eclesiástica, y en un canal para la 
expresión de una variedad de frustraciones. El presente estu¬ 
dio se concentra en revelar las razones que subyacen tras 
estas dos emociones aparentemente contradictorias, orgu¬ 
llo y desdén, y se basa en E. P. Thompson para descubrir 
un “discurso plebeyo” o “solidaridades asumidas tan pro- 
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fundamente que son casi indesignables” y que encuentran 
"expresión sólo de cuando en cuando en los registros (muy 
imperfectos) con que contamos”. 3 Algunos estudios relacio¬ 
nados con la identidad urbana en los principios del mundo 
moderno se han enfocado ampliamente en la estimulación 
del orgullo cívico por parte de élites egoístas. Preocupados 
por mantener el poder político, los líderes urbanos solían 
utilizar el ritual público para glorificar sus ciudades, exaltar 
a la corona y exhibirse a sí mismos como gobernantes legí¬ 
timos. 4 Por fortuna, el Corpus de documentos relacionados 
con el motín/celebración ofrece una oportunidad de cambiar 
este enfoque. Si bien en la configuración de la reputación 
del obispo participaron eclesiásticos, burócratas reales, líde¬ 
res locales e incluso el propio Palafox, este caso particular 
ayuda a comprender el valor que los poblanos confirieron 
a este último en tanto símbolo, así como las solidaridades 
que unieron a los plebeyos de Puebla contra los miembros 
de la élite. 5 


3 Thompson, Customs in Common , p. 350. 

4 El estudio de la importancia de las ceremonias públicas para las culturas 
políticas de principios del mundo moderno se ha convertido en un sub¬ 
campo de la historia europea. Los historiadores de la América española 
colonial han mostrado un interés cada vez mayor en la importancia de 
los rituales públicos y han contribuido al cuerpo de literatura establecido 
desde hace mucho por los historiadores del arte. La historiografía inclu¬ 
ye, entre otros: Osorio, Inventing Lima\ Garrido Áspero, Las fiestas 
cívicas en la ciudad de México , y Curcio-Nagy, The Great Festivals of 
Colonial México City. Para el caso de Puebla, véanse Ramos, “Arte efí¬ 
mero, espectáculo, y la reafirmación de la autoridad real”, pp. 179-218 y 
“Succession and Death,” pp. 185-215. Véanse también Loreto López, 
“La fiesta de la Concepción”, pp. 233-254 y “La Entrada Angelopolita- 
na”, en Fee, “The Patronage”, pp. 283-320. 

5 El término “poblano” se utilizaba comúnmente en el siglo xviii para re¬ 
ferirse a la gente de Puebla. En 1778, por ejemplo, la Inquisición se enteró 
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Al centrarnos en la solidaridad y la disensión, estamos 
abordando una rebosante confluencia de emociones cau¬ 
sada por el motín e incitada por la figura barroca de Palafox 
y Mendoza. El oidor a cargo de la investigación describió 
el comportamiento de la multitud como emocional y, por 
ende, irracional, pero para 1744 los poblanos habían llegado 
a comprender a Palafox como una fuente de orgullo cívico y 
un pararrayos para la frustración política. Esta doble con¬ 
cepción desempeñó un papel crucial en la metamorfosis de 
una alegre celebración en una violenta manifestación polí¬ 
tica. Si bien esta transformación de celebración a motín 
posee una carga emocional, también tiene un sentido racio¬ 
nal, pues la gente no experimenta emociones -respuestas 
subjetivas a los estímulos externos- por motivos puramente 
“irracionales”. 

En realidad, las emociones funcionan como hábitos cog- 
nitivos aprendidos y desempeñan un papel integral en la evo¬ 
lución de la memoria colectiva. Las emociones fuertes (tanto 
positivas como negativas) suelen ser compartidas y, a su 
vez, ayudan a vincular a los distintos grupos con un pasado 
colectivo y a fortalecer la identidad grupal. Sin embargo, al 
abordar las memorias populares y los estados emociona¬ 
les de la gente de principios del mundo moderno, los histo¬ 
riadores enfrentan un problema metodológico importante. 
Dados los altos niveles de analfabetismo, ¿dónde habrían 
de buscar respuestas los estudiosos? Los sermones pueden 
ofrecernos pistas, así como las obras de arte réligioso que 
servían para provocar emociones, ya fuera pasión, éxtasis, 


de la existencia de una sátira anónima que se burlaba de los “poblanos”. 
Véase AGN, /, vol. 1156, exp. 10, ff. 280r.-298v. 
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lealtad o el amor de un padre por su hijo. Las tradiciones 
cristianas ofrecían metáforas para guiar el comportamiento 
cotidiano y las monarquías católicas recurrían a dichas tra¬ 
diciones para influir en sus súbditos. De hecho, al ofrecer 
elaboradas festividades y auspiciar una efusiva cultura reli¬ 
giosa, la corona buscaba despertar respuestas emocionales 
que pudieran beneficiar al Estado, una monarquía con una 
misión abiertamente evangelizadora. 6 

Empero, un análisis de la celebración/motín de Palafox 
nos permite apartarnos de los sermones y la iconografía para 
observar la forma en que las memorias y las emociones se 
tradujeron en un comportamiento que no necesariamente 
benefició a la corona. Durante su periodo como obispo en 
Puebla, Palafox mostró gran capacidad de automodelarse. 
No sólo fomentó la imagen de pastor ferviente, sino tam¬ 
bién de patriarca que miraba de manera diligente por el 
bienestar de sus “hijos”. El obispo expresaba su amor por 
Puebla en varias formas y la trataba como su patria chica 
adoptada. Ello reflejaba el amor de la élite criolla de la ciu¬ 
dad por Puebla y, curiosamente, también los sentimientos 
de la gente común de la ciudad que, mediante el creciente 
culto a Palafox, expresaba una identidad urbana colectiva y 
un creciente sentimiento de orgullo cívico. Para considerar 
al obispo como una fuente de orgullo, los plebeyos tuvieron 
que aprender a hacer esta asociación y recibir recordatorios 
de dicha conexión a lo largo del tiempo. Mediante su tra¬ 
bajo en Puebla, Palafox creó un paisaje mnemotécnico que 
aseguró su legado y sirvió de base para el desarrollo de su 
culto. Si bien las biografías oficiales y los testimonios ora- 


6 Véase Maravall, Culture of the Baroque. 
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les también modelaron su imagen y resultaron esenciales 
para su campaña de beatificación, el comportamiento de los 
poblanos durante el siglo posterior a su muerte, y en espe¬ 
cial durante la violenta manifestación de 1744, revela una 
concepción de Palafox matizada y en particular popular. 

El presente estudio no sólo responde a un creciente interés 
en el culto a los santos en la América española colonial, sino 
también a las implicaciones políticas de la memoria colectiva 
de principios del mundo moderno. 7 Para nuestros propó¬ 
sitos, memoria colectiva no sólo se refiere a las experien¬ 
cias pasadas de una comunidad, sino también a un pasado 
que es construido, representado, reafirmado y se halla en 
constante evolución. No tiene un vínculo exclusivo con 
el concepto de “tradiciones inventadas”, que se refiere estric¬ 
tamente a las imposiciones culturales de un Estado poscolo¬ 
nial. Más bien, aunque limitadas por la hegemonía cultural 
del grupo dominante, las memorias colectivas pueden reve¬ 
lar interpretaciones reprimidas y expectativas populares. 
La idea dominante del pasado no eclipsa las percepciones 
populares, sino más bien “impone anteojeras que inhiben 
la visión en ciertas direcciones y la dejan libre en otras”. 8 
Gran parte de la élite poblana apoyaba incondicionalmente 

7 A excepción de la virgen de Guadalupe, los estudiosos han mostrado 
poco interés en la relación entre el culto a los santos y el desarrollo de 
las identidades colectivas en Nueva España colonial. En los últimos diez 
años se han publicado varios nuevos estudios que incluyen, entre otros: 
Rubial García, La santidad controvertida ; Morgan, Spanish American 
Saints y Ragon, “Los santos patronos”, pp. 361-389. 

8 Thompson, Customs in Common , pp. 86-87. Para el concepto de “tra¬ 
diciones inventadas”, véase Hobsbawm y Ranger (eds.), The Invention 
of Tradition. Para una revisión matizada de los acercamientos teóricos a 
la memoria colectiva, véase Misztal, Theories of Social Rememhering. 
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la campaña para la beatificación de Palafox pero, mediante 
una expresión popular de memoria colectiva, los estratos 
inferiores de Puebla subvirtieron el discurso dominante 
para criticar a los líderes municipales. A cambio de su rendi¬ 
ción, los manifestantes exigieron que los líderes de la ciudad 
se comportaran como patriarcas responsables, de la misma 
forma en que su héroe local lo había hecho hacía un siglo. 

Algunos factores específicos desencadenaron la articu¬ 
lación de un “discurso plebeyo” centrado en Palafox. Para 
la década de 1740, la economía poblana había alcanzado un 
nadir y los residentes describían su experiencia refiriéndose 
a los tiempos de Palafox como una “edad de oro”. Varios teó¬ 
ricos e historiadores sociales han demostrado que la referen¬ 
cia a un pasado mítico es una práctica común para establecer 
y conservar la identidad de grupo . 9 Para dilucidar la forma 
en que los poblanos llegaron a asociar a Palafox con su “edad 
de oro” y a considerarlo como modelo de gobierno patriar¬ 
cal, este artículo examina el papel del obispo en la cultura 
poblana del siglo xvn, así como el surgimiento de la comu¬ 
nidad mnemotécnica que mantuvo su culto en el siglo xvn 
y principios del xvm. 

Pero, suponiendo que el símbolo de Palafox fomentaba la 
adhesión y el orgullo social, ¿por qué la celebración de 1744 
desembocó en un motín? Con la crisis económica de media¬ 
dos del siglo xvm, un sentimiento general de malestar y 
pesimismo rondaba la ciudad y, si bien ciertos factores 
específicos desencadenaron los disturbios, los poblanos ya 
estaban predispuestos a encontrar un significado para su 


9 Véanse Goffman, Frame Analysis y Misztal, Theories of Social Re- 
membering , pp. 61-62, 82. 
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situación presente mirando atrás, hacia su pasado mítico. 
Esto podría explicar parcialmente cómo un momento de 
júbilo causado por la rumoreada beatificación de Palafox 
pudo convertirse tan pronto en un levantamiento violento. 
En la Puebla de mediados del siglo xvm, los poblanos no 
tenían que ir lejos para encontrar evidencias de penuria y 
mala administración política; una economía cada vez peor, 
las luchas intestinas de la élite, así como pasquines juicio¬ 
samente ubicados que criticaban al gobierno local llevaron 
a los plebeyos a levantarse. Poco antes de los disturbios, 
muchos poblanos escucharon rumores de que las élites loca¬ 
les estaban tratando de obtener dinero de la ciudadanía y 
aprovecharon el levantamiento un mes más tarde para expre¬ 
sar su insatisfacción. En la opinión de por lo menos algunos 
plebeyos, los líderes locales deberían haberse comportado 
como Palafox y Mendoza, un padre bondadoso que amaba 
a Puebla y a su gente. 

PUEBLA Y PALAFOX EN EL MITO Y LA HISTORIA 

El historiador Jonathan Israel ha descrito a Palafox como 
“la figura más interesante y, podría decirse, la más impor¬ 
tante de la historia mexicana del siglo xvii ”. 10 Mejor cono¬ 
cido por su disputa con la orden jesuita sobre la jurisdicción 
eclesiástica y el derecho a cobrar el diezmo, Palafox tuvo una 
carrera distinguida y variada; llegó a Nueva España en 1640, 
ya como obispo consagrado de la ciudad de los Ángeles y, en 
un periodo de nueve años, residenció las administraciones 
previas de dos virreyes y sirvió como visitador general de 


10 Israel, Race, Class and Politics, p. 200. 
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Nueva España a cargo de combatir la corrupción, el con¬ 
trabando, la evasión de impuestos, el abuso de súbditos 
indígenas y de revisar la política referente al comercio con 
Perú. En 1642, luego de que la corona suspendiera al virrey 
Marqués de Villena por corrupción y la sospecha de haber 
favorecido a Portugal (que se había separado de España en 
1640), Palafox asumió el cargo de virrey interino durante 
seis meses. La corona incluso le ofreció el arzobispado de 
México, pero Palafox, de manera significativa, lo rechazó y, 
en lugar de ello, se dedicó de forma incondicional a la dió¬ 
cesis de Puebla. 11 

El compromiso del obispo con Puebla sin duda tocó 
una fibra sensible en la población. Los españoles de la 
época demostraban gran amor por sus ciudades y pueblos 
empleando la hipérbole para alabar a su patria chica por 
encima de todas las demás. Puesto que sus respectivos pue¬ 
blos alimentaban su desarrollo, la mayoría de los cronistas 
sostenía que, cual padres devotos, merecían respeto y leal¬ 
tad. Algunos autores contemporáneos basaban su amor filial 
por la tierra natal en las historias distintivas de sus patrias, 
las cuales narraban en libros laudatorios que también cele¬ 
braban el paisaje sagrado de sus pueblos: sus magníficas 


11 La vida y el legado de Palafox y Mendoza ha atraído gran atención aca¬ 
démica. Cruz de Arteaga y Falguera, Una mitra sobre dos mundos , 
ofrece una biografía en particular comprensiva. Si bien sería imposible 
enlistar todos los estudios relacionados con Palafox, los congresos inter¬ 
nacionales han acumulado gran número de acercamientos variados a la vida 
del obispo y su impacto de largo plazo sobre el imperio. Véanse, por ejem¬ 
plo, Buxó ( eá.),Juan de Palafox y Mendoza y Fernández Gracia (ed.), 
Iconografía de Don Juan de Palafox . Por último, Rubial García, La san¬ 
tidad controvertida , en especial pp. 207-250, ofrece una buena historia de 
la altamente politizada campaña de canonización de Palafox y Mendoza. 
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iglesias, conventos o sitios de apariciones milagrosas. 12 Los 
cronistas poblanos seguían este patrón general: destacaban 
el estatus de Puebla como la “segunda ciudad” de Nueva 
España, sus famosas reliquias e imágenes, y el hecho de que 
muchos poblanos se distinguían como estudiantes en la Uni¬ 
versidad de México y tenían altos cargos tanto en la Iglesia 
como en el Estado. 13 

Los cronistas locales estaban muy orgullosos de la his¬ 
toria colectiva de su ciudad y ponían énfasis particular en 
el mito de los orígenes de Puebla. Según la muy repetida 
historia, unos ángeles se aparecieron ante el primer obispo 
en un sueño, en el cual ubicaron y trazaron los parámetros 
de la futura ciudad. 14 Para fines del siglo xvn y el xvm, 
las alusiones al mito original y a la naturaleza “angelical” 
de Puebla se habían vuelto comunes en los sermones. Era 
habitual que los predicadores se refirieran a los pobla¬ 
nos como ángeles y, por extensión, como más devotos 
que los habitantes de otras ciudades. Durante un sermón 
en la catedral de Puebla en 1706, Pedro de la Vega Saens 
Landaverde describió a Puebla como una “ciudad toda de 
Ángeles, un púlpito de Querubines, en una Iglesia toda 
de Seráfica Inteligencia”. 15 


12 Brading, “Patriotism and the Nation in Colonial Spanish America”, 
pp. 15-16. 

13 Véase Bermúdez de Castro, Theatro angelopolitano, pp. 71-73. 

14 Fernández de Echeverría y Veytia, Historia de la fundación, pp. 
41-42. Rubial García, “Los ángeles de Puebla”, pp. 103-128, ofrece in¬ 
formación sobre la evolución y la creciente importancia del mito origi¬ 
nal de Puebla. 

15 Vega Saens Landaverde, Sermón, f. 3. 
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Más aún, los cronistas caracterizaban a los habitantes 
de Puebla como producto de una cultura extraordinaria, 
y mencionaban a sus fundadores, sus primeros concejales y 
sus numerosos obispos ilustres. Por supuesto, Palafox se 
destacaba como el poblano más distinguido. Aunque nacido 
en Fitero, Navarra, el obispo dejó muy clara su lealtad a 
Puebla. Cuando servía como virrey interino, escribió: “¡Oh 
Señor mío! Volvedme a mi ocupación” para vivir y morir 
“a los pies de los pobres de la Puebla [...]”. En otra ocasión, 
describió su devoción y obligación hacia Puebla como la de 
un marido hacia su mujer; escribió que un obispo debía vivir 
y morir con su primera diócesis, de la misma forma en que 
un marido debe vivir con su esposa legítima. 16 Durante su 
periodo como obispo, Palafox utilizó el término “esposa” 
en repetidas ocasiones para referirse a la catedral y, como 
veremos, algunos poblanos recordaban con claridad este 
uso y la devoción que llevaba implícita. 

Importante defensor del privilegio local, Palafox se ganó 
el corazón de miembros de todos los estratos sociales. 
Durante la acalorada lucha por el diezmo con los jesuítas, 
sus seguidores llegaron a ser conocidos bajo el nombre de 
“palafoxistas”. En 1647, el virrey, que no simpatizaba con 
el obispo, se alineó con la facción jesuíta y lo obligó a huir 
de la ciudad. En respuesta, la población negra y mulata de 
Puebla dejó de tocar música los domingos y días festivos 
para protestar por este ultraje. 17 El aristócrata local Anto¬ 
nio Tamariz de Carmona describe cómo la gente viajó hasta 


16 Todos citados en Fee, “The Patronaee of Tuan de Palafox y Mendo¬ 
za", pp. 70-71. 

17 Israel, Race , Class, andPolitics , p. 238. 
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400 leguas para despedir al “Apóstol” 18 cuando en 1649 Pala- 
fox tuvo que partir hacia España como resultado de su con¬ 
flicto con los jesuítas. 

Palafox dejó una marca indeleble en la memoria colecti¬ 
va de la ciudad. Al desafiar la autonomía de la orden jesuí¬ 
ta, defendió la autoridad de la corona en tanto patrona de 
la Iglesia y su derecho a cobrar el diezmo. Sin embargo, al 
secularizar las parroquias mendicantes, o doctrinas, apo¬ 
yó el desarrollo de un clero secular en gran parte nacido en 
Nueva España, con lo que se granjeó la estima de muchos 
criollos en la diócesis. También aprovechó el sentido de di¬ 
ferencia de Puebla refiriéndose al mito original de la ciudad 
en una de sus cartas pastorales más famosas; en 1641 les re¬ 
cordó a los poblanos su obligación especial, llamándolos a 
amarse unos a otros como ángeles, a vivir para Dios y el so¬ 
berano, y a permanecer en un estado de “pureza como unos 
Ángeles”. 19 Al equiparar a los poblanos con ángeles, Pala- 
fox se valió del sentido de identidad de Puebla y demostró 
estar consciente de que el pasado colectivo de las comuni¬ 
dades servía de marco para entender el presente. 

Durante su periodo como obispo, Palafox también se ase¬ 
guró un lugar en la memoria colectiva de la gente. En menos 
de nueve años, alcanzó resultados más tangibles que cualquier 
otro obispo y, en parte por esta razón, alentó el orgullo cívico. 
Mediante distintos proyectos de construcción, el obispo 
cambió literalmente la topografía de la diócesis. Puesto que 
las memorias colectivas se construyen socialmente, la aso- 

18 Fee, “The Patronage of Juan de Palafox y Mendoza”, p. 79. 

19 Florencia, Narración de la maravillosa aparición. Aunque el traba¬ 
jo no incluye año de publicación, el obispo Manuel Fernández de Santa 
Cruz de Puebla comisionó su impresión entre 1677 y 1699. 
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ciación de Palafox con el creciente sentimiento de orgullo 
cívico dependía del constante recordatorio de los logros del 
obispo; para que un culto florezca, necesita de cuidados. El 
mero hecho de caminar por la ciudad habría despertado y 
alimentado una asociación entre el obispo y la sede episco¬ 
pal. Después de todo, el obispo supervisó la construcción de 
numerosas iglesias, incluido un santuario en honor de San 
Miguel Arcángel, el santo patrono de Puebla, quien supues¬ 
tamente se le apareció a un indígena en el pueblo de Nativi- 
tas, a cuatro leguas de la ciudad. Palafox promovió de manera 
activa el culto a este san Miguel del Milagro, que cobró una 
excesiva popularidad en la ciudad de Puebla. 20 Entre muchos 
otros proyectos de transformación, el obispo financió de 
manera parcial la conclusión de gran parte del palacio epis¬ 
copal, y estableció los importantes seminarios de San Pedro 
y San Juan, además de una escuela para niñas. 

Empero, la catedral representaba su legado más perdura¬ 
ble. Antes de la llegada de Palafox en 1640, el proyecto había 
languidecido, pero por el asombroso costo de 400 000 pesos, 
el obispo se encargó de concluirlo. El cronista Tamariz de 
Carmona recuerda el grado de sacrificio al que el obispo 
ofrecía llegar por su "esposa”, aun cuando ello implicara 
donar ladrillos de su propia casa para completar la cons¬ 
trucción. 21 Cuando por fin se inauguró la catedral el 18 de 
abril de 1649, la ciudad celebró a lo grande con fiestas que 
incluyeron corridas de toros, al menos tres mascaradas, una 
procesión con velas por la noche y una batalla de dos días 
entre moros y cristianos a caballo. 22 

20 Florencia, Narración de la maravillosa aparición , pp. 82-83,163. 

21 Fee, “The Patronage of Juan de Palafox y Mendoza”, p. 101. 

22 Tamariz de Carmona, Relación y decoración del templo real. 
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Palafox salió de Puebla 18 días más tarde, vestido con 
ropas pontificales negras que simbolizaban su dolor. La 
disputa con la orden jesuíta había provocado violentas 
manifestaciones y el descontento sobre la secularización 
también puso a la orden dominica contra el obispo; en aras 
de conservar la estabilidad, la corona lo llamó de vuelta a 
España. El cronista del siglo xvm, Miguel de Alcalá y Men- 
diola, le dedicó un capítulo entero a la partida del obispo. 
Describe cómo, el 6 de mayo de 1649, acompañado por el 
capítulo de la catedral, la nobleza de la ciudad y la “plebe”, 
Palafox salió de Puebla hacia Tlaxcala para detenerse en el 
santuario que había construido para San Miguel del Mila¬ 
gro. De allí viajó a Veracruz para esperar su partida a Espa¬ 
ña. 23 Si bien estaba destinado a no volver nunca a Puebla, sus 
logros y su dramática partida dejaron una impresión dura¬ 
dera. Menos de dos años después ya se había desarrollado 
una verdadera industria artesanal en torno de la creación y 
distribución de su imagen. 

EL CULTO A PALAFOX 

En 1651, la Inquisición se enteró del alarmante número 
de imágenes del obispo que circulaban por toda Nueva 
España, lo cual despertó la sospecha de que los poblado¬ 
res estaban venerando a Palafox como si fuera un santo. A 
principios del siglo xvii, el papa Urbano VIII obtuvo mayor 
control del proceso de canonización. Con ello, antes de 
que una persona santa pudiera ser venerada en público, la 
Sagrada Congregación de Ritos de Roma debía revisar los 


23 Fee, “The Patronage of Juan de Palafox y Mendoza”, p. 23. 
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testimonios detallados relacionados con su supuesta san¬ 
tidad y, durante el prolongado proceso, los obispos debían 
evitar que el candidato desarrollara un culto y que fuera 
representado visualmente como un santo, con insignias san¬ 
tas como rayos o aureolas. 24 Al escuchar del creciente mer¬ 
cado para el retrato de Palafox, el tribunal tomó acciones 
contundentes: publicó un edicto que prohibía a las perso¬ 
nas de cualquier estatus hacer, vender o poseer imágenes de 
Palafox. Más aún, el edicto exigía que todos aquellos que 
poseyeran retratos del obispo los entregaran de inmediato. 
De acuerdo con un informe, en los tres días que siguieron 
a la publicación del edicto, los oficiales en Puebla reco¬ 
lectaron 400 imágenes de varios tipos y tamaños. Éstas 
incluían al menos 143 pinturas pequeñas y medianas tanto 
en madera como en tela y, algo de particular interés, 32 gra¬ 
bados pequeños de Palafox que habrían sido más accesibles 
para las personas humildes. 25 

La imagen de Palafox resultó estar en todas partes. La 
Inquisición confiscó numerosos retratos del obispo, inclui¬ 
dos algunos pequeños que el inquisidor de México sos¬ 
pechaba podían portarse como medallones colgados de 
cadenas. Una persona incluso entregó una carta de juego 
pintada con el retrato del obispo. Don Francisco de la Canal, 
un seguidor de Palafox, sostenía que se habían recolectado 
casi 6000 representaciones de Palafox en la ciudad de Pue¬ 
bla. 26 Este tipo de recurso mnemónico habría alentado una 

24 Rubial García, La santidad controvertida, pp. 35-36. Véase también 
Burke, “How to be a Counter-Reformation Saint”, pp. 45-55. 

25 AGN, I, vol. 61, exp. 46, ff. 586v., 604v.-605v. 

26 Rubial García, “St. Palafox”, pp. 193-207; AGN, I, vol. 61, exp. 46, 
ff. 586v., 604v.-605v.; Shean, “Models of Virtue”, p. 221. 
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continua asociación de Palafox con la ciudad y ayudado a 
mantener viva la memoria del héroe local de Puebla. 

El periodo de Palafox como obispo en Puebla sentó las 
bases para su culto. Siendo aún obispo de Puebla y, más 
tarde, obispo de Osma, poblanos de varios estratos sociales 
ya lo habían declarado santo. Se dice que en 1643, un hom¬ 
bre, su esclavo y un sacerdote vieron a Palafox hablándole 
con ternura a una imagen de la Inmaculada Concepción, 
quien poco después se confirmaría como la santa patrona de 
la catedral. Años más tarde, anticipando su propia muerte, el 
hombre decidió dar una declaración formal de lo que había 
presenciado aquel día, y sostuvo que había visto un rayo de 
luz que brillaba como una estrella desde la mano de la vir¬ 
gen hacia la de Palafox. 27 En 1651, la Inquisición investigó a 
una mujer por haber acudido a Palafox para que ayudara a su 
hija enferma; pocos años después, toda la ciudad hervía en 
rumores de un milagro realizado por Palafox. La mañana 
del día de san Jerónimo, el 30 de septiembre de 1654, hom¬ 
bres y mujeres, clérigos y civiles, así como indígenas, espa¬ 
ñoles, mestizos, negros y mulatos llegaron a la catedral a 
ver al obispo Palafox y Mendoza, pues muchos decían que 
podía verse en la cubierta de vidrio que rodeaba la custo¬ 
dia del altar principal. Los poblanos llevaron la noticia a las 
calles y decenas de personas llegaron a subirse al altar para 
tratar de ver la custodia; algunos anunciaban a gritos que 
podían verlo, mientras que otros declaraban no ver nada. 
Al menos una mujer, una mulata llamada Agustina de Cór- 


27 Declaración rendida por el Lie. Pedro Fernández, Puebla, s. f., en Gar¬ 
cía, Documentos inéditos o muy raros, pp. 154-160. 
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doba, afirmó que lo había visto portando ropas pontifica¬ 
les y un sombrero muy bonito. 28 

Las noticias de la aparición de Palafox llegaron a las ofici¬ 
nas de la audiencia ordinaria, o corte municipal, esa misma 
mañana. Allí, un notario se enteró de que toda la ciudad 
estaba estremecida por la supuesta aparición del obispo 
y muchos fueron a su oficina para reportar que lo habían 
visto portando distintos atuendos. El notario informó haber 
escuchado a la gente decir que, al aparecerse, Palafox había 
demostrado ser un santo, “cumpliendo la palabra que había 
dado a sus ovejas al tiempo [de] su partida a los reinos de 
Castilla de que había de volver a gozar a [sic\ su esposa la 
iglesia”. Claramente, la gente recordaba la forma particular 
en que Palafox había expresado su devoción a la catedral de 
Puebla, mientras que otros indicaban que la aparición del 
obispo era imposible a menos que estuviera muerto, lo cual 
no era el caso, y no lo sería sino hasta 1659. 29 

El calificador de la Inquisición vio todo esto como una 
invención de los “palafoxistas” y es probable que tuviera 
algo de razón. Al iniciar el rumor el día de san Jerónimo, 
los seguidores criollos del obispo podrían haber buscado 
equiparar al atribulado obispo con el distinguido intelectual 
del siglo xv que también se vio envuelto en una acalorada 
disputa entre facciones antes de ser reconocido como uno de 
los padres de la Iglesia. Sin embargo, a pesar de la probable 
participación palafoxista, el rumor no habría circulado sin 
la devoción que ya existía entre buena parte de los seguido¬ 
res. Aun cuando algunas luces ya habían sido retiradas de la 


28 Shean, “Models ofVirtue”, p. 220; AGN, /, vol. 456, exp. 26, ff. 506-541. 

29 AGN, /, vol. 456, exp. 26, f. 532v. 
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custodia, un notario y el propietario de una tienda de cacao 
declararon que aún podían ver al obispo. Queda claro que 
Palafox producía reacciones apasionadas. Un hombre, apo¬ 
dado “El Trueno”, incluso levantó la voz a un sacerdote en 
defensa de la aparición y, aún peor, juró en nombre de Cristo 
que Palafox estaba dentro de la custodia porque, dijo, “Dios 
lo puede hacer todo”. 30 

En tanto símbolo, Palafox tenía distintos significados 
para diferentes personas. Para muchos poblanos, el obispo 
representaba la autoridad benévola y responsable. De todos 
los lugares donde los devotos podrían haberlo visto, lo vie¬ 
ron en la custodia. Ello sin duda captó la atención de unos 
cuantos, puesto que el obispo se supone se martirizó en su 
disputa con los jesuitas para defender la autoridad episcopal. 
Palafox se sacrificó por Puebla de manera constante y algu¬ 
nos lo identificaban claramente con la devoción a la ciudad y 
a la catedral que construyó y, en forma significativa, recor¬ 
daban su promesa de regresar. Empero, para otros Palafox 
evocaba emociones mucho menos positivas. Por ejemplo, 
en 1679 un sacerdote jesuíta entregó un grabado de Palafox 
parado delante de una nube que rodeaba su cabeza como 
una aureola. Sólo los santos canonizados podían retratarse 
con aureolas, de modo que aun cuando la imagen apare¬ 
ció en una reimpresión de una de las muchas publicaciones 
del prolífico obispo, la Inquisición tomó el caso con mucha 
seriedad. 31 


30 AGN, I, vol. 456, exp. 26, ff. 515r.-516r., 539r.-540r. 

31 Más aún, el informante afirmó con seguridad que en Puebla existían 
muchas copias del libro y también mencionó otro libro que trataba de los 
supuestos milagros del obispo; buscaba que el tribunal supiera que no te¬ 
nía el permiso adecuado. AGN, I, vol. 640, exp. 2, f. 19r.-19v. 
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Era obvio que la creciente popularidad del culto al obispo 
irritaba a algunos de sus detractores jesuitas. Sin embargo, a 
pesar de todos sus esfuerzos, Palafox no sería expulsado de 
la imaginación popular. Las biografías oficiales del obispo 
lo alababan y caracterizaban como un paladín de la auto¬ 
ridad real, burócrata incorruptible, pastor piadoso y fer¬ 
viente defensor de la ortodoxia católica. No obstante, la 
hagiografía popular de Palafox se centraba en sus cualida¬ 
des patriarcales y en su amor por los menos afortunados. 
En 1675, un edicto inquisitorial denunció la forma en que 
la gente se había habituado a colocar representaciones del 
obispo en sus altares caseros; al parecer encendían velas en 
su honor y acudían a él cuando estaban enfermos. En 1679, 
en respuesta a la denuncia jesuíta sobre un grabado, el fiscal 
de la inquisición ordenó que se revisara el edicto anterior, 
mencionando el “grande afecto que diferentes personas tie¬ 
nen al Ilustrísimo Don Juan de Palafox y a sus virtudes de 
que resulta el que le embóquese [invocase] en sus necesida¬ 
des pidiendo a los enfermos algunos de sus retratos”. 32 

Los poblanos continuaron recurriendo a su benefac¬ 
tor durante los tiempos de crisis personal y persistieron en 
coleccionar imágenes del obispo. En enero de 1691, el inqui¬ 
sidor Francisco de Sosa y Ulloa señaló que si bien habían 
pasado 37 años desde la publicación del primer edicto, había 
que reexpedirlo y divulgarlo en las iglesias de toda la colo¬ 
nia. Culpó al vulgo y a la gente rústica de crear, vender y 
comprar imágenes de Palafox y vio el creciente número de 
imágenes como producto del inicio de su campaña por la 


32 Rubial García, La santidad controvertida , p. 239; AGN, /, vol. 640, 
exp. 2, f. 20r.-20v. 
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santidad. En realidad, mientras la Inquisición buscaba fre¬ 
nar el culto a Palafox, el entonces obispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz, había abierto el camino para su 
canonización. 33 

A pesar de la resistencia de las facciones opositoras, los 
poblanos aprendieron a venerar la memoria de Palafox y 
a asociarlo con su ciudad. En 1691, Sosa y Ulloa descri¬ 
bió a los devotos encendiendo velas en honor del obispo, y 
grupos de pinturas o grabados en que los seguidores colo¬ 
caban su imagen espacialmente por encima de otros san¬ 
tos “legítimos” e incluso, en una imagen específica que él 
mismo vio, de la virgen María. En consecuencia, el tribunal 
reexpidió el edicto y, para el 7 de agosto, el doctor Isidro 
Balverde, encargado de cuidar las imágenes recolectadas, 
reportó tener más de 1 000, “grandes y pequeñ[a]s”, en su 
posesión. Sin embargo, el edicto no logró resultados dura¬ 
deros y, ya bien entrado el siglo xvm, las parroquias y casas 
religiosas seguían teniendo retratos del obispo incorpora¬ 
das en sus obras de arte. Como ha indicado el historiador 
Antonio Rubial García, las pinturas y leyendas caracteriza¬ 
ban a Palafox como el obispo consumado de la Contrarre¬ 
forma: reformador y virtuoso. A decir verdad, algunas de 
las pinturas presentaban a Palafox realizando actos de cari¬ 
dad, como por ejemplo una representación metafórica que 
lo muestra dándole agua a ovejas sedientas, una clara refe- 


33 El cabildo de la catedral de Osma comenzó a recopilar información 
sobre la vida y virtudes de Palafox poco después de su muerte, el 1 Q de 
octubre de 1659, e inició el proceso en 1666. En 1690, el cabildo envió los 
resultados a Roma. No obstante, no fue sino hasta 1688 cuando Puebla 
abrió su propio proceso. Shean, “Models of Virtue”, pp. 210-215. 
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renda a la forma en que cuidaba de sus “ovejas” en la dió¬ 
cesis de Puebla. 34 

Así, la población analfabeta de Puebla pudo entender 
algunas de las caracterizaciones más básicas de Palafox y, 
a través de la transmisión oral y de representaciones sim¬ 
bólicas, llegó a concebirlo como un padre bondadoso. Esta 
hagiografía popular reflejaba algunas caracterizaciones de 
Palafox encontradas en su hagiografía escrita oficial, pero 
contrastaba marcadamente con gran parte de la propa¬ 
ganda jesuita contraria a Palafox, que aumentó de manera 
significativa con el inicio de su campaña de canoniza¬ 
ción. Antonio González de Rosende escribió el relato más 
popular de la vida y virtudes de Palafox, y lo exaltó por su 
honestidad, humildad, amor por los pobres y devoción a 
Puebla, mientras que sus detractores jesuítas lo caracteri¬ 
zaban como maquiavélico y seguidor del jansenismo, una 
posición teológica que el Concilio de Trento proscribía en 
forma definitiva. 35 

En Puebla, los relatos escritos, la historia oral y los omni¬ 
presentes monumentos arquitectónicos dedicados a la gran¬ 
deza de Palafox parecen haber configurado la memoria 
popular, pero la imagen que predominaba entre la gente 
común era la de un protector benévolo y desinteresado. Los 
poblanos siguieron coleccionando imágenes del obispo en el 
siglo xviii. En 1753, por ejemplo, un jesr ita visitó la casa de 
un pintor agonizante para escuchar su confesión. Cuando 

34 AGN, /, vol. 640, exp. 2, ff. 13r.-14r., 51; Rubial García, a St. Pala- 
fox”, pp. 198-199. 

35 González de Rosende, Vida del llustrísimo y excelentísimo Señor 
Don Juan de Palofox y Mendoza ; Rubial García, La santidad contro¬ 
vertida , pp. 207-250. 
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el debilitado hombre no pudo hacer la confesión (al pare¬ 
cer porque no tenía la fuerza para hablar), otro jesuita que 
acompañaba al sacerdote preguntó a la hermana del pintor 
si había retratos de Palafox en la casa. Explicó que las imáge¬ 
nes del obispo afectarían la habilidad del hombre para con¬ 
fesarse y arrepentirse, y que de no hacerlo los “diablitos” se 
lo llevarían. Los jesuitas extrajeron de la casa dos grabados 
de Palafox, aunque cabe destacar que la desconfiada her¬ 
mana los denunció más tarde a la Inquisición. 36 

Las personas veían a Palafox como un abogado y protec¬ 
tor preocupado, pero también era un símbolo poderoso para 
la ciudad en su totalidad. A pesar de las objeciones jesui¬ 
tas, los líderes de la ciudad exaltaban a Palafox como una 
figura de autoridad ideal y un glorioso representante de Pue¬ 
bla. En 1707, el padre Pedro de la Vega Saens Landaverde 
se refirió a Palafox en un sermón que dio en la catedral en 
conmemoración de su ascenso como obispo electo de Zebú; 
el padre exaltó a Juan de Palafox como un prelado ideal y 
lo comparó con el apóstol Juan. Asociándose aún más con 
el obispo, recordó con nostalgia cómo Palafox había con¬ 
sagrado la catedral de Puebla, la misma catedral donde no 
hacía mucho él mismo había sido consagrado como obispo. 37 

Este tipo de recordatorios moldearon la conciencia colec¬ 
tiva de Puebla de maneras inconmensurables, aunque tam¬ 
bién contribuyeron a ello los esfuerzos más organizados 
por declararlo santo. Mientras que por un lado servía de 
intercesor divino durante épocas de enfermedad, por el 
otro Palafox llegó a ser considerado por los poblanos como 


36 AGN, /, vol. 945, exp. 12, ff. 56r.-58r. 

37 Vega Saens Landaverde, Sermón , ff. lr.-2v. 
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emblema de la grandeza poblana. En 1696, el consejo muni¬ 
cipal entregó al obispo Manuel Fernández de Santa Cruz los 
documentos para facilitar la elaboración de la hagiografía, 
o vita, de Palafox que sería presentada ante la Congrega¬ 
ción de Ritos de Roma. Más tarde ayudó a reunir limosnas 
para la beatificación y consiguiente canonización de Pala- 
fox. 38 Al pedir estas donaciones, el capítulo de la catedral y 
el consejo de la ciudad no sólo ayudaron a la campaña sino 
también, algo quizá más importante, mantuvieron viva su 
memoria. En 1704, los concejales explicaron que la ciudad 
apoyaba a Palafox en la campaña “por haber sido su Pre¬ 
lado y recibido de su mano muy particulares beneficios, así 
espirituales como temporales”. Por esta razón, los conce¬ 
jales autorizaron al doctor don Francisco Manso, canó¬ 
nigo de la catedral en Salamanca y agente en Roma, para 
que presentara una petición al Papa en nombre de la ciu¬ 
dad. Para 1729, el entusiasmo por la beatificación de Palafox 
alcanzó su punto más álgido. La noticia de que la Congre¬ 
gación de Ritos de Roma había abierto oficialmente el caso 
del obispo para la beatificación produjo desorden entre los 
poblanos. Un grupo de gente salió corriendo por la “calle 
de los mercaderes” destrozando los escaparates, y cuando 
un comerciante exclamó que nadie era más palafoxista que 
él, la multitud le propinó una golpiza con piedras. 39 

Sólo cinco años más tarde, algunos representantes del 
cabildo catedral visitaron el cabildo secular para solicitar 
una carta que atestiguara los milagros de Palafox. Los con¬ 
cejales conspiraron para “[que] a el Siervo amado de Dios 


38 AMP, AC, vol. 34, ff. 76v.-77r.; AMP, AC, vol. 34, ff. 499v.-502v. 

39 AGN, C, vol. 285, ff. 221r.-222r. 
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[entrara] en el catalogo de los santos”. Los regidores reco¬ 
nocieron el hecho evidente de que nunca lo habían cono¬ 
cido, pero declararon con ligereza “¡[...] que importa! Si el 
inmortal oráculo de la fama” les proporcionaba todo lo que 
debían saber. Aunque ya habían pasado décadas desde su 
partida, Palafox seguía existiendo en la memoria popular, 
tanto así que la gente sentía conocerlo íntimamente. En con¬ 
secuencia, el consejo decidió testificar las muchas virtudes 
de Palafox, así como su humildad, su naturaleza caritativa 
y su piedad indiscutible. De manera significativa, recono¬ 
cieron sus intercesiones en nombre de los enfermos, náu¬ 
fragos, huérfanos y pobres. Al final, destacaron el hecho 
de que nunca dejó de trabajar por su diócesis, aun ante los 
ataques de sus enemigos. 40 

EL “motín” EN NOMBRE DE PALAFOX 

Para 1744, los residentes de Puebla habían adoptado a Pala- 
fox como símbolo de su identidad colectiva y como un pas¬ 
tor que cuidaba de todas sus “ovejas”. Mediante la campaña 
de canonización y otras referencias a las contribuciones 
del obispo, los poblanos lo veían ahora como un interce¬ 
sor espiritual y un emblema de su gran ciudad. Más aún, su 
culto floreció mediante la venta de su imagen, y con la cate¬ 
dral como un imponente monumento a su generosidad, era 
imposible olvidarlo, aun intentándolo. 

Sin embargo, para principios del siglo xvm, Puebla había 
iniciado un periodo de deterioro que condujo al sufrimiento 
colectivo de la población. El alcalde mayor y superinten- 


40 AMP, AC, vol. 35, f. 291r.-291v.; AMP, AC, vol. 35, ff. 71-73v. 
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dente de alcabalas Juan José de Veytia y Linaje (1699-1722) 
llevó a la ciudad a una severa crisis demográfica y econó¬ 
mica debido a un cobro demasiado entusiasta del impuesto 
real sobre las ventas. 41 En 1746, Joseph Antonio de Villa- 
Señor y Sánchez, miembro de la comisión de tres hombres a 
cargo de evaluar el estado del virreinato, reflexionaba sobre 
la salud económica de la diócesis de Puebla. Declaró que “su 
capital no ha tenido el mayor adelantamiento, especialmente 
desde el año de mil setecientos diez a esta parte, por haber 
escaseado el comercio”. 42 

Para la década de 1720, los líderes urbanos comenzaron 
a comentar sobre la deteriorada economía de Puebla y los 
intelectuales a lamentar la pérdida de la “edad de oro”, que 
había coincidido precisamente con el periodo de Palafox y 
Mendoza como obispo. Una sátira anónima, en lugar de ala¬ 
bar las glorias de Puebla, lamentaba su declive y atacaba al 
alcalde mayor por obligar a los comerciantes a huir de la ciu¬ 
dad; en la obra, “Puebla”, una hermosa mujer llena de joyas, 
explica el efecto de las reformas económicas del alcalde 

41 Los historiadores se han preguntado sobre los motivos precisos de 
que Puebla entrara en crisis económica. Algunos han seguido al cronista 
del siglo xvm, Juan Villa Sánchez, y lo atribuyen a las prohibiciones al 
comercio con Perú (1634), al surgimiento de centros textiles competido¬ 
res y al establecimiento de la feria del comercio en Jalapa (1722). Véanse 
Villa Sánchez y De la Peña, Puebla sagrada y profana, y Garavaglia 
y Grosso, “La región de Puebla/Tlaxcala y la economía novo hispana”, 
pp. 549-600; Thomson, Puebla de los Ángeles. El historiador Gustavo 
Alfaro Ramírez, empero, argumenta de manera convincente que, dado el 
debilitamiento de la economía local a principios del siglo xvm, es proba¬ 
ble que el agresivo cobro de la alcabala por parte de la corona haya tenido 
un papel decisivo en el declive. Véase Alfaro Ramírez, “La lucha por el 
control del gobierno urbano”. 

42 Villa-Señor y Sánchez, Theatro americano , vol. 2, p. 242. 
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mayor a su joven “hijo”, un comerciante que decide dejarla 
para buscar mejores oportunidades. 43 En ese momento, si 
bien aún idealizaban su ciudad, los poblanos la sentían ame¬ 
nazada y afligida. Más tarde, en la década de 1730, las malas 
cosechas, la escasez de granos y los precios cada vez más 
elevados de los alimentos generaron una población debi¬ 
litada y mucho más vulnerable ante las enfermedades. El 
sarampión hizo que el número de muertes aumentara entre 
1733 y 1734, y en 1737 el matlazahuatl acabó con más de 
15% de la población adulta de Puebla. 44 En 1690, la pobla¬ 
ción rondaba los 90 000 habitantes, pero para 1796 Puebla se 
había reducido numéricamente casi a la mitad, lo cual dejó 
a la ciudad con alrededor de 50366 residentes. Durante el 
resto del periodo colonial, la población apenas aumentó. 
Sin embargo, a pesar del indudable peso que tuvieron las 
epidemias, es probable que la población haya disminuido 
sobre todo como resultado de la emigración en masa pro¬ 
vocada por el declive económico de la ciudad. Apenas dos 
años tras los disturbios, en el peor momento de Puebla, el 
cronista Juan Villa Sánchez describía la desesperación de la 
población que, a pesar de los precios relativamente bajos de 
los alimentos, luchaba por sobrevivir. Se dice que muchos 
abandonaron Puebla para dirigirse al “barrio de los pobla¬ 
nos” en la capital. 45 


43 AGI, AM, leg. 844. Si bien el documento no está fechado, es evidente 
que fue escrito entre 1714 y 1722. 

44 Los historiadores tienen distintas opiniones sobre lo que realmente era 
el matlazahuatl. Mientras que el consenso en general apunta a que es el 
tifo, Miguel Ángel Cuenya Mateos piensa que era la peste. Véase Cuenya 
Mateos, Puebla de los Ángeles en tiempos de una peste colonial. 

45 Villa Sánchez y Peña, Puebla sagrada y profana, p. 46. 
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Durante este periodo pesimista y socialmente fragmen¬ 
tado, los poblanos voltearon hacia Palafox como un símbolo 
definitorio. El antropólogo Anthony Cohén ha postulado 
que cuando una comunidad se ve amenazada, sus miembros 
suelen adoptar un símbolo que comparten y siguen dotando 
de significado, reafirmando así su pertenencia a la comuni¬ 
dad. 46 Mientras luchaban por encontrarle un significado a 
su situación, los poblanos reaccionaron como muchas otras 
comunidades en peligro; en palabras de la socióloga Barbara 
Misztal, expresaron sus “aspiraciones a un destino compar¬ 
tido” mediante un redescubrimiento o revitalización “de las 
memorias de la ‘edad de oro’ y de un pasado heroico”. 47 En 
tanto héroe local e hijo adoptado, Palafox honró y distin¬ 
guió a la afligida Puebla. 

Empero, en 1744 las autoridades minimizaron o no logra¬ 
ron entender el significado de la manifestación en toda su 
amplitud. Tras revisar el testimonio del oidor Domingo de 
Valcárcel, el virrey Conde de Fuenclara concluyó que la 
supuesta revuelta no era sino una reacción a “unos rumores 
pueriles con objeto bien distante”. Al escuchar el plan del 
obispo Álvarez y Abreu de tañer la campana de la catedral 
para anunciar la visita, “torcieron los discursos los mucha¬ 
chos, y demás gente rústica, y formando concepto de que 
la solemnidad se encaminaba a publicar la beatificación del 
Venerable Siervo de Dios Don Juan de Palafox, que dis¬ 
currieron se había ya conseguido, se pusieron en expectación 
del repique”. Desafortunadamente, el alcalde mayor había 
escuchado los rumores de una revuelta ese día por la mañana 


46 Cohén, The Symbolic Construction of Community , pp. 50-58. 

47 Misztal, Theories of Social Rememb ering, p. 17. 
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y, como medida preventiva, desplegó soldados en la plaza 
principal y colocó cañones frente al palacio. De acuerdo con 
la evaluación final del virrey, ello sólo aumentó la curiosidad 
de la gente y atrajo aún más espectadores a la plaza. Debido 
a las muchas decisiones precipitadas del alcalde mayor que 
intensificaron el fervor de la gente, la corona terminó por 
considerarlo el principal responsable del motín. 48 

Minimizando la gravedad del acontecimiento, el virrey 
determinó que la manifestación había iniciado como una 
muestra exuberante de lealtad por parte de un grupo de estu¬ 
diantes del seminario real que llevaba el nombre de Pala- 
fox. De acuerdo con la abrumadora mayoría de los testigos, 
fueron muchachos de entre 11 y 18 años de edad quienes 
desencadenaron la celebración, y varios los identificaron 
como estudiantes del seminario. Según algunos testimonios, 
los muchachos estudiaban en el Colegio de San Pedro, fun¬ 
dado por Palafox para jóvenes precisamente de entre 11 y 
18 años. A partir de aquí, los estudiantes podían graduarse 
para ingresar al Colegio de San Juan, un seminario triden- 
tino también fundado por Palafox. En estas dos escuelas, 
conocidas en conjunto como el Real y Pontificio Semina¬ 
rio Palafoxiano, los estudiantes mantenían viva la memoria 
de su fundador. La entrada al seminario reflejaba las par¬ 
ticularidades de Puebla con esculturas de ángeles y, entre 
otros símbolos de heráldica, los escudos de armas secular 
y episcopal de Palafox. Los estudiantes se sabían en deuda 
con su fundador, quien en 1646 había donado entre 5000 
y 6000 libros al seminario. El obispo literalmente veía por 
los estudiantes en el Colegio de San Pedro, pues una pin- 


48 AGN, RCO, vol. 65, exp. 83, ff. 196r.-201r. 
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tura de Palafox sentado junto al Papa adornaba un muro de 
la escuela. 49 

Para los estudiantes del Seminario Palafoxiano, el orgu¬ 
llo que sentían por su escuela se traducía en orgullo por su 
ciudad, elegida por el obispo Palafox como su hogar. Al 
parecer, los muchachos estaban entusiasmados desde hacía 
algún tiempo por la beatificación de Palafox. Muchos testigos 
informaron haber escuchado de una carta proveniente de la 
ciudad de México que anunciaba que un pequeño perro de 
madera que había pertenecido a Palafox había ladrado. El 
supuesto milagro del “perrito” encendió los ánimos de los 
estudiantes, quienes lo vieron como una clara señal de que el 
obispo no tardaría en ser beatificado. Según el encargado de 
tañer las campanas de la catedral, los muchachos se habían 
enterado del rumoreado milagro días antes de los disturbios 
y tomaron la costumbre de fastidiarlo y visitarlo a diario para 
preguntarle cuándo tañería las campañas por Palafox. 50 

Los documentos que quedan sobre el motín ofrecen poca 
información para recrear la composición social de la multi¬ 
tud. No obstante, los testimonios indican que los rumores 
atrajeron una amplia muestra de hombres a la plaza princi¬ 
pal. Numerosos testigos estimaron el número de manifes¬ 
tantes en alrededor de 1 000, mientras que otros sostuvieron 
que había aproximadamente 2 000 personas involucra¬ 
das. En 1746, el Marqués de San Juan (testigo del alcalde 
mayor) informó haber visto más de 1 000 negros, mulatos, 
indígenas y muchachos. El, como muchos otros, utilizó la 

49 AGN, C, vol. 285, ff. 26v., 22r. Fee, “The Patronage of Juan de Palafox 
y Mendoza”, p. 70, habla del patrocinio de Palafox al seminario. AGN, /, 
vol. 61, exp. 46, f. 606v., ofrece una descripción de la pintura. 

50 AGN, C, vol. 285, f. 52r.-52v. 
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palabra “plebe” para describir a la multitud, cuya compo¬ 
sición era más bien socioeconómica que racial. Así pues, si 
bien los estudiantes parecen haber estado a la vanguardia 
de los acontecimientos, el asunto atrajo a hombres de dis¬ 
tintas edades y estatus. Aunque es imposible asegurarlo, es 
probable que las mujeres no se hayan manifestado en gran 
medida debido a las limitaciones de género sobre su com¬ 
portamiento. En 1746, un magistrado local informó que en 
la noche del 18 de agosto gente de distintos grupos sociales 
comenzó a reunirse en la plaza a las tres de la tarde antes 
de desbordarse hacia el atrio de la catedral para vitorear a 
Palafox y Mendoza. En una carta escrita poco después de los 
sucesos, los líderes indígenas de la ciudad (caciques y princi¬ 
pales) proclamaron la inocencia de su comunidad y culparon 
directamente a lo que denominaron la “plebe”. Las autorida¬ 
des lograron atrapar a algunos indígenas cuando abandona¬ 
ban la plaza ese día, de modo que seguramente algunos de 
ellos participaron en el motín. Empero, si bien la curiosidad 
se extendió por toda la ciudad, no se trató de una revuelta 
indígena, ni tampoco de una manifestación de estudiantes; 
la celebración que terminó en manifestación violenta reunió 
a distintos grupos sociales. 51 

Antes de que el alcalde mayor tratara de dispersar a 
la multitud, la atmósfera parecía jubilosa y los estudian- 


51 AGN, C, vol. 284, f. 280v.; AGI, AM , leg. 1342, ff. 36v.-37v., 133v.- 
135r. Más aún, ya entrada la noche del 18 de agosto, dos hombres nota¬ 
ron que una turba cruzaba el río desde el barrio de Analco, en su mayoría 
indígena. Escucharon a la gente preguntándose si los oficiales tañerían las 
campanas, y tras esperar un rato sin escuchar nada, los vieron cruzar de 
regreso. Véase el testimonio de Manuel de la Cruz y Diego de Santiago; 
AGN, C, vol. 285, ff. 224r.-225r., 227r.-227v. 
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tes gritaban “¡Viva el Señor Don Juan!” mientras que¬ 
maban fuegos artificiales. Un capitán de milicia informó 
haber escuchado la explosión de alrededor de 12 bombas. 
Un notario describió la forma en que el atrio de la cate¬ 
dral se llenaba con gente que, además de vitorear, parti¬ 
cipaba en carreras joviales. Muchos testigos hablaron de 
cómo la gente lanzaba sombreros al aire, y silbaba de ale¬ 
gría constantemente. 52 La celebración reflejaba un senti¬ 
miento de orgullo colectivo. Un relato indica que la gente 
podría haber salido a celebrar con miembros de sus cofra¬ 
días o parroquias. Don Miguel Aguirre, superintendente 
general de la Real Fábrica de Naipes, informó haber visto 
grupos de plebeyos que ondeaban banderas decoradas con 
distintas insignias y quemaban fuegos artificiales para 
simbolizar la “victoria”. Baker y el teniente capitán don 
Francisco de Ruíz describen cómo, aun después de que los 
soldados montados trataron de sacar a la gente de la plaza, 
la “plebe” no dejó de vitorear el nombre de Palafox. 53 

El abogado de dos indígenas acusados de causar los dis¬ 
turbios sostuvo que lo único que la investigación había 
demostrado era que un grupo de muchachos se reunieron en 
el atrio para vitorear triunfantemente a Palafox. Cabe desta¬ 
car que el abogado no vio nada objetable en ello, pues repre¬ 
sentaba algo que toda la “ciudad Angelopolitana” deseaba. 

51 bien los católicos tenían expresamente prohibido venerar 
a Palafox mediante su imagen, el abogado describió cómo 

52 Muchos testigos se refirieron a las bombas. Véase, por ejemplo, el testi¬ 
monio de Joachim de Rojas y Felipe Vásquez; AGN, C, vol. 284, ff. 221, 
274r. Véase también el testimonio de Joachim de Rojas, AGN, C, 284, 
f. 22 lv. 

53 AGI, AM, leg. 1342, ff. 54r., 61r. 
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un cochero mulato alardeaba un grabado de Palafox, en 
cuyo honor la gente quemaba fuegos artificiales, gritaba de 
alegría y lanzaba sombreros al aire. A pesar de su evidente 
motivación, el abogado logró capturar la devoción de la ciu¬ 
dad al obispo que, a su parecer, vivía en los corazones de 
muchos poblanos. Aun cuando es posible que algunas per¬ 
sonas siguieran creyendo en la propaganda jesuíta, la memo¬ 
ria colectiva se inclinaba a favor del obispo; en realidad, los 
testimonios sobre el incidente no mencionan a nadie que 
estuviera manifestándose contra la beatificación. 54 

Al parecer, en los principios del mundo moderno las cele¬ 
braciones solían volverse violentas, y en la mente de muchos 
burócratas españoles la alegría y el desorden iban de la 
mano. En la opinión de Valcárcel, los acontecimientos del 
18 de agosto no representaron un “motín” o “tumulto”, sino 
más bien un “ligero movimiento, o alboroto, nacido de la 
indiscreción pueril, y del desordenado afecto que la vul¬ 
garidad manifiesta al Venerable Señor Don Juan de Pala- 
fox”. Con total naturalidad, el oidor explicó que cuando 
los poblanos se enteraban de algún avance en la causa de 
Palafox, “se enajena[ba]n”, es decir perdían el control de sus 
sentidos. Un decreto real de 1745 estuvo de acuerdo con la 
descripción que hizo el oidor del incidente como una mani¬ 
festación festiva, aunque desordenada. El decreto afirmaba 
que los plebeyos esperaban el repique de las campanas y que 
su entusiasmo era simplemente parte de las “regocijadas 
voces del congenial desorden con que se maneja la juventud 
en semejantes ocasiones”. 55 


54 AGN, C, vol. 284, f. 255r.-255v. 

55 AGN, C, vol. 284, f. 394v. AGI, AM, leg. 1342, ff. lr.-2v. 



1052 


FRANCES L. RAMOS 


Sin embargo, a pesar de estas interpretaciones, las cau¬ 
sas subyacentes permanecen ocultas. Queda claro que las 
expectativas aumentaron porque mucha gente esperaba el 
tañido de las campanas de la catedral. Las noticias positi¬ 
vas de un milagro habrían ameritado un “repique generar 5 . 
Todas las celebraciones más importantes de Puebla incluían 
campanadas de la catedral, seguidas por el repique de cam¬ 
panas en otras iglesias de la ciudad. Los testimonios indi¬ 
can que la mayoría de la gente creía que el repique de las 
campanas de la catedral no habría anunciado la visita, sino 
la beatificación de Palafox. Sin embargo, si en realidad los 
disturbios se organizaron con antelación como creían el 
alcalde mayor y el obispo Álvarez, el repique de las campa¬ 
nas para la visita bien podría haber sido una señal para que 
los revoltosos se acercaran al centro de la ciudad. 56 

Si bien el suceso comenzó claramente como una cele¬ 
bración, el alcalde mayor tenía razones sólidas para sospe¬ 
char que la muchedumbre pretendía anunciar una revuelta 
general. En el mes anterior al motín, el alcalde mayor había 
investigado un rumor de que los concejales de la ciudad 
habían estado extorsionando a los ciudadanos; se dice que, 
al ir de puerta en puerta para recolectar donaciones volun¬ 
tarias para los esfuerzos bélicos de la corona, los concejales 
amenazaban con poner candados a las ruecas de quienes no 
se comprometieran a dar un real a la semana. Para empeo¬ 
rar la situación, los concejales identificados por los testigos 
sostenían estar actuando bajo las órdenes del alcalde mayor. 

56 En las ciudades de principios del mundo moderno, tanto en Europa 
como en América, las campanas de la iglesia podían tomarse para anun¬ 
ciar manifestaciones políticas. Véase Zemon Davis, “The Rites of Vio- 
lence”, pp. 51-91. 
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Si bien no estaba confirmado, este rumor llevó a muchos 
indígenas de los barrios periféricos de Puebla a transpor¬ 
tar sus ruecas, e incluso sus gallinas y cerdos, a las iglesias 
para su custodia, y al parecer algunos planeaban iniciar una 
revuelta haciendo repicar las campanas de las iglesias. Tras 
enterarse del rumor y de la respuesta de la comunidad, el 
alcalde mayor comenzó a juntar testimonios. Así, el 18 de 
agosto, con una amenaza de revuelta tan fresca en la mente, 
tenía obvias razones para estar preocupado. 57 

De acuerdo con comerciantes y milicianos entrevistados 
por el oidor, temiendo por su vida, el alcalde mayor obligó 
a los soldados a dispersar a la multitud por la fuerza, y fue 
sólo entonces cuando los muchachos y los plebeyos comen¬ 
zaron a lanzar piedras. Más tarde el virrey aceptaría esta 
versión y, para apaciguar al público, depondría a Castilla y 
Lugo de su cargo. Si bien no es seguro que el alcalde mayor 
haya exagerado, cabe destacar que muchos milicianos así 
lo pensaron. El capitán Manuel del Toro expresó resenti¬ 
miento al ser obligado a usar las armas contra la multitud 
indefensa. Se dice que algunos soldados fueron amenaza¬ 
dos de muerte cuando opinaron frente a Castilla y Lugo 
que el uso de armas en la manifestación era injustificado. 
Incluso quienes explicaron el motín como una reacción a la 
visita describieron la alegría de los jóvenes. Muchos creían 
que los cañones y soldados de caballería desplegados en la 
plaza principal sólo servían para confirmar el rumor sobre 
la beatificación. Ello parece plausible puesto que los mili- 


57 Véanse las indagaciones hechas por Castilla y Lugo sobre los candados 
en las ruecas, AGN, C, vol. 284, ff. 359r., 366r. 
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cíanos solían tener un papel destacado en las celebraciones 
públicas. 58 

Encabezada por un entusiasta grupo de estudiantes, la 
multitud sin duda salió a las calles a celebrar a Palafox, pero 
ello no desacredita por completo a Castilla y Lugo. En su 
defensa, reconoció que en el acto participaron numerosos 
muchachos, aunque sostuvo que básicamente aprovecha¬ 
ron su juventud, “haciendo escudo de la inocencia”. Más 
aún, indicó que los estudiantes ya habían causado proble¬ 
mas antes. Aunque los detalles no son nada claros, se dice 
que en diciembre de 1743 algunos estudiantes desafiaron la 
autoridad de los líderes locales al tomar las calles exigiendo 
que se liberara a un prisionero específico. Poco después, 
una multitud revoltosa se reunió en el centro de la ciudad y 
amenazó con quemar el coliseo. 59 

No obstante, si bien el alcalde mayor podría haber tenido 
razones para desconfiar de los estudiantes, también podría 
haber temido una conspiración más amplia. Sólo unos días 
después del levantamiento, el alcalde mayor comenzó a 
reunir testimonios por su cuenta, y si bien la mayoría de los 
testigos reconoció que la devoción a Palafox había emocio¬ 
nado a la población, la mayoría de los testigos del alcalde 
mayor dijo que la perspectiva de la visita infundía pánico. 
Si bien no queda del todo claro por qué la gente temía la 
llegada de la visita a Puebla, sabemos que durante la visita 


58 AGI, AM, leg. 1342, ff. 63v.-67r., 84r.-86r.; AGN, C, vol. 285, ff. 55r.- 
57v., 68r.-69r., 17r. Beltodano, el mayordomo de la “fábrica espiritual” de 
la catedral, es uno de los muchos testigos que afirmaron que los cañones 
despertaron la curiosidad de los indígenas, aunque también añadieron que 
la gente se reunía por “cualquier cosa que les parece novedad”. 

59 AGN, C, vol. 285, ff. 275v., 207r.-207v. 
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episcopal de cualquier diócesis española americana, además 
de llevar a cabo el sacramento de la confirmación, los obis¬ 
pos tenían una gran libertad para hacer cumplir las leyes 
seculares y canónicas, multar e incluso encarcelar a indi¬ 
viduos; durante estos periodos especiales, era muy difícil 
desafiar su autoridad. Antes de llegar a Puebla, Álvarez y 
Abreu había sido arzobispo de Santo Domingo (1738-1743), 
donde intentó reformar las tendencias relajadas del capítulo 
de la catedral. 60 En Puebla, el obispo resultó igualmente 
ferviente. Poco después de su llegada en agosto de 1743, se 
enfrascó en varias luchas acaloradas con el cabildo catedral. 
Luego de inaugurar la visita episcopal en la ciudad de Pue¬ 
bla, el obispo intentó cambiar las “ceremonias del Choro, 
misas solemnes, y asistencia a los Divinos Oficios alterando 
las costumbres antiguas de la Iglesia, sus estatutos, y orde¬ 
nanzas”. Los miembros del consejo acusaron al obispo de 
intentar replicar el protocolo para las iglesias de las islas 
Canarias, de donde era oriundo. Entre otras reformas, trató 
de imponer un código de etiqueta a los miembros del capí¬ 
tulo que lo acompañaban a las fiestas titulares de las distin¬ 
tas iglesias de la ciudad. Cuando las dignidades del cabildo 
se rehusaron a cumplir con el código, el obispo comenzó a 
asistir solo a las funciones. Dos años tras la inauguración de 
la visita, las dignidades acusaron a Álvarez y Abreu de man¬ 
tenerla abierta para evitar que el capítulo pudiera defenderse 
de manera efectiva. Desde el punto de vista de los miembros 
capitulares, las acciones de Álvarez y Abreu provocaron 
una “continua inquietud y perturbación”. Previendo una 


60 Guerrero Cano, “D. Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu”, 
pp. 873-881. 
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excesiva agresividad del obispo durante su visita, el cabildo 
podría haber deseado poner al público en su contra. 61 

Años más tarde, empero, los miembros capitulares argu¬ 
mentarían que la intención de la gente nunca había sido rebe¬ 
larse contra la visita. Por el contrario, buscaban protestar 
contra el gobierno ineficaz del alcalde mayor a quien, por 
desgracia, asociaban con Álvarez y Abreu. Tanto el obispo 
como el alcalde mayor llegaron a Puebla en 1743, y ambos 
eran originarios de las islas Canarias. Se conocían bien antes 
de encontrarse en Puebla y al menos un relato se refiere al 
obispo Álvarez como padrino del alcalde mayor. Muchos de 
los testigos de Castilla y Lugo creían que la gente culpaba 
al alcalde mayor de la visita por su cercana relación con el 
obispo; según algunos de ellos, se trataba de un mero caso 
de culpabilidad por asociación. El vínculo entre ambos per¬ 
sonajes era innegablemente estrecho. En 1746, luego de que 
Castilla y Lugo reabriera la investigación para tratar de ser 
restituido en Puebla, Álvarez y Abreu trató de forzar a los 
miembros capitulares a escribir cartas a su favor, lo cual se 
negaron a hacer. 62 

El vínculo entre ambos hombres resultaba evidente para 
todos. Por ello, es probable que en las semanas anteriores al 
inicio de la visita algunos de los enemigos del alcalde mayor 
temieran ser perseguidos por el obispo. Uno de esos enemi¬ 
gos, el alguacil mayor Vicente Bueno de la Borbolla, abas¬ 
tecía de carne a la ciudad, y poco antes de los disturbios el 
alcalde mayor había iniciado una investigación sobre la cali¬ 
dad de la mercancía. Cabe destacar que Bueno de la Borbolla 


61 AGI, AM, leg. 847, sin paginación. 

62 AGI, AM, leg. 1342, ff. 120v.-123v.; AGI, AM, leg. 847, sin paginación. 
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también era uno de los principales personajes implicados en 
el complot de extorsión contra los hilanderos pobres de la 
ciudad. El 19 de agosto, el día después del motín, el algua¬ 
cil orquestó un pequeño plan para desacreditar a Castilla 
y Lugo. El cabildo aceptó redactar una carta al virrey en 
apoyo al alcalde mayor, pero cuando los concejales llega¬ 
ron a firmarla, ésta había sido sustituida por el notario (un 
aliado de Bueno de la Borbolla) por otra carta que conde¬ 
naba el carácter y la conducta del alcalde mayor. 63 

Bueno de la Borbolla u otros enemigos de Castilla y Lugo 
podrían haber sembrado el descontento en su contra y, por 
ende, ser parcialmente responsables de los disturbios. Alre¬ 
dedor de las 11 de la mañana del 18, el alcalde mayor convocó 
a una reunión de emergencia del cabildo e informó a los con¬ 
cejales de dos rumores: que la gente planeaba protestar contra 
la visita y que Palafox había sido beatificado. El alcalde mayor 
mencionó varios pasquines insultantes colocados en edifi¬ 
cios públicos la semana previa a la protesta, e informó a los 
concejales de las medidas preventivas que se habían tomado 
para evitar alborotos. En 1746, varios testigos, como el capi¬ 
tán Manuel de Toralba, señalaron estos pasquines despecti¬ 
vos como importantes precursores del motín. Supuestamente, 
uno de ellos mostraba un dibujo del alcalde mayor cubierto de 
sangre; según varios de sus testigos, esta hostilidad se debía 
a la creencia errónea de que el alcalde mayor había alentado 
al obispo a convocar la visita general. 64 

63 Véase el testimonio de Nicolás de Rucoba, aliado del alcalde mayor; 
AGI, AM , leg. 1342, ff. 149v.-153r. y el del alcalde mayor donde acusa a 
Vicente Bueno de la Borbolla, AGN, C, vol. 285, f. 283r. 

64 Véase un extracto de las minutas del cabildo (18 de agosto de 1744), así 
como varios relatos jurados incluidos en AGI, AM , leg. 1342, ff. 15r.-18r., 



1058 


FRANCES L. RAMOS 


Algunas grietas en la élite sirvieron de condición necesa¬ 
ria para la mayoría de los motines coloniales, ya sea porque 
las poblaciones en lucha veían en las fisuras en la estruc¬ 
tura del poder oportunidades para rebelarse, o bien porque 
algunas élites en contienda ponían a las clases bajas contra 
sus adversarios. De allí que sea tentador ver el entusiasmo 
por la beatificación de Palafox como lo que el antropólogo 
James Scott ha denominado “transcripción pública”, o bien 
como un discurso y grupo de conductas que buscan ocul¬ 
tar la verdadera naturaleza de una manifestación. Las mues¬ 
tras de devoción a Palafox pueden interpretarse como una 
“base social y normativa para la resistencia” y como una 
“forma disimulada de disensión pública”, puesto que como 
símbolo de un patriarcado benévolo, Palafox se prestó a 
la expresión del descontento público con la estructura de 
poder existente. 65 Su hagiografía oficial enfatizaba su hones¬ 
tidad y preocupación por los pobres, lo cual, a la luz de los 
rumores sobre extorsión y las reclamaciones por la venta de 
carne podrida, se contrapone marcadamente con la conducta 
de los concejales permanentes. Como en el caso del escán¬ 
dalo de las ruecas, el alcalde mayor podría haber personifi¬ 
cado, ante los ojos de muchos, el corrupto gobierno local. 

Sin embargo, considerar la exuberante muestra de alegría 
sobre la rumorada beatificación como una “transcripción 
pública” implicaría que el despliegue de amor por Palafox 
no fue auténtico. Si bien era querido por las élites criollas y 
defendido por el consejo municipal y el cabildo de la cate- 

28v.-158v. El testimonio de Manuel de Toralba incluye una referencia al 
dibujo; AGN, C, vol. 284, f. 277v. 

65 Véase Arrom y Ortoll (eds.), Riots in the Cides , y Scott, Domina- 
don and the Arts of Resistance, p. 20. 
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dral, Palafox tenía seguidores entre las clases populares; en 
su amor por los pobres y los débiles, el Palafox de los ple¬ 
beyos poblanos era una versión ligeramente matizada de la 
hagiografía oficial. Los plebeyos pueden haber asociado al 
obispo Álvarez y Abreu con el alcalde mayor por la cercana 
relación entre ambos, y también pueden haber desafiado la 
visita como una estrategia para perjudicar a Castilla y Lugo. 
Al mismo tiempo, también es posible que algunas élites inte¬ 
resadas del consejo o el cabildo de la catedral hayan alentado 
a los poblanos a levantarse. No obstante, a pesar de estas 
posibles interpretaciones, la evidencia desmiente una doble 
lectura de la manifestación. Sin importar las diversas razo¬ 
nes que subyacen tras la manifestación, el amor por Palafox 
no puede descartarse como falso. 

De acuerdo con un testigo del alcalde mayor, la gente 
estaba “alborotad[a]” desde el anuncio de la próxima visita y 
“en la misma conformidad voseaban abra venido la canoni¬ 
zación del Ilustrísimo y Venerable Señor Donjuán de Pala- 
fox y Mendoza”. Temiendo una reacción a la planeada visita, 
el obispo pospuso el repique de las campanas, pero según 
muchos testigos esta tardanza habría originado el motín, en 
lugar de evitarlo. Testimonio tras testimonio indica la frus¬ 
tración de la multitud que, incluso en el momento de pren¬ 
der fuego a la puerta de la torre de la catedral, exigía que las 
campanas repicaran por Palafox. Aunque reconoció el des¬ 
contento por la visita, un testigo no interpretó la quema de 
la puerta como un intento por tañer la campana para lla¬ 
mar a la revuelta. Más bien, interpretó la frustración de la 
multitud como resultado del hecho de que las campanas 
no estaban sonando en honor de su héroe, el obispo Pala- 
fox. En 1746, don Francisco Ruiz recordaba que la mani- 
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festación se había concentrado en Palafox, y que no fue sino 
hasta el día después cuando se enteró de que en realidad la 
gente había querido matar a Castilla y Lugo. Sin embargo, 
algunos de los seguidores del alcalde mayor se refirieron a 
una conspiración subyacente; Vicente Palacios, por ejemplo, 
no veía a Palafox como causa del desorden y consideraba la 
inspección episcopal como un mero pretexto. Justo después 
de anunciada su inminencia, “ya empezaban los zánganos 
a hablar de la visita, como si les importase a ellos que se le 
publicase”. 66 

A pesar de este tipo de testimonio favorable, la mayo¬ 
ría de los testigos del alcalde mayor no negó que la gente se 
había reunido en la plaza por Palafox, aunque describió una 
compleja confluencia de motivaciones y respuestas emocio¬ 
nales. Después de revisar todos los testimonios, el virrey 
depuso a Castilla y Lugo de su cargo. Más tarde, recibiría el 
cargo de alcalde mayor de Querétaro, pero Castilla y Lugo 
siguió defendiendo su honor y llamó a testigos en 1746 para 
ser restituido en Puebla. 67 Con el paso del tiempo, los testigos 
del alcalde mayor pudieron “recordar” detalles de manera más 
eficiente y destacaron el papel que los pasquines despectivos 
habían tenido para aumentar el descontento; en 1744, varios 
testigos mencionaron los pasquines, pero en 1746 muchos 
pudieron recitar una rima aparentemente incluida en uno de 
ellos y que más tarde se corearía tal cual durante la manifes¬ 
tación. La rima era “viva el Señor Don Palafox, y muera el 
Alcalde Mayor, y si hay edicto muera Miguelito, y si [hay] 


66 AGI, AM, leg. 1342, ff. 37r.-39r., 60r.-62r., y 88v. 

67 AGI, AM, leg. 1342, f. 176v. 
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descomunión hasta Pantaleón”. 68 Si bien la perfecta memoria 
de estos testigos arroja dudas sobre el verdadero papel de los 
pasquines como causa del desorden, en 1744 varios testigos, 
incluido el capitán Manuel del Toro, quien había condenado 
la conducta del alcalde mayor hacia Valcárcel, reconocieron 
que la gente había gritado “¡Larga vida a Palafox y muerte al 
alcalde mayor!” durante la manifestación. 69 

Esta yuxtaposición ofrece la clave para comprender el 
drástico cambio en el carácter de la manifestación y las for¬ 
mas en que la gente común concebía al querido Palafox. De 
acuerdo con muchos relatos, la multitud se volvió hostil sólo 
después de que el alcalde mayor enviara soldados a dispersar 
a la muchedumbre, y cuando los muchachos se molestaron, 
respondieron arrojando piedras, ante lo cual los soldados 
dispararon más armas. Como el alcalde mayor sólo preten¬ 
día asustar a la gente, el incidente produjo pocas heridas gra¬ 
ves. Sin embargo, la participación de la milicia provocó una 
respuesta más vigorosa por parte de la multitud y consignas 
que exigían la muerte del alcalde mayor. 

Si bien la multitud estaba claramente molesta por el dis¬ 
paro de las armas, su respuesta reveló un resentimiento sub¬ 
yacente. Los pasquines, el rumor de una rebelión indígena y 
los disturbios causados por los estudiantes en diciembre de 
1743 indicaban una rebosante hostilidad hacia las autorida¬ 
des de Puebla. Con la economía en declive, la pobreza galo¬ 
pante e incluso quizá el enojo por estar recibiendo carne de 

68 En 1746, Miguel de Balbuena, Cristóbal de Balbuena y don Antonio 
Pulgarín recordaron la letra exacta de las consignas. Véase su testimonio 
en AGI, AM, leg. 1342, ff. 176v., 41-58v. 

69 Véase el testimonio del capitán Manuel del Toro y Antonio de Muñoz; 
AGN, C, vol. 285, f. 57r. 
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calidad inferior (asunto que ya había generado violencia con 
anterioridad), poblanos de distintos estratos sociales se exas¬ 
peraron ante el colapso del modelo paternalista de gobierno, 
y la economía en declive sirvió de telón de fondo para los 
acontecimientos. 70 De acuerdo con algunos testimonios, la 
muchedumbre había exigido la muerte del “aduanero”, el 
oficial de aduanas, un blanco obvio para la frustración eco¬ 
nómica. Más aún, algunos testigos informaron que la gente 
también había exclamado “muerte al alcabalero”, el cobra¬ 
dor real de impuestos. 71 

Esta respuesta siguió un patrón que ya se había esta¬ 
blecido previamente, cuando los plebeyos habían expre¬ 
sado una combinación de orgullo, devoción y descontento 
durante los festejos en honor de Palafox el 28 de noviem¬ 
bre de 1729; con la reapertura oficial del proceso de cano¬ 
nización del obispo, los poblanos decidieron reaccionar 
en defensa de su noción de una economía moral. Como en 
1744, los seguidores del obispo salieron a las calles y la cele¬ 
bración no tardó en convertirse en revuelta. Cabe destacar 
que la multitud también insistió en tañer las campanas de 
la torre de la catedral y, algo que no ocurrió en 1744, logra¬ 
ron abrirse paso y hacerlo. En algún momento, la gente se 
reunió frente a la cárcel para exigir la liberación de los prisio¬ 
neros. Cuando los oficiales no respondieron a esta exigencia, 
la gente prendió fuego al cadalso y a la puerta de la cárcel. 72 
Este acontecimiento se cernió como un fantasma sobre el 


70 En 1710, la gente también protestó por la calidad de la carne. Véase 
AMP, AC , vol. 36, ff. 262v.-264r. 

71 Véase, por ejemplo, el testimonio de Miguel de la Vega, comisionado 
del coronel don JosephVelázquez; AGI, AM , leg. 1342, ff. 68r.-70r. 

72 García, Don Juan de Palafox y Mendoza , pp. 277-278. 
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motín de 1744. El 18 de agosto, los vendedores ambulantes 
empacaron temprano y expresaron su temor de perder su 
mercancía en saqueos, como en 1729. Otros testigos tam¬ 
bién recordaban cómo la muchedumbre había volcado su 
agresión hacia el alcalde mayor, Francisco Antonio de Bus- 
tamante, quien fue golpeado en la cabeza. Para defender sus 
acciones preventivas, Castilla y Lugo sostuvo que Busta- 
mante había estado a punto de morir por la herida, lo cual 
era una burda exageración. 73 

En 1729, los oficiales habían entendido el motín como 
resultado de una falta de respeto hacia el control patriarcal. 
Para apaciguar a la muchedumbre, los concejales y líderes 
ciudadanos se dirigieron hacia la multitud y uno de los con¬ 
cejales de la ciudad exclamó: “¡Hijos sosiégúense! ¿Qué es 
lo que quieren? ¿Qué fin llevan?”. Entonces la gente exigió 
la liberación de sus prisioneros. Al dirigirse a la multitud 
como “hijos”, el concejal reafirmó su papel patriarcal. El 
notario del consejo convenció a la gente de que si ayudaba 
a apagar el fuego, los prisioneros serían liberados. 74 Si bien 
el resultado final es poco claro, este intercambio destaca el 
deseo de la gente de tener un gobierno justo y paternalista. 

Más aún, el acontecimiento ilustra la importancia de 
la reciprocidad para la concepción plebeya del gobierno 
paternalista. En 1729, Puebla ya había iniciado su declive 
económico y es probable que la mayoría de los prisioneros 
estuvieran en la cárcel debido a sus deudas. Para conme- 


73 Los testimonios de los disturbios de 1744 incluyen relatos del inciden¬ 
te de 1729. Véase AGN, C, vol. 284, ff. 216r.-223r.; AGN, C, vol. 284, f. 
407r., incluye la afirmación del alcalde mayor de que Bustamante había 
estado al borde de la muerte. 

74 AGN, C, vol. 284, ff. 216r.-223r. 
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morar el ascenso al trono de un rey o el nacimiento de un 
nuevo príncipe, era común que los monarcas españoles per¬ 
donaran a todos los prisioneros encarcelados por crímenes 
relacionados con deudas. En cierta medida, es probable que 
en esta revuelta específica la gente exigiera a las autoridades 
respetar lo que se interpretaba como un derecho, y que la 
revuelta pidiera un sentimiento de dignidad recientemente 
amenazado por las circunstancias en Puebla. Como en 1744, 
los manifestantes combinaron su orgullo por Palafox con 
su fe en una autoridad benevolente. La gente buscaba justi¬ 
cia mediante su interpretación de las costumbres. 

En 1744, la muchedumbre reservó gran parte de su furia 
para las dos figuras paternales más importantes de la ciu¬ 
dad, el obispo Álvarez y Abreu y el alcalde mayor Castilla 
y Lugo. Dada la situación del momento en Puebla, ambos 
fueron culpados por no cuidar de la gente, aun cuando Álva¬ 
rez y Abreu se viera implicado sobre todo por su amistad 
con el alcalde mayor y la desafortunada reacción a la visita. 
Los manifestantes más enérgicos y revoltosos evaluaron a 
ambos haciendo referencia a la memoria popular y al pasado 
glorioso de Puebla, y ambos se quedaron cortos. Cuando 
un mes antes circuló el rumor sobre las ruecas, la gente 
amenazó con rebelarse y si bien no parece que los acon¬ 
tecimientos del 18 de agosto de 1744 iniciaran como una 
revuelta planeada, la decisión del alcalde mayor de enfren¬ 
tar a la población con armas ofreció la oportunidad para que 
los poblanos expresaran su frustración y comunicaran sus 
expectativas sobre la élite gobernante. Con la mala inter¬ 
pretación del alcalde mayor sobre los festejos, los poblanos 
enfurecidos recurrieron a la misma figura que habían estado 
exaltando para dar voz a su descontento. 
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CONCLUSIONES 

Palafox y Mendoza formó parte de una edad de oro casi 
mítica y mediante sus acciones como obispo y esfuerzos 
postumos a favor de sus ovejas, actuó como un padre pre¬ 
ocupado. Sin embargo, mientras que la abundancia marcó 
la era de Palafox, la escasez caracterizó la vida de los pobla¬ 
nos de mediados del siglo xvm. Cuando los concejales fue¬ 
ron de puerta en puerta pidiendo donativos para la corona, 
algunos individuos los rechazaron, alegando que no tenían 
ni para comer y, ya fuera cierto o falso, muchos creían que 
los concejales habían amenazado con la extorsión, y ello 
bajo las órdenes del alcalde mayor. Al yuxtaponer las ideas 
“Larga vida a Palafox y muerte al alcalde mayor”, la gente 
expresó su insatisfacción; las acciones de los líderes contem¬ 
poráneos no estuvieron a la altura de los estándares estable¬ 
cidos por Palafox y Mendoza. 

Al ubicar la celebración/disturbio directamente en el con¬ 
texto de la memoria popular y la creciente frustración con la 
economía y el gobierno, el llamado “enajenamiento” de los 
estudiantes y plebeyos cobra un significado más preciso. Al 
explicar los disturbios como consecuencia del hecho de que 
los poblanos perdieran la capacidad para razonar o contro¬ 
lar sus sentidos, el oidor minimizó la importancia del acon¬ 
tecimiento. Por medio de una lectura cuidadosa, podemos 
ver la manifestación como lo que en gran medida fue: una 
expresión de identidad colectiva y un acto de cólera por el 
colapso del gobierno patriarcal. 

En un principio, los acontecimientos del 18 de agosto de 
1744 parecían más una muestra desenfrenada de alegría por 
un héroe local que un “motín”, palabra repetida varias veces 
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por los testigos que apoyaban al alcalde mayor. Los sombre¬ 
ros lanzados al aire, los juegos, las exclamaciones de júbilo 
indicaban el amor de la gente por Palafox, un amor que ali¬ 
mentaron a lo largo del tiempo a medida que aprendían a 
ver al obispo como padre benevolente y símbolo de la iden¬ 
tidad poblana. Aunque la gente en realidad haya llegado a 
la plaza con estandartes que simbolizaban algún tipo de afi¬ 
liación (a un barrio, parroquia o hermandad), asistieron al 
centro de la ciudad para celebrar a una figura que represen¬ 
taba a la totalidad de los poblanos. 

No obstante, sin importar lo sorpresivo de su comporta¬ 
miento, no era algo sin precedentes, como tampoco lo fue 
la consiguiente fusión de alegría y enojo. A medida que los 
poblanos aprendían a querer a Palafox, también aprendían 
formas aceptables de honrarlo. Aunque la escasez de docu¬ 
mentos es frustrante, en el pasado los poblanos habían reac¬ 
cionado tanto con alegría como con violencia ante la causa 
de Palafox. El obispo servía como símbolo de un patriar¬ 
cado benévolo. Igual que en otros disturbios en las ciudades 
mexicanas coloniales, la multitud reaccionó ante la incapa¬ 
cidad de los líderes urbanos de satisfacer sus necesidades 
básicas y ello provocó muestras de desdén por los patriar¬ 
cas fallidos de la ciudad. Como en gran parte de los moti¬ 
nes urbanos en el Nuevo Mundo, la manifestación también 
pareció estar influida, al menos en parte, por una ruptura 
dentro de la élite. Varias semanas antes de la manifestación, 
el alcalde mayor había empezado a investigar las supuestas 
faltas cometidas por algunos de los concejales de la ciudad y 
éstos, a su vez, podrían haber despertado el descontento. En 
consecuencia, aunque dramáticos y escandalosos, los distur¬ 
bios siguieron un patrón establecido a lo largo del tiempo. 
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Reaccionando ante diversas circunstancias, los pobla¬ 
nos combinaron su frustración política y económica con el 
júbilo sobre la rumorada beatificación; como en 1729, tam¬ 
bién buscaron justicia. En parte, la forma en que lo hicie¬ 
ron fue yuxtaponiendo su devoción a Palafox con su odio 
hacia las autoridades de ese entonces. El periodo de Palafox 
como obispo correspondió a la “edad de oro” de la histo¬ 
ria poblana, cuando la ciudad gozaba de gran prosperidad 
económica. El periodo de Pantaleón Álvarez y Abreu y de 
Miguel Román Castilla y Lugo, por el contrario, correspon¬ 
dió a una época de declive económico. Más aún, el periodo 
de Palafox se había mitificado. Pasada la edad de oro, con 
tanta gente sufriendo y tan pocos esfuerzos para remediar 
la situación, es probable que el poblano promedio anhelara 
un retorno a los días de Palafox. 

El obispo Palafox constituía el símbolo perfecto para 
representar las frustraciones y aspiraciones plebeyas, pues el 
orgullo en su causa servía para unir al pueblo en su búsqueda 
de justicia política y alivio económico. Para el momento 
histórico que nos ocupa, el culto al obispo era lo suficien¬ 
temente amplio para reunir a grupos dispares de gente; 
poblanos con diferentes intereses lograron reunirse para 
protestar y celebrar al mismo tiempo. Mientras escuchaban 
a la gente exclamar “muerte al alcalde mayor” y, haciendo 
referencia al declive del comercio en la ciudad, muerte al 
aduanero o al alcabalero, los testigos también escuchaban 
“vivas” para Juan de Palafox y Mendoza, un hombre que, en 
la mente de muchos, seguramente habría cuidado la econo¬ 
mía y actuado de manera justa. De acuerdo con sus nume¬ 
rosos desafíos, su historia colectiva de devoción y el amor 
por su ciudad, los poblanos en 1744 voltearon hacia la década 



1068 


FRANCES L. RAMOS 


de 1640, los tiempos de Palafox, para dar salida a su frustra¬ 
ción, exigir cambios y expresar su orgullo cívico. 

Traducción de Adriana Saltoveña 
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LA MANUTENCIÓN DE LA CAPILLA 
DE MÚSICA DE LA COLEGIATA 
DE GUADALUPE 


Raúl Heliodoro Torres Medina 

Universidad Autónoma de la Ciudad de México 


L as capillas de música adscritas a una catedral, parroquia, 
iglesia, convento o colegio, compartían muchas simili¬ 
tudes en su estructura humana y organización laboral; por 
ejemplo, todas contaban con un maestro de capilla y tenían 
sesiones de ensayo o escoleta. La relación formal que guar¬ 
daban con el cabildo, los párrocos, curas o frailes en lo rela¬ 
tivo a la regulación y obtención de salarios y obvenciones, 
fue también un rasgo afín entre las agrupaciones musicales 
novohispanas . 1 

Resulta común encontrar que estas agrupaciones musi¬ 
cales contaban con un abrevadero donde obtenían recur¬ 
sos para sobrevivir. Las capillas de las grandes catedrales lo 
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1 Sobre las capillas de música ambulantes o extravagantes, véase Torres 
Medina, “La lucha por el dinero”. 
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adquirían del fondo conocido como fábrica, 2 sin embargo, 
a falta de investigaciones consistentes, no se tiene una res¬ 
puesta clara sobre las capillas periféricas. A lo sumo, sabe¬ 
mos que los músicos indígenas ganaban su salario de las 
sobras de tributos, de lo que se les daba dentro de los con¬ 
ventos, de lo consignado en los aranceles o de las limosnas 
de la comunidad. 3 Nuestro interés general es indagar en 
torno de las formas estructurales que ligaban entre sí a las 
capillas novohispanas, así como las diferencias y particu¬ 
laridades que distinguían unas de otras. En este sentido, se 
analizará una de las maneras en que se financió la capilla 
de música de la Colegiata de Guadalupe a partir del último 
cuarto del siglo xvm, pues su manutención se distinguió de 
la del resto de las organizaciones musicales de ese periodo. 

Como afirma Javier Marín, las referencias sobre una capi¬ 
lla de música perteneciente a la Colegiata sólo aparecen en 
la segunda mitad del siglo xx, a pesar de la trascendencia 
del culto guadalupano en la Nueva España y de su impor¬ 
tancia como repositorio donde se conservan invaluables 
composiciones musicales. 4 Y si no se ha prestado atención 
a la capilla de música, mucho menos a la forma en que fue 
financiada; sólo tres trabajos abordan de manera escueta el 
tema en cuestión. Delfina López Sarrelangue, en su libro 
Una villa mexicana en el siglo XVIII, menciona, aunque con 
errores en las fechas, que la capilla de cantores y ministri¬ 
les de la Colegiata de Guadalupe se estableció en 1793, y 
que a partir de 1796 fue sostenida con fondos proceden- 


2 Torres Medina, “La capilla de la catedral de México”, pp. 112-116. 

3 Torres Medina, “Comer del aire”, pp. 45-56. 

4 Marín López, “La difusión del repertorio español”, pp. 180-182. 
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tes de los trabajadores cigarreros. 5 Susan Deans-Smith, en 
su texto Bureaucrats, Planters, and Workers. The Making 
of the Tobacco Monopoly in Bourbon México, habla de que 
para fortalecer el culto guadalupano el cabildo, con apoyo 
del virrey Branciforte, de quien se decía era devoto de la 
Virgen, consiguió que los operarios de la ciudad de México 
contribuyeran para mantener a los músicos de la Colegiata, 
y de cómo esto fue prohibido por considerarlo gravoso y 
oneroso para estos trabajadores. 6 7 Por último, Javier Marín 
López, en su artículo “La difusión del repertorio español 
en la Colegiata de Guadalupe (1750-1800)”/ menciona que 
la fábrica de cigarros y la lotería fueron las dos institucio¬ 
nes de donde se obtuvo dinero para mantener a la capilla. 

El presente artículo advierte las razones que tuvo el 
cabildo colegial para solicitar una aportación monetaria 
de los operarios de la Real Fábrica de Puros y Cigarros de 
la ciudad de México con el fin de mantener durante cuatro 
años a su capilla de música; expone los planes dispuestos 
para que los trabajadores cigarreros pudieran ejecutar esto 
y los mecanismos de la posterior colectación del dinero, así 
como el motivo que ocasionó la prohibición de la limosna. 
Además, se revisa cuánto efectivo fue a parar a las arcas de 
la Colegiata y en qué se utilizó aparte de sustentar la nómina 
de los músicos. Si bien un análisis de los fondos obtenidos 
mediante los sorteos de la Real Lotería queda fuera de los 
objetivos de este trabajo, se hablará brevemente de ellos por¬ 
que sus montos fueron más significativos en términos del 


5 López Sarrelangue, Una villa mexicana, pp. 111-112. 

6 Deans-Smith, Bureaucrats, Planters, p. 222. 

7 Marín López, “La difusión del repertorio español”, pp. 187-188. 
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caudal generado y se emplearon para el mismo fin piadoso: 
dar mayor solemnidad y fastuosidad al culto guadalupano. 

Aunque el objetivo de este trabajo no es precisamente 
hacer un análisis en torno de la capilla de música, se hablará 
de forma breve de ella por las implicaciones que de manera 
ulterior trajo la falta de músicos bien establecidos dentro del 
recinto mañano. A la luz de nuevas fuentes documentales 
pretendemos ahondar de manera más puntual sobre la impor¬ 
tancia del financiamiento para la capilla de música, y trata¬ 
remos de hacer algunas precisiones que vendrán a sumarse 
y enriquecer las nuevas investigaciones que los historiadores 
realicen sobre la música y los músicos de la Nueva España. 

LA COLEGIATA DE GUADALUPE Y SU CAPILLA 

En 1753, el arzobispo Rubio Salinas entregó los estatutos 
para el gobierno de la Insigne Colegiata de Nuestra Señora 
de Guadalupe, no obstante que el abad y el cabildo se encon¬ 
traban ya en funciones desde octubre de 1750. 8 Con este acto 

8 Espinoza Tovar, “Erección de la Real e Insigne Colegiata”, pp. 67-91. 
Según Isabel del Río: “Las colegiatas son aquellas iglesias que pertenecen 
a una diócesis y tienen un cabildo [...] cuya función es dotar al recinto de 
un culto más noble y solemne que el de las iglesias parroquiales”. Había 
colegiatas seculares o regulares, según el tipo de clero que las dirigía; aun¬ 
que la mayoría se encontraba bajo el reguardo del obispo. Por el número 
de sus miembros contaba con un cabildo numeral o innumeral. Las había 
insignes o no insignes, calidad, la primera, que se obtenía, por ejemplo, por 
su antigüedad, por tener un cabildo con muchos miembros o por contar 
con un templo con grandes dimensiones. Las colegiatas podían erigirse 
en ciudades donde ya hubiera catedral, aunque su objetivo era promover 
el culto de una virgen o santo específico. Por último, la mayoría contaba 
con el auspicio del rey o del obispo que gobernaba la diócesis. Una mi¬ 
noría era patrocinada por particulares. En el caso de la Colegiata de Gua- 
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se daba fin a una serie de vicisitudes de orden temporal y 
espiritual. En el primero, destacaron los hechos donde se vio 
involucrada la familia Ruiz de Castañeda, por los manejos 
poco claros del capital principal que se utilizó para la erec¬ 
ción de la Colegiata y que sumó un total de 3 527 832 pesos. 9 
En el segundo, encontramos las negativas de los arzobis¬ 
pos Juan Antonio Vizarrón y Manuel Rubio Salinas para 
dar debido cumplimiento a las órdenes sobre la fundación 
del recinto, o la poca atención que se prestó a las bulas de 
Benedicto XIII de 1725 y de Benedicto XIV de 1746, y a 
las reales cédulas de ratificación de Felipe V expedidas en 
1725, 1727 y 1729. Lo anterior dejó entrever, por un lado, 
la lucha por el dominio arzobispal sobre la custodia de la 
sagrada imagen y, por el otro, el conflicto entre los poderes 
temporal y espiritual que se dirimía entre interpretaciones 
y alegatos judiciales, y cuyos actores serían los virreyes, la 
Real Audiencia y los purpurados. 10 

Desde la erección de la Colegiata, nunca se pensó en asignar 
una partida para el sustento de los músicos que se encargarían 
de solemnizar las funciones del recinto. El cabildo asumió 
que el problema quedaría solucionado mediante benefacto¬ 
res que dotarían a la capilla de recursos. Al parecer eso influyó 
para que no hubiera una capilla formal durante los 22 años 
posteriores a la toma de posesión del cabildo guadalupano. 

El origen de la capilla de música debe remontarse a la 
segunda mitad del siglo xvn, mediante la fundación insti- 

dalupe, la fundación se constituyó con un patronato particular, aunque 
posteriormente su reguardo pasó a manos de la corona. Río Delmotte, 
“Las colegiatas y la Colegiata de Guadalupe”, pp. 41-45. 

9 Anaya, “Los patronos de la fundación”, pp. 49-66. 

10 Espinoza Tovar, “Erección de la Real e Insigne Colegiata”, pp. 67-91. 
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tuida en 1697 por Isabel Picazo de Hinojosa y su hijo Bue¬ 
naventura Medina y Picazo; la primera como patrona de las 
fiestas y obras pías del Santuario de Guadalupe y el segundo 
como fideicomisario (fiador). Se dotaron 8 cantores indíge¬ 
nas para solemnizar las celebraciones de la obra pía, cuatro 
con 50 pesos anuales, asignados por Isabel, y cuatro con 12 
pesos, cuatro reales, dados por Buenaventura. 11 La capilla 
de indios continuó hasta la primera mitad del siglo xviii , 12 
pero la situación empezó a cambiar tras la erección de la 
Colegiata y el deseo entre los novohispanos de impulsar el 
culto guadalupano amentó. 

De la disposición anotada en el artículo 31 de los estatutos 
de 1751, donde se menciona la creación de algunas plazas y el 
gasto destinado al rubro, 13 se infiere que el cabildo pretendía 
conformar una capilla compuesta por "gente de razón” a la 
manera de una catedralicia y en concordancia con el nuevo 
estatus del santuario. El hecho de que algunos músicos de la 
catedral de México acudieran a solemnizar las cinco señas, 
cuatro pasiones y tinieblas del miércoles santo, refuerza el 
argumento de la participación de músicos españoles. 14 

El 7 de julio de 1772, un grupo de músicos envió una soli¬ 
citud al cabildo de Guadalupe con la intención de formar 


11 AHBG, SG, c. 406, exp. 7, f. 1; AGN, BN, vol. 718, exp. 7, s. f. (1709). 

12 En 1719 se nombró al tiple Cayetano Francisco y en 1750 al violinista 
y tenor José Valeriano al asignarle salario de 50 pesos. AHBG, SG , c. 406, 
exp. 7; AHBG, SG, c. 400, exp. 21. 

13 Se mencionan las plazas de sochantre, organista, contralto, tenor y ba- 
jonero; además de la asignación de 800 pesos para costear los sueldos. Ma¬ 
rín López, “La difusión del repertorio español”, p. 186. Por ejemplo, en 
1758 José Valadez ocupaba el puesto de sochantre y Julio del Valle el de 
organista. AHBG, SG, c. 340, exp. 30, 31, 55; c. 404, exp. 55. 

14 AHBG, C, c. 406, exp. 275, f. 21. 
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una capilla de música. Ese mismo día se emitió un “con¬ 
cordato” donde el cuerpo colegiado aceptaba la petición y 
daba su venia para la conformación del mencionado grupo. 
Es curioso que el término concordato se usara para finiqui¬ 
tar este asunto, pues se utilizaba para designar un convenio 
entre el Estado y la Santa Sede. En este caso debemos enten¬ 
derlo como un acuerdo entre músicos y capitulares. 

En la solicitud se menciona que de manera voluntaria 
estos individuos se comprometían a formar una capilla de 
música, lo que implicaba que su fundación no obligaba al 
cabildo de la Colegiata de Guadalupe a darles asignación 
de renta. El concordato menciona como principal impul¬ 
sor de la idea al colector de la catedral de México, bachiller 
Manuel de Torres, quien habría “exhortado” a los músicos 
para ejercer su oficio en la casa de Guadalupe. Es probable 
que el proyecto surgiera de las pláticas del bachiller Torres 
y Joseph Pardo del Lago, ex arpista de la capilla catedralicia, 
quien a la postre sería el maestro de la nueva agrupación. 

El grupo se conformó con ocho músicos: dos habían per¬ 
tenecido a la capilla de la catedral de México (Joseph Pardo 
del Lago y Joseph Vergara) y seis eran músicos de la calle o 
parroquiales, como se les llamaba en la época (Pedro Joseph 
Martínez, Juan Salgado, Francisco Lozano, Miguel Sánchez, 
Mariano Aguinaga y Anastasio Aguinaga). 

Sus pretensiones, consignadas tanto en la solicitud como 
en el concordato, reflejan la tradición laboral de las organi¬ 
zaciones musicales catedralicias y algunos rasgos de la muy 
importante Tabla de Asistencias de la capilla de la catedral 
de México del año 1758. A continuación enumero las peti¬ 
ciones como aparecen en el concordato y, a pie de página, 
las diferencias existentes con las asentadas en la solicitud de 



1082 


RAÚL HELIODORO TORRES MEDINA 


los músicos. Lo expongo de esta manera porque el concor¬ 
dato fue el documento oficial que reguló la vida de la capi¬ 
lla en estos primeros años de su existencia. 

1) Ser nombrados como ministros, asignados en el cua¬ 
drante y recibir título in scriptuP 

2) Como ministros deberán ser enterrados en la Cole¬ 
giata, sin pagar derechos y con el funeral correspon¬ 
diente a los de su rango. 16 

3) Se reservan la exclusividad en las funciones pagadas 
y otras donde existan obvenciones, esto es, que no 
pueda asistir a ninguna capilla, incluida la de cate¬ 
dral, con excepción de los entierros de los prebenda¬ 
dos y ministros de la Colegiata. 17 

4) Nombrar a un maestro de capilla encargado de rea¬ 
lizar la escoleta, echar el compás y repartir los esti¬ 
pendios. 18 

5) Pago de emolumentos que por costumbre da la Iglesia. 19 

6) Sólo pueden ser parte de la capilla los españoles o 
indios 'puros”, además de haber hecho demostración 
de sus habilidades frente al maestro de capilla y dos 
comisionados. 20 


15 Menciona que se formará la capilla sin asignación de salario. 

16 En la solicitud se encuentra como parte del punto 1. 

17 Cuando hablan de la capilla de la catedral dicen que se podrán incorpo¬ 
rar junto con ellos y “guardando recíproca correspondencia”. 

18 No se encuentra en la solicitud. 

19 En la solicitud mencionan las fiestas anuales; salvo los entierros de los 
prebendados y ministros, que se hacen de manera gratuita. 

20 Mencionan también que debe haber una demostración delante del Ca¬ 
bildo. 
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7) Una casa para descansar, dormir, guardar los instru¬ 
mentos y ropa. 21 

8) La Colegiata debía sufragar la compra de una serie de 
instrumentos corpulentos como el contrabajo, arpa, 
clave, clarines, trompas y timbales, y costear su trans¬ 
porte en las celebraciones gratuitas. Pedían un caba¬ 
llo para el maestro de capilla para asistir a la escoleta 
de los niños. 22 

9) Se exigía la asistencia de los músicos a las escoletas y 
su obediencia al maestro de capilla en lo tocante a la 
música y distribución de papeles. 23 

10) Que se mandaran hacer atriles y orquesta que traje¬ 
ran grabadas las insignias de la Colegiata y del rey. 24 

11) El derecho a hacer funciones fuera de la Colegiata con 
la venia del abad o del presidente del coro. 25 

12) Si el músico tuviera una ocupación que le impidiera 
asistir al trabajo, podía mandar en su lugar a otro 
individuo con su misma habilidad . 26 

Posteriormente la solicitud presenta una serie de conside¬ 
raciones, supuesto ya un pago de salario, que en el concor¬ 
dato corresponden a cinco puntos que son los siguientes: 


21 Mencionan que la casa servirá para pernoctar cuando las celebracio¬ 
nes terminen tarde y no se pueda regresar a la ciudad de México o en días 
de lluvia. 

22 Mencionan que se debe crear un archivo de música para uso de la capilla. 

23 No se encuentra en la solicitud. 

24 No se encuentra en la solicitud. 

25 Mencionan que con anuencia no tendrán pena de puntos y aquellos que 
se queden en el coro podrán gozar de esas obvenciones. 

26 Misma idea. 
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1) Que en las celebraciones donde se necesitan dos coros 
puedan traer a músicos de fuera y compartir con ellos 
sus ganancias. 

2) Se obligan a solemnizar todas las funciones del 
recinto con el estipendio acostumbrado y de manera 
gratuita las celebraciones de Corpus, la Asunción de 
Nuestra Señora, Ascensión del Señor con hora, San 
Pedro, los tres días de Jubileo Circular, el miserere 
sábado de gloria y los funerales de los señores pre¬ 
bendados y ministros. 

3) Se comprometen a asistir con el traje correspondiente: 
talares, sobrepellices de abates, volantes azules con 
las vueltas negras y pelucas. 

4) Prometen portarse con decencia, ya que al estar asig¬ 
nados en el cuadrante son sujetos de sanciones por 
mal comportamiento. 

5) Se sujetan en todo al abad y cabildo, quien es el único 
que les puede despojar de sus empleos. 

Por último, no dejaron de resaltar su vocación a la for¬ 
mación de recursos humanos mediante la enseñanza de los 
niños infantes. Asimismo, pusieron hincapié en lo conve¬ 
niente que sería dar una renta fija a los músicos con miras 
a salvaguardar la continuidad de la capilla “pues resulta 
su aprovechamiento de unos y otros, y la estabilidad de su 
emolumentos, para que con más amor, prontitud y alivio 
sirvan a la santa iglesia”. 

En diversas cartas, tanto el abad, Ignacio Ramón Moreno 
Fernández de Lara, en 1794, como el virrey Marqués de 
Branciforte, en 1795, y Francisco Beye Cisneros, en 1797, 
afirmaban que durante 40 años las misas fueron rezadas por 
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falta de música; 27 esto resulta curioso, porque la capilla fun¬ 
dada en 1772 todavía se encontraba en funciones para 1776, 
y ninguno hace mención del concordato fijado con aquellos 
músicos. 

Si nos atenemos a lo dicho por Moreno Fernández y el 
virrey Branciforte, para 1792 se volvió a pagar el salario de 
los músicos con recursos sacados de particulares. Según el 
clérigo, llegaron a colectarse hasta 600 pesos mensuales; no 
obstante, las entradas fueron descendiendo hasta llegar a 
los 200 pesos, cantidad que no alcanzaba para sostener una 
capilla numerosa. En otra carta Beye de Cisneros afirmaba: 

[...] con atención a que entre varios sujetos se me habían ofre¬ 
cido hasta 334 pesos mensuales, emprendí una capilla tan mo¬ 
derada que su costo se mantuviese en las estrecheces de seis mil 
pesos, con esto salió una cosa fea y no pareciéndoles bien a los 
que contribuían, bajó tanto la limosna ofrecida que en el primer 
año sólo se colectaron 2 415 pesos [...]. 28 

Era obvio que quienes dejaban sus donativos deseaban 
escuchar una música acorde con su gusto, sin embargo, una 
capilla con fuerte dotación de voces e instrumentos requería 
mayor inversión monetaria. Debido a que muchos benefacto¬ 
res fueron retirando sus dádivas, Beye decidió solicitar la con¬ 
tribución de los operarios de la Fábrica de Puros y Cigarros. 


27 AGN, IV, c. 4981, exp. 26 (1794-1795); c. 5557, exp. 42, f. 2 (1797); CV, 
vol. 183, ff.213-215v. (1795). 

28 AHBG, SC, c. 374, exp. 50, f. 3. 
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LOS OPERARIOS DE LA REAL FABRICA 
DE PUROS Y CIGARROS 

La creación en 1769 de la Real Fábrica de Puros y Cigarros 
de la ciudad de México, junto con sus similares de Puebla, 
Querétaro, Guadalajara, Oaxaca y Orizaba, representó la 
integración en un solo espacio de las diversas fases de pro¬ 
ducción del sector tabacalero novohispano. Estos inmuebles 
apuntalaron aún más el control monopólico del producto 
por parte de las autoridades virreinales. 29 

En 1788 la fábrica de la ciudad de México se encontraba 
ubicada frente a la Alameda; posteriormente fue establecida 
en la Villa de Guadalupe, aunque continuó funcionando 
otro local en La Lagunilla; pero no fue sino hasta 1807 que 
quedó construido el edificio definitivo en la Ciudadela. 30 
Sus muros albergaban gran cantidad de trabajadores asa¬ 
lariados de ambos sexos y de origen racial diverso, 31 todos 
insertos en un sistema de “mercado de trabajo libre” que 
garantizaba con creces el cumplimiento de las demandas de 
producción. 32 

El recinto contaba con 53 oficinas, 36 de hombres y 17 
de mujeres, donde se elaboraba, empaquetaba y distribuía el 


29 Ros Torres, La producáón cigarrera , pp. 25-27. 

30 Ortiz Álvarez, “La Concordia”, pp. 30-31; Céspedes del Castillo, 
El tabaco , pp. 126-132. 

31 Aunque en 1792 el número de mujeres trabajadoras era inferior al de 
hombres en la fábrica de México (3 055 mujeres y 4 019 hombres), para 
1809 lo habían superado con creces (3 883 mujeres por 1 554 hombres). 
Un conteo de todas las fábricas del virreinato arroja una población ma¬ 
yormente femenil. Céspedes del Castillo, El tabaco , pp. 134,140-141; 
Deans-Smith. Bureaucrats , Planters, pp. 211-215. 

32 Ros Torres, La producción cigarrera , pp. 34-38. 
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producto. La organización del trabajo dentro de la fábrica 
dio origen a distintos oficios: obleros, recortadores de oblea, 
escogedores de papel, cernidores, cigarreros, envolvedores, 
recortadores, encajonadores y selladores; además de quienes 
se encontraban dirigiendo el trabajo: sobrestantes, sobres¬ 
tantes mayores, maestros de mesa y maestros mayores. Para 
fines de esta investigación, nos interesa la actividad concer¬ 
niente al torcido de los cigarros, es decir, la manufactura del 
tabaco por parte de los operarios durante el proceso de ela¬ 
boración. 33 

Es importante destacar que los trabajadores dedicados 
al torcido de puros y cigarros eran contratados de forma 
masiva y su cantidad variaba de acuerdo con las necesi¬ 
dades del mercado. Su actividad era temporal y a destajo; 
dicho de otro modo, con “cuotas de trabajo” preestablecidas 
que se pagaban diariamente. Era gente cuyo salario resul¬ 
taba en ocasiones insuficiente; esto daba pie a que muchos 
vendieran su faena, realizaran tareas de otro a menor pre¬ 
cio o llevaran trabajo a su casa para repartirlo entre su fami¬ 
lia. Además de recibir un jornal paupérrimo, parte de sus 
ingresos regresaban a la fábrica: con su dinero sufragaban el 
tabaco desperdiciado, las jicaras quebradas o el papel roto; 
también suministraban dinero por los desayunos y comi¬ 
das que consumían dentro del lugar de trabajo. Los opera¬ 
rios indios y pardos pagaban el tributo anual. 

Su condición respecto a otros trabajadores no era tan 
precaria debido a las ventajas que les ofrecía pertenecer a la 
Concordia. Ésta era una institución de “seguridad social” 
para los trabajadores de la fábrica. Sus afiliados pagaban me- 


33 Ros Torres, La producción cigarrera, pp. 38-43. 
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dio real a la semana y a cambio recibían asistencia médica en 
caso de enfermedad, pensión por incapacidad parcial o total, 
préstamos monetarios, auxilio con los gastos de entierro y 
ropa para vestirse. 34 Sin embargo, a pesar de estas prerroga¬ 
tivas, sus condiciones de trabajo eran precarias: horario de 11 
horas, hacinamiento por instalaciones deficientes, quebranto 
progresivo de la salud, presión por cubrir cuotas de trabajo 
y riego de ser despedidos en cualquier momento. Hombres y 
mujeres de la fábrica engrosaban la franja de los novohispa- 
nos sumidos en la pobreza. 

DE LA FÁBRICA A LA COLEGIATA 

Con la finalidad de sufragar los gastos que originaba el 
templo de Nuestra Señora de Guadalupe, el doctoral de la 
misma, Francisco Beye Cisneros, sugirió al virrey Conde 
de Revillagigedo, en carta fechada el 24 de enero de 1794, 
que los operarios de la fábrica de cigarros, una vez finaliza¬ 
das sus tareas y de manera voluntaria, torcieran dos o tres 
canales “cediendo su manufactura a favor de la obra”. Ale¬ 
gaba que esta limosna en nada perjudicaría los intereses de 
la Real Renta de Tabaco y, por ende, los de la corona. El, 
personalmente, se tomaría la tarea de acudir a la fábrica para 
convencer a los trabajadores. 35 

Ni la Dirección General de la Renta del Tabaco ni la 
Junta Superior de Real Hacienda encontraron ningún impe- 


34 Ros Torres, La producción cigarrera , pp. 38-43; Ortiz Álvarez, “La 
Concordia”, pp. 51-68; Deans-Smith, Bureaucrats , Planters, pp. 221-225. 

35 AGN, IV, c. 4981, exp. 26 (1794-1795). Toda la información de este 
apartado procede del expediente anterior, a menos que se indique lo con¬ 
trario. 
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dimento para que se llevara a cabo la petición de Beye 
Cisneros, a pesar de la restricción del virrey Conde de Revi- 
llagigedo del 18 de noviembre de 1792, que impedía solici¬ 
tar dinero a los operarios. 36 La prohibición para entrar a 
la fábrica de cigarros a pedir cualquier tipo de ayuda tenía 
como sustento “lo poco recomendable que son los opera¬ 
rios de ambos sexos en su conducta y procedimiento, de 
que dimanarían alborotos, riñas y otras alteraciones, des¬ 
atendiéndose la bondad de las labores, tan precisa para 
agradar al público, como que en ello consisten los incre¬ 
mentos en el ramo”. Además, la entrada de personas aje¬ 
nas al recinto podría traer como consecuencia extracción y 
robo del producto. Para colectar las limosnas de los traba¬ 
jadores cigarreros y pureros se pusieron cepos o alcancías 
que se encontraban fuera del centro de trabajo. 37 

El administrador, Miguel Puchet y Herranz, expresó así 
el impedimento de recaudación de dinero dentro del recinto 
laboral: 

[...] para evitar los abusos y malas versaciones que con estos 
objetos se han advertido introducían los que disfrutaban de 
este permiso o los encargados de la colección de las limosnas, 
quienes por fuerza y tal vez contra la voluntad de los operarios, 
las exigían con el fin de juntar mucho, y haciendo de ello otros 
malos usos de que se seguían desavenencias y ocursos conti¬ 
nuados entre contribuyentes y colectores, resultando tal vez 


36 A pesar de la prohibición hubo ocasiones en que se permitió que los 
operarios hicieran aportaciones por concepto de limosna para diversas 
obras pías. AGN, IV, c. 4804, exp., 34 (1796-1798); c. 4811, exp. 14 (1797), 
c. 0660, exp. 16 (1797). 

37 AGN, IV, c. 4811, exp. 29, ff. 3 (1799). 
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perjuicios contra el servicio y contra el buen concepto de la fá¬ 
brica y sus dependientes. 

Aunque ya existía el antecedente de una limosna que 
habían ofrecido los trabajadores de la Fábrica de Cigarros 
de Querétaro, 38 tanto el fiscal de Real Hacienda como pos¬ 
teriormente el fiscal de lo civil no concordaron con la pro¬ 
puesta, porque se pensó que existían los suficientes recursos 
para concluir la obra del templo, además de lo inconvenien¬ 
te que resultaría cargar a los operarios con más trabajo. Por 
lo tanto, el virrey rechazó la proposición mediante el decre¬ 
to de 18 de febrero de 1794. 

En septiembre, el abad de la Colegiata, Ignacio Ramón 
Moreno Fernández de Lara, presentó un nuevo escrito 
donde solicitaba que los recursos requeridos a la fábrica de 
cigarros fueran canalizados ahora para constituir una capi¬ 
lla de música que estuviera a la altura del insigne templo. 

El 13 de octubre, el juez protector conservador de la 
Colegiata concluyó que no había impedimento para llevar a 
cabo el arbitrio y recomendó que se hicieran dos planes: uno 
con el cálculo del producto líquido anual y la producción 
mensual, y otro con el monto total para sostener la capilla y 
los salarios individuales de cada músico que se beneficiaría 
con los recursos. No obstante, cuando llegó esta respuesta 
a manos del administrador Puchet y Herranz, su parecer 
no fue tan optimista. Según el funcionario: 


38 En efecto, el 6 de julio de 1793, los operarios habían solicitado al virrey 
Conde de Revillagigedo trabajar una cajilla diaria de cigarros para que su 
importe se convirtiera en un donativo voluntario para solventar los gas¬ 
tos de la guerra que libraba España contra Francia. 
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Formar una finca o un capital sobre una base tan débil y ac¬ 
cidental como la devoción de estos operarios para ocurrir en 
parte a los gastos de música de aquel santuario, por más que 
sea recomendable y meritorio, me hace creer el pensamiento 
poco sólido, porque aunque supuesta la ejecución de arbitrios y 
allanamiento de las voluntades en el mayor número de contri¬ 
buyentes, bien en los principios, llegará el caso de que se cansen 
los mismos que se ofrezcan ahora y que no se [hagan dóciles] a 
la contribución los que se vayan entrando a las labores. 

A Puchet y Herranz le inquietaba que mientras la contri¬ 
bución destinada a la obra del templo presentaba un carác¬ 
ter provisional, el sostenimiento de la capilla hacía que la 
carga fuera permanente, lo que con el tiempo podría gene¬ 
rar molestias entre los operarios, conociendo “la inconstan¬ 
cia y veleidad de estas pobres gentes [sic]". Al final aceptó 
colaborar con el cabildo de la Colegiata para llevar a cabo 
las diligencias sugeridas por el juez protector. 

Por real decreto del 19 de diciembre de 1794, el virrey 
Marqués de Branciforte ordenó que tanto el doctoral Beye 
Cisneros como el administrador Puchet convencieran per¬ 
sonalmente a los operarios para que de manera voluntaria 
contribuyeran con media tarea para sostener a los músi¬ 
cos del recinto guadalupano. 39 El informe presentado por 


39 Aunque el virrey aceptaba que la contribución subsanaría las necesi¬ 
dades de la capilla, temía que su carácter voluntario se fuera transforma¬ 
do en forzoso “por la misma costumbre de los recaudadores procedieran 
con demasiada exactitud a la cobranza”. Por lo tanto expresaba que el 
cabildo le diera cuenta individual de los fondos, fijos y eventuales, con 
los que contaba la Colegiata y de cuál era su destino, para determinar si 
algo se podría destinar a la capilla además de la mencionada limosna de 
los operarios. AHBG, SC , lib.10,20 de diciembre de 1794, ff. 415v.-416v. 
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Puchet y Herranz el 23 de diciembre menciona que los tra¬ 
bajadores de la fábrica se habían mostrado gustosos y en 
“completo regocijo” por colaborar en tan piadosa obra; 
incluso, pidieron que fuera mayor su aportación, lo que 
se rechazó para no saturarlos de trabajo y que se cansaran 
pronto de realizar la tarea. El administrador resume así los 
acuerdos alcanzados: 

[...] ofrecieron trabajar diariamente un libro de la clase de a 
once cada dos individuos , el cual se les entregará por el colector 
que se nombre en cada departamento de oficina, así de hombres 
como de mujeres, y en este mismo acto de entregar el libro, que 
nombran a la parte de papel correspondiente a once canales , en¬ 
tregarán los dichos dos operarios los cincuenta y cinco cigarros 
ya hechos correspondientes a dicho papel Lospureros de ambos 
sexos ofrecieron la manufactura de un papel cada uno diaria¬ 
mente. Los envolvedores y recortadores de cada oficina , deseo¬ 
sos de contribuir [...]se ofrecieron también gustosos a recortar 
y envolver las cajillas que en cada oficina se colecten y los maes¬ 
tros a hacerse cargo de las tareas que produzcan y a satisfacer en 
cada día la manufactura que a ellas corresponda poniendo su 
importe en poder del colector . 40 

El colector tendría que llevar la cuenta exacta de las 
tareas realizadas, mientras que el administrador Puchet 
recibiría el importe de la manufactura y un listado don¬ 
de se asentaría el papel repartido, las mencionadas tareas 
y el valor de la producción; todo ello con el fin de hacer 
una revisión diaria de cuentas y evitar las malversaciones y 
malos entendidos. 


40 Cursivas en el original. 
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El 2 de enero de 1795, el virrey Marqués de Branciforte 
autorizó la contribución de alrededor de 6 637 operarios, 41 
aunque puso dos condiciones: el carácter voluntario de la 
limosna y el cese de la colecta si por alguna razón resultaba 
afectada la Real Hacienda. Era evidente que al virrey le pre¬ 
ocupaba una posible merma de los ingresos del estanco, por¬ 
que lógicamente el material requerido para la elaboración de 
los cigarros destinados a la obra pía (tabaco, papel y jicara) 
procedía de los almacenes y formaba parte del proceso 
productivo general de la fábrica. 42 Además, como empresa 
monopólica a cargo de una burocracia que deseaba ganan¬ 
cias iguales o superiores a las del año antecedente, no dudaba 
en retocar las cifras para entregar cuentas siempre boyan¬ 
tes a su metrópoli; 43 cualquier inconveniente que pudiera 
impactar en las cifras causaba sobresalto. 

Con preocupaciones más técnicas, pero de igual índole, 
se encontraba el director general de la Renta del Tabaco, Sil¬ 
vestre Díaz de la Vega. En carta al administrador Puchet y 
Herranz, le recomendaba cuidar que los operarios no ela¬ 
boraran más cigarros de los estipulados; evitara que bajo 
el pretexto de cumplir con la limosna, las tareas se hicie¬ 
ran rápidamente en detrimento de la calidad del producto, 
y supervisara que la colectación y cuentas se verificaran en 

41 Céspedes del Castillo, El tabaco, pp. 122-123. Para 1795 la fábri¬ 
ca contaba con 7 074 trabajadores. Deans-Smith, Bureaucrats, Planten, 

p. 211. 

42 En sesión de pelícano, el 3 de enero del mismo año, el cabildo resolvió 
mandar una comitiva para dar las gracias al virrey por el favor concedi¬ 
do. Posteriormente, también decidió agradecer a Puchet y Herranz “por 
los buenos oficios que obró con sus informes en la solicitud hecha para la 
contribución”. AHBG, SC, lib. 11,3 de enero de 1795, ff. 423-425; f. 427v. 

43 Céspedes del Castillo, El tabaco, pp. 124-125, 161. 



1094 


RAÚL HELIODORO TORRES MEDINA 


horas extraordinarias, es decir, fuera de la jornada normal 
de trabajo. 

En su carácter de director general, De la Vega tendría que 
recibir un informe detallado de las faenas de los operarios 
y del importe colectado. El funcionario pretendía evitar la 
malversación de los fondos y, sobre todo, impedir que se 
perjudicaran los ingresos reales. Sólo quedaba empezar el 
proyecto y esperar los resultados en el corto plazo. 

La contribución empezó a recaudarse el lunes 5 de enero 
de 1795. La cantidad a elaborar y entregar por cada operario 
sería de cinco y medio canales diarios. Se suministraría un 
libro sencillo de 11 canales por cada dos operarios (55 uni¬ 
dades, es decir, 10 unidades por canal), tarea que estaría a 
cargo de 20 individuos (colectores, jornaleros, recortadores 
o envolvedores) de reputada honradez, actitud e instruc¬ 
ción. Los torcedores, a cambio, entregarían en una jicara los 
correspondientes cigarros labrados. Una vez reunido el pro¬ 
ducto, los colectores pasarían a la oficina donde se encon¬ 
traban los recortadores y envolvedores para que revisaran, 
recontaran y envolvieran los cigarros. Posteriormente, se 
entregaría al maestro mayor un listado con las tareas reali¬ 
zadas y el número de cajillas. El mismo maestro pagaría al 
colector la manufactura del día, para luego llevar las caji¬ 
llas a la oficina del encajonado donde se empaquetaban. Este 
mismo procedimiento operaría en la oficina de purería, pues 
sus operarios se habían ofrecido a colaborar diariamente con 
un papel de puro de 7 canales. 

La cuenta del día estaría a cargo de uno de los colectores 
y contendría la cantidad de papel para elaborar los cigarros 
contenidos en cada cajilla y su manufactura. El adminis¬ 
trador Puchet y Herranz se encargaría de revisar los planes 
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semanarios para con ellos elaborar uno mensual. Al final de 
cada mes, el doctoral Beye de Cisneros pasaría a la fábrica 
de cigarros a recoger un recibo donde había de asentar el 
total de dinero líquido que recibiría la Colegiata. 

Al término de la recaudación de enero, la Contaduría 
General mantuvo sus reservas sobre los primeros resultados 
de la colecta, mismos que hizo saber a Puchet y Herranz, 
quien realizó diversas observaciones, consideraciones y 
propuestas en concordancia con lo expuesto por el conta¬ 
dor general. La mayor preocupación era que con motivo de 
la limosna se labraran más cigarros y, por ende, aumentara 
el número de cajillas, lo que iría en detrimento del abasto 
del producto y de los ingresos del ramo. El administrador 
refutó el argumento señalando que el ausentismo laboral de 
los operarios repercutiría en la cantidad de tareas realiza¬ 
das. En teoría, tendrían que elaborarse 4750 tareas diarias 
pero sólo “se verifica labrar más de cuatro mil poco más o 
menos que son las que se juzgan necesarias para los abas¬ 
tos”. A fin de no aumentar la existencia de producto, evitar 
la saturación del mercado y que la limosna perjudicara a la 
Renta de Tabaco, el total de tareas diarias se iría adecuando 
a las necesidades de la demanda. 

Se concluyó que el administrador sólo entregaría planes 
mensuales a la Dirección General y que la contaduría de la 
fábrica, en ese momento a cargo de Miguel Valero Olea, con¬ 
taría con un expediente sobre las cuentas obtenidas por la 
colectación. 44 Se mencionó que los caudales serían deposita- 

44 En este punto se suscitó un desacuerdo entre el administrador Puchet 
y Herranz y el contador Valero Olea. Puchet pensaba que Valero preten¬ 
día entrometerse en su trabajo al fiscalizar las cuentas mensuales entre¬ 
gadas por él. En lo que pareció un error de interpretación por parte del 
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dos en una caja con tres llaves: una la tendría el administrador, 
otra el contador y una más el pagador. Se solicitó al cabildo 
colegial la entrega de una cuenta anual de "producto y gas¬ 
tos”, donde se especificaran las entradas anuales por concepto 
de la limosna y cómo se había distribuido el dinero entre los 
miembros de la capilla de música. 45 Se pidió que ejemplares 
impresos de estos documentos fueran pegados en cada una 
de las oficinas de la fábrica para mantener informados a los 
operarios del destino de su aportación. Por último, pareció 
oportuno que la noticia de esta obra se publicara en la Guía de 
Forasteros para conocimiento del público en general. 46 Todas 
las razones fueron aprobadas y ratificadas por el virrey Mar¬ 
qués de Branciforte el 8 de abril del citado año. 47 


administrador, el contador contestó que nunca intervendría en la labor 
de Puchet; que sólo pretendía estar al tanto del asunto por si se llegaba a 
dar el caso de la ausencia del administrador y para cotejar las cuentas del 
cuaderno donde se asentaban las entradas de los caudales colectados con 
el fin de evitar posibles errores. Otros asuntos de menor envergadura, 
como decidir si el contador debía firmar en el cuaderno o si los recibos 
que el administrador daba al doctoral de la Colegiata deberían hacerse por 
duplicado, fueron resueltos cuando, al menos en apariencia, los dos fun¬ 
cionarios limaron asperezas: el contador firmó en el cuaderno y el admi¬ 
nistrador acató el señalamiento de la Dirección General sobre no haber 
problema en que los recibos se duplicaran para que uno permaneciera en 
la administración y el otro en la contaduría. 

45 En la práctica, el cabildo no entregó las cuentas a tiempo, ya que tenían 
un atraso en los años 1795, 1796 y 1797, es decir, desde el mismo inicio 
de la colectación. AHBG, SC, c. 374, exps. 42 y 46. Un ejemplo de estos 
instrumentos contables se encuentra en AGN, H , vol. 80, ff. 114-151. 

46 Al parecer esto nunca llegó a verificarse porque en la Guía de Foraste¬ 
ros de aquel año no se hace ninguna mención del asunto. 

47 AHBG, SC , c. 374, exp. 28. El cabildo dio cuenta de la aprobación del 
virrey y su inmediato obedecimiento en la sesión de pelícano del 11 de 
abril de 1795. AHBG, SC, lib. 11,11 de abril de 1795, ff. 491v.-493. 
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Para el 12 de noviembre de 1795, los cernidores de la 
fábrica mandaron un escrito al administrador en el que 
solicitaban contribuir a la honra de la virgen de Guada¬ 
lupe mediante la manutención de los músicos, tal y como 
se lo habían hecho saber al doctoral de la Colegiata. Ya que 
por su trabajo no podían hacer la media tarea, esperaban 
cooperar con medio real mensual por cada uno de ellos. 
Puchet calculó que se podían recaudar por este concepto, 
poco más o menos, 100 pesos anuales y que esta partida se 
podría poner por separado en los estados mensuales. El 14 
del mismo mes el virrey Branciforte autorizó la limosna 
de estos operarios. Para el día 17, el cabildo recibió cons¬ 
tancia del donativo y resolvió dar las gracias al virrey. 48 La 
limosna de los cernidores se sumó a la cuenta de los operarios. 

¿Cómo retribuyó el cabildo el esfuerzo de los operarios 
cigarreros y pureros? En agosto de 1795 el cuerpo cole¬ 
giado decidió otorgarles la solemne fiesta de la Natividad 
de Nuestra Señora (8 de diciembre) con vísperas, maitines y 
misa conventual. Los capitulares asignaron 310 pesos saca¬ 
dos del ramo de capilla y orquesta para la solemne función. 
El dinero quedó asignado de la siguiente manera: 50 para 
las vísperas, 50 para los maitines, 100 para la función de la 
Natividad, 50 para la cena, 50 para la música y 10 para el ser¬ 
món. El mismo día se diría otra misa por la salud de los ope¬ 
rarios. 49 Para 1798, el cabildo dio cuenta de que la solemne 


48 AHBG, SC, lib. 12,17 de noviembre de 1795, ff. 600-601v.; SC, c. 374, 
exp.25. 

49 AHBG, SC, lib. 11,18 de agosto de 1795, ff. 556v.-557;21 de agosto de 
1795, ff. 558-559v. Para 1796 se volvió a realizar un “nuevo repartimiento 
de sacristanes, sirvientes, misas y demás” que generaba la función. AHBG, 
SC, lib. 12,2 de enero de 1796, ff. 283v.-284. 
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fiesta desmerecía por los fuegos artificiales y las aclama¬ 
ciones de los operarios, por lo que determinó que una vez 
concluida la misa, se sacara fuera del templo una “imagen 
de Nuestra Señora para que [...] quemen sus fuegos y echen 
su loas”. Con esto se esperaba que la procesión del cabildo 
dentro del templo tuviera más solemnidad y diera mayor 
recato a la festividad. 50 

También en 1798, los operarios solicitaron una gracia 
especial: 

[...] por la actual escasez del papel y no acabar de venir el ne¬ 
cesario por la guerra del inglés, 51 piden un novenario a Nues¬ 
tra Señora de Guadalupe, a fin de implorar su soberano auxilio 
para que esta necesidad se remedie y que este no sea con los 
derechos regulares sino como pobres que son [...]. 

El cabildo consintió rebajando los costos de la función 
como compensación por la aportación a la capilla. 52 En ese 
mismo año, también se les concedió realizar el 13 de enero 
un aniversario por el alma de los operarios difuntos con 
una dotación para gastos de 125 pesos. 53 En realidad, según 
vimos arriba, se gastaron 150 pesos para la función reali¬ 
zada en 1799; la única, porque meses después la contribu¬ 
ción fue suspendida, como veremos a continuación. 

El donativo continuó hasta que el rey, basado en el dicta¬ 
men del Consejo de Indias que consideró el arbitrio como 


50 AHBG, SQ lib. 12,17 de agosto de 1798, f. 278v. 

51 Como ya vimos, se refiere a la guerra entre España e Inglaterra libra¬ 
da entre 1796 y 1802. 

52 AHBG, SC, lib. 12,3 de marzo de 1798, ff. 228-228v. 

53 AHBG, SC, lib. 12,5 de diciembre de 1798, ff. 286-287. 
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“gravoso y perjudicial”, ordenó suspender la contribución 
el 28 de abril de 1797. 54 Sin embargo, el virrey Branciforte 
no cumplió de facto con la voluntad real. 55 Posteriormente, 
escribió dos cartas al rey, el 30 de octubre y el 30 de noviem¬ 
bre. En la misiva del 30 de octubre, el virrey expresaba su 
sorpresa por la determinación de la real orden del 28 de abril, 
pues, según su parecer, la contribución servía para: 

[...] satisfacer a seis u ocho cantores y músicos, no es perpetuo 
porque depende de la voluntad de los mismos contribuyentes 
que lo harán o no, según se les antoje, o cesará luego que pue¬ 
dan destinarse o arreglarse las económicas inversiones de las 
rentas propias de la Colegiata [...] y, por último, su cobranza es 
muy fácil y suave, pues se ejecuta sin deducirse descuento algu¬ 
no de los sueldos o haberes que devengan los contribuyentes. 56 

Expuso tres argumentos a favor de que siguiera la con¬ 
tribución por no considerarla gravosa ni perjudicial. En el 
primero apelaba al fervor guadalupano de los operarios, 
quienes habían solicitado “con vivas ansias que se les reci¬ 
biese la corta importancia del trabajo de medio cuarto de 
hora en la mañana de cada día para desahogo de su amor 


54 AGI, E, 26, N. 62, ff. 3-3v. (1797). 

55 En un documento del 27 de marzo de 1810, el cabildo mencionaba que 
faltaba “la real orden de 28 de abril de 1797 que cita la que se acompaña. 
No se ha encontrado y es de creer no se comunicó porque la misma real 
orden dice haber manifestado las causas que le habían obligado a suspen¬ 
der el cumplimiento de la real orden de 28 de abril de 97”. AGN, IV, c. 
4981, exp. 26(1794-1795). 

56 AGI, E, 26, N. 62, ff. 3-3v. (1797). A pesar de tener razón en sus argu¬ 
mentos, más adelante veremos que en su primera afirmación se encontraba 
lejos de la realidad, según nómina de la propia Colegiata. 
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y devoción a su [...] benefactora 55 . 57 En segundo lugar, que 
debido a ser una contribución voluntaria, no causaba per¬ 
juicio ni a los operarios ni a sus familias. Tampoco afectaba 
a la fábrica, ni a los intereses del ramo. También alegó que 
la Colegiata no tenía otros medios para solventar los sala¬ 
rios y gastos que erogaba la capilla. 58 

El funcionario esperaba que la exposición de sus argu¬ 
mentos pudiera cambiar la determinación del rey Carlos IV 
y tomó como pretexto para no dar cabal cumplimiento a la 
orden “el corto tiempo que puede tardar en llegar mi oficio a 
manos de vuestra excelencia, elevarse a los reales pies del rey 
[...] y avisarme vuestra excelencia las resoluciones [...] de su 
majestad 55 . 59 No obstante, para el 15 de noviembre de 1798, el 
rey mantuvo su postura y decidió ratificar de nuevo el cese de 


57 Es posible que los argumentos de Branciforte hubieran sido influidos, 
en parte, por la carta que Beye de Cisneros le envió el 6 noviembre de 
1797, donde afirmaba que no comprendía por qué el Consejo tomó aque¬ 
lla determinación cuando se necesitaba sostener a músicos y cantores de 
cuya destreza dependía la elegancia, un culto divino acorde a los sagrados 
ritos, sobre todo para un recinto que carecía de rentas para mantenerlos. 
Beye comentó al virrey que la decisión de los funcionarios españoles pu¬ 
diera tener consecuencias en el ánimo de los pobres, pues saldrían lasti¬ 
mados al saber que su limosna valía muy poco, al grado de enfriarse el 
culto guadalupano. ¿No creerían estos infelices, decía el clérigo, que sus 
ofrendas se calificaban por tan ruines que era vergonzoso recibirlas? Por 
ello no consideraba perjudicial que los más pobres sostuvieran la música 
del templo. AGN, IV, c. 5557, exp. 42, ff. 4 (1797). 

58 En carta del 18 de agosto de 1799, Beye de Cisneros afirmó que la falta 
de recursos de la Colegiata para sostener la capilla de música traería con¬ 
secuencias al desarrollo del culto: “porque sin voces que canten ni músicos 
que toquen no se pueden hacer oficios divinos ni fundar devoción, porque 
si los cantores diarios no se hayan instruidos en el canto llano más causan 
irrisión que devoción...”, AHBG, SC, c. 374, exp. 50, f. 2. 

59 AGI, E, 26, N. 62, ff. 3-3v. (1797). 
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la dotación a los músicos. Por desgracia fue imposible loca¬ 
lizar la segunda carta de Branciforte del 30 de noviembre, 
donde posiblemente reafirmó su posición ante el asunto. El 
tiempo en que la correspondencia tardó en ir y venir entre 
ambos continentes influyó para que se siguiera colectando la 
limosna casi nueve meses después de ser suspendida. 

Aunque los argumentos del Consejo de Indias eran más 
bien escuetos y difusos, la sentencia pudo sustentarse en el 
hecho de que los operarios, en su mayoría mujeres, deven¬ 
gaban sueldos miserables y además debían mantener a músi¬ 
cos con salarios mejor remunerados. El Consejo calificó “de 
impropio, violento y aun vergonzoso” el gravamen. Además 
acusó “de omisión en promover el culto de María Santísima 
y previene se forme expediente en que se acredite a vuestra 
excelencia la necesidad de cantores y músicos y la imposibi¬ 
lidad de la colegiata de pagarlos”. 60 El Consejo consideraba 
excesivo el gasto ejercido en el mantenimiento de la capi¬ 
lla; recordemos que para algunos funcionarios ilustrados 
españoles, la música dentro de los templos era algo innece¬ 
sario y ostentoso. Resultaba repugnante para los burócratas 
españoles observar que el desembolso fuera mantenido, en 
parte, por la fe de unos miserables. Por otro lado, los argu¬ 
mentos del virrey Branciforte, y posteriormente los de Beye 
Cisneros, se sustentaban en su interpretación sobre la reli¬ 
giosidad guadalupana de los operarios, aunque no dejaban 
a un lado las bondades de la derrama económica. 

El argumento del Consejo parece confirmarse cuando 
comparamos los sueldos anuales de músicos y operarios. 
En 1794, los cigarreros ganaban entre 84 y 168 pesos anua- 


60 AGN, IV, c. 5557, exp. 42, f. 4 (1797). 
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les (2-4 reales diarios). 61 Es cierto que los operarios cobra¬ 
ban a destajo, es decir, por tarea realizada y paga diaria, sin 
embargo, este promedio era contrastante con los emolumen¬ 
tos de los miembros de la capilla. Entre 1798 y 1799 los sala¬ 
rios de los músicos oscilaban entre los 200 y los 900 pesos. 62 
Los individuos "pobres” de la capilla recibían 32 pesos por 
encima del mejor sueldo de un operario; además tenían un 
trabajo físicamente menos demandante y un ingreso fijo. 

El 20 de agosto de 1799, el virrey Miguel José de Azanza 
recibió otra real orden donde, además de la citada suspensión, 
ahora se le ordenaba: "evacúe la segunda parte de lo dispuesto 
en la citada real orden de 28 de abril y proponga con dicta¬ 
men del acuerdo otros medios más decorosos [...], y que no 
recaiga sobre personas miserables no poniéndolos en ejecu¬ 
ción hasta la aprobación de su majestad”. 63 El 21 de agosto, el 
virrey Azanza comunicó la decisión del rey al director gene¬ 
ral y éste, a su vez, al administrador Puchet y Herranz. 64 Al 
día siguiente, Puchet ordenó que se dejara de repartir tabaco 
y papel para los cigarros destinados a la contribución y noti¬ 
ficó a los mandones que por ningún motivo permitieran la 
colectación para la Colegiata. 

El cabildo recibió la comunicación el 23 de agosto y, 
con un dejo de amargura, afirmó que no tenían manera de 

61 El promedio se sacó tomando como base el mes de 28 días. Deans- 
Smith, Bureaucrats, Planters , pp. 192-193. 

62 AGN,//,vol. 80, ff. 114-151. 

63 Azanza estaba al tanto de la contribución, ya que el cabildo había men¬ 
cionado que desde el 24 de febrero de 1798 había remitido la cuenta del 
año 1797, muy probablemente al virrey Branciforte, no obstante el nuevo 
virrey les requirió nuevamente el documento por orden del 13 de agosto 
del mismo año. AGN, IV, c. 3738, exp. 36, ff. 1-2 (1798). 

64 AGN, IV, c. 4931, exp. 27, ff. 2-4 (1799); RCO, vol. 171, núm. 181, 
f. 227; AHBG, SC, c. 100, exp. 26; C, c. 129, exp. 7. 
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pagar a los músicos, por lo que se solicitó al doctoral Beye 
“los despida a todos o represente lo conducente a conseguir 
alguna cosa con que subsista, ínterin se ponen en gracia los 
decorosos arbitrios que su majestad manda”. 65 Este hecho 
dio fin a la relación de cuatro años entre la fábrica de cigarros 
y la Colegiata de Guadalupe en lo tocante a la manutención 
de sus músicos. Queda por aclarar cómo se sostuvo la capi¬ 
lla en espera de los “decorosos arbitrios”. 

En cartas del 18 de agosto y 9 de septiembre de 1799, Beye 
solicitó que se le concedieran tres o cuatros sorteos meno¬ 
res de la Real Lotería para la manutención de sus músicos. 
Según el capitular: 

Es un arbitrio en que se contribuye con la mayor libertad por¬ 
que a nadie se fuerza a que tome un billete y al mismo tiem¬ 
po se contribuye con gusto porque el que entra en las rifas lo 
hace con la esperanza de sacar los premios y si no lo logra, 
queda con la satisfacción de que su dinero sirve para el engran¬ 
decimiento de un templo que es el más venerado de toda la 
América, donde se conserva la más portentosa imagen, patrona 
universal del reino. 66 

El fiscal de Real Hacienda no estuvo de acuerdo porque 
en su opinión la gente pobre era la que compraba los bole¬ 
tos de las rifas menores y “además sería multiplicar arbitrios 
de una misma clase en una propia renta”. 67 Sin embargo, con 
la anuencia del virrey Azanza, la Junta Superior de Real 
Hacienda dio su autorización para que se pudieran celebrar 


65 AHBG, SC, lib. 13,23 de agosto de 1799, ff. 55-56. 

66 AHBG, SC, c. 374, exp. 50, f. 4. 

67 AHBG, C, c. 102, exp. 25. 
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cuatro sorteos menores a beneficio de la capilla de música. 68 
Para el año siguiente, las mencionadas rifas habían generado 
una ganancia de 37 724 pesos, 2 reales y 8 granos. Hasta el 18 de 
noviembre de 1803, fueron celebrados un total de 41 sorteos. 

Ese mismo año, Beye Cisneros solicitó que se le con¬ 
cedieran dos sorteos mayores para el mismo fin. La Junta 
Superior autorizó las rifas con la advertencia de que era 
“una gracia provisional [...] entretanto que tienen efecto 
los arbitrios que deben establecerse para la dotación de la 
capilla”. 69 El 15 de noviembre se celebró el último de los 
cuatro sorteos de ese año que la Junta había autorizado a la 
Colegiata. 70 Para fortuna de los músicos, la siempre ventu¬ 
rosa intervención del doctoral Beye supuso un alivió econó¬ 
mico mientras se encontraban otras formas de mantener a 
los músicos. Todavía en 1818, la Colegiata recibía los recur¬ 
sos de la lotería, pues el virrey Félix María Calleja solicitó 
que los documentos donde constaban los gastos generados 
por la música y las obras del santuario, de los años 1811 y 
1812, fueran entregados, por encontrarse faltantes, al Real 
Tribunal de Cuentas. 71 

EL CABILDO Y LOS INGRESOS 

En la reunión de cabildo del 20 de diciembre de 1794, se reci¬ 
bió y leyó el oficio del virrey Marqués de Branciforte donde 
daba su autorización para la recaudación de la limosna de los 
operarios de la fábrica de cigarros. En la misiva, el virrey 

68 AHBG, SC, c. 105, exp. 30. 

69 AHBG, SC, c. 371, exp. 4; c. 265, exp. 22. 

70 AGN, IV, c. 4756, exp. 1, s. f. (1803). 

71 AGN, IV, c. 3495, exp. 6, ff 1-8 (1818); c. 3841, exp. 8, ff. 1-3 (1815). 
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mandaba que se hiciera un plan con el número de músicos, 
voces e instrumentos necesarios para formar una capilla, y 
sus respectivos emolumentos. Además, solicitaba una cuenta 
individual con los montos fijos y eventuales que recibía cada 
año la Colegiata, “con lo cual se vendrá en conocimiento de 
si puede destinarse algún ramo de aquellos caudales para 
la dotación de músicos”. El virrey consideraba que la pro¬ 
pia Colegiata podría mantener a su capilla porque, como ya 
vimos, se temía que en cierto momento la limosna volunta¬ 
ria fuera convertida en asunto forzoso. 72 

Cabría ahora hacerse algunas preguntas para entender el 
impacto de la contribución en la formación y mantenimiento 
de la capilla. ¿Cuánto dinero ingresó a las arcas de la Cole¬ 
giata por este concepto?, ¿cuánto se invirtió en la capilla?, 
¿los fondos recaudados de la fábrica de cigarros alcanzaron 
realmente para sostener a los músicos?, ¿se generaron otros 
gastos alternos al pago de la música? 

No contamos con las cuentas anuales del dinero que per¬ 
cibió la Colegiata durante los cuatro años de la colectación 
porque no ha quedado constancia de ello en el Archivo His¬ 
tórico de la Basílica de Guadalupe, con la sola excepción del 
año de 1795. 73 Las correspondientes a los años 1798 y 1799 
se encuentran en el Archivo General de la Nación 74 y contie¬ 
nen información sobre el cargo y la data, mismos que des¬ 
glosaremos líneas abajo. 

Aun teniendo un hueco en los ingresos, la siguiente tabla 
compara las entradas mensuales de los años arriba mencio- 

72 AHBG, SC, f. 415 v. 

73 La cuenta del año 1795 en AHBG, C, c. 98, exp. 4, f. 1. 

74 Las cuentas de los años 1798 y 1799 se encuentran en AGN, H, vol. 80, 
ff. 114-151. 
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nados, correspondientes a las aportaciones de los operarios, 
mes con mes y su total anual. 


Cuadro 1 

IMPORTE LÍQUIDO MENSUAL DE LA CONTRIBUCIÓN 
DE LOS OPERARIOS 



1795 

1798 

1799 

Enero 

630, 3, 0 

683,2, 3 

434, 4, 9 

Febrero 

613, 7,6 

556, 5, 6 

377,1, 6 

Marzo 

628, 6, 6 

565, 2, 0 

333, 7, 9 

Abril 

581,4,9 

382, 7,9 

441,1,3 

Mayo 

570, 7, 6 

383, 0, 0 

323, 7,3 

Junio 

687, 6,6 

410, 5,3 

358, 6, 6 

Julio 

781,6,0 

407,1,6 

406, 0, 3 

Agosto 

575, 2, 6 

363, 5, 3 

219, 2,3 

Septiembre 

628, 3, 0 

403, 4, 0 

— 

Octubre 

695, 4, 9 

491,6,3 

— 

Noviembre 

611,6,3 

394, 7, 0 

— 

Diciembre 

— 

298, 4, 3 


Totales 

7 006, 2, 3 

5 341,3,0 

2 894, 7, 6 


Aunque la diferencia de lo colectado mensualmente se 
encuentra en el número de tareas realizadas por los opera¬ 
rios, encontramos una disminución paulatina de la limosna. 
En efecto, las entradas fueron cayendo con el trascurso de 
los años; hay discrepancias notables entre lo recaudado en 
1795, fecha en que la devoción de los operarios se encontraba 
en sus inicios, y 1798; incluso es menor para 1799. Por ejem¬ 
plo, si comparamos las entradas de mayo de 1795 y 1799, 
tenemos una disminución de 247 pesos; si hacemos lo mismo 
para junio, la reducción fue de 329 pesos, mientras que en 
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julio fue de 375 pesos. Los montos totales no son un pará¬ 
metro porque la colecta de 1799, como vimos, se detuvo en 
agosto por mandato del virrey Azanza. Sin embargo, entre 
1795 y 1798 hay una mengua de 1665 pesos. 

La causa del decrecimiento monetario de la contribu¬ 
ción no fue ocasionada por una mengua en la piedad de los 
operarios, como lo temía Puchet, pero sí por haber esca¬ 
seado el papel procedente de la Península que se utilizaba 
para el torcido de los cigarros. Esto como consecuencia de 
las campañas navales que sostuvo España contra Inglaterra 
entre 1796 y 1802, y que golpearon la economía con mayor 
fuerza a partir de 1798. En efecto, entre 1997 y 1998 la esca¬ 
sez del material ocasionó una disminución en las tareas, lo 
que provocó inquietud entre los operarios, quienes empe¬ 
zaron a conspirar para iniciar una revuelta en contra de las 
instalaciones. La solución de Puchet para aquietar al movi¬ 
miento fue despedir a los trabajadores con poca antigüedad, 
alrededor de 2000, con la finalidad de aumentar el trabajo 
y calmar a los alborotadores. 75 

Es importante observar que a pesar de estas irregulari¬ 
dades en el suministro de las resmas de papel, la aporta¬ 
ción voluntaria de los operarios continuó aunque en menor 
proporción, lo que demuestra que la limosna nunca afectó 
las entradas del estanco y no fue causa de su posterior can¬ 
celación. Esta cuestión se pone de manifiesto al revisar los 
ingresos netos y el caudal liquido en pesos consignado en 
las cuentas de la Renta de Tabaco, mismas que se mantuvie¬ 
ron en ascenso hasta 1798; y si bien, posterior a este año hay 


75 AHBG, SC, c. 374, exp. 50, f. 2v.; Ortiz Álvarez, “La Concordia”, 
pp. 73-78; Céspedes del Castillo, El tabaco, pp. 156-158. 
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una notable disminución, no es de ninguna manera radical. 
Así, los ingresos del ramo entre 1795 y 1799 oscilaron ente 
los 6 y 7 000000 y su ganancia neta anduvo alrededor de los 
3 000 000 de pesos. 76 

Para responder a las preguntas de cuánto se recibió y en 
qué se invirtió el dinero emanado del trabajo de los operarios, 
debemos tomar en cuenta los instrumentos contables que pre¬ 
sentó el cabildo al virrey para los años 1798 y 1799. Desgra¬ 
ciadamente no se puede hacer una reconstrucción precisa de 
la contabilidad de los ingresos de la capilla debido a la falta 
de estos mismos instrumentos para el periodo 1795-1797. Sin 
embargo, los instrumentos localizados especifican con clari¬ 
dad el cargo: contribución de los operarios, aportaciones de 
cofradía y donativos de particulares, y la data: salarios y ero¬ 
gaciones relacionadas con las actividades cultuales. 

Los documentos asientan que además de los 5341 pesos, 
3 tomines de 1798 y 2 894 pesos, 7 tomines, 6 granos de 1799, 
por la aportación de los operarios, se recibieron de limosna 
1200 pesos (en ambos años) de la Cofradía del Cordón de 
San Francisco y la Congregación de Nuestra Señora de Gua¬ 
dalupe; además se recaudaron por donativos de particulares 
467 para 1789 y 421 pesos, 6 tomines y 6 granos para 1799, 
lo que generó un cargo de 7 008 pesos, 6 reales para 1798, y 
4500 pesos, 6 tomines para 1799. 

Las erogaciones fueron de 14400 pesos en 1798 y 16133 
pesos en 1799 para el pago de salarios de los miembros 
de la capilla de música. Aquí tendríamos que hacer algu¬ 
nas reflexiones. Para el año 1796, la capilla de la Colegiata 


76 Céspedes del Castillo, El tabaco , pp. 162-163. 
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contaba con 32 músicos. 77 En 1798 el número aumentó a 
47 individuos: 13 cantores, 9 ministriles, 9 violines, 3 bajos, 
3 oboes, 2 trombones, 2 fagots, 2 maitineros, 1 maestro 
de canto, 1 apuntador y 2 organistas. 78 Para 1799, con¬ 
taba con 53 músicos: 16 cantores, 12 ministriles, 8 violi¬ 
nes, 3 bajos, 3 trompetas, 3 fagots, 3 maitineros, 2 oboes, 
2 violas, 1 maestro de canto, 1 apuntador y 2 organistas. El 
dinero que absorbía la capilla continuó aumentando, para 
1800,16 359 pesos, y en 1801,17437 pesos. 79 

Si nos atenemos a las cuentas presentadas en este apar¬ 
tado, veremos que la nómina de la capilla absorbía todo el 
cargo y, aun así, no alcanzaba para cubrir los sueldos. La 
limosna de los operarios por supuesto no pagaba ni la cuarta 
parte del total de estipendios. Además, el número de indi¬ 
viduos-salarios aumentó mientras que la limosna, como ya 
vimos, fue disminuyendo con los años. La mitad del dinero 
que devengaba la capilla procedía de préstamos que el pro¬ 
pio Beye de Cisneros había otorgado de su peculio “para 
completar el gasto a fin de que la capilla se pusiese en un pie 
lúcido”. En 1798 el cargo ascendió a 13408 pesos y la data 
a 15420 pesos, el capitular suministró 6400 pesos, mismos 
que le fueron retribuidos en la cuenta de 1799. 80 Para com¬ 
pletar la data del año 98 faltaban 2 012 pesos, los que bien 
pudieron ser sustraídos de otros ramos de la Colegiata. En 
este sentido, la aportación de los operarios resultó un palia- 


77 AHBG, C, c. 99, exp. 5, s. f. 

78 AGN, H, vol. 80, ff. 114-151; López Sarrelangue, Una villa mexi¬ 
cana, pp. 111-112. Aunque no hace mención de ello, Sarrelangue obtuvo 
estos datos del ramo Historia, del Archivo General de la Nación. 

79 AHBG, C,c. 102, exp. 23. 

80 AHBG, SC, c. 374, exp. 50, ff. 2v., 3v. 
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tivo mínimo para sostener una capilla cada vez más osten- 
tosa que, por lo menos en la cantidad de sus miembros y 
el rango de los salarios, rivalizaba con la de la Catedral de 
México. 

Aparte del sueldo de los miembros de la capilla, el cabildo 
tuvo que sufragar otros gastos relacionados con la música. 
El pago a los músicos huéspedes que tocaban los clarines, 
los timbales y sustituían a los enfermos, fue de 165 pesos en 
1798 y 175 en 1799. 81 Por el desayuno, comida y cena de los 
músicos cuando se quedaban a pernoctar en la Colegiata, 
140 pesos, 2 tomines en 1798, y 140 pesos, 6 tomines en 
1799. El costo de la fiesta del día de la Natividad de Nues¬ 
tra Señora “por la felicidad de los operarios de la fábrica”, 
465 pesos en ambos años. Por las dos misas de la Cofradía 
del Cordón de San Francisco, 100 pesos en 1798 y 200 pesos 
en 1799. Por último, en 1798 se asentó un desembolso 
de 150 pesos por concepto del aniversario y misa por las 
almas de los operarios difuntos. Estos gastos que servían 
para satisfacer a los músicos, a los operarios y a los cofra¬ 
des sumaron 1020 pesos, 2 tomines en 1789, y 940 pesos, 
6 tomines en 1799. La erogación por concepto de música es 
otra muestra de la importancia del ornato en el culto gua- 
dalupano, tan apreciado por amplios sectores de la socie¬ 
dad novohispana del siglo xvm. Por ello, en 1799, Beye de 
Cisneros afirmaba, no sin sobresalto, que faltaban alrede¬ 
dor de 11000 pesos para completar los gastos de este ramo 
tan importante para la colegiata. 


81 AHBG, SC, c. 374, exp. 50, f. 2. Generalmente los huéspedes eran mú¬ 
sicos de otras capillas o ambulantes que se contrataban para engrosar la 
capilla titular en las celebraciones más importantes. 
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LOS CIGARROS Y EL CORO. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Las catedrales novohispanas contaban con un fondo para 
mantener a los músicos de sus capillas, empero, en la Cole¬ 
giata no se contempló este rubro porque se pensó que bas¬ 
taba con las aportaciones piadosas de los fieles para solventar 
el gasto. El arraigo, fervor y popularidad del culto guada- 
lupano que se había engendrado en amplios sectores socia¬ 
les implicaba que gran número de fieles dejara en las arcas 
del templo el dinero para zanjar las necesidades cultuales, 
entre ellas, las causadas por la música. Como al parecer no 
fue así, las contribuciones misericordiosas no fueron sufi¬ 
cientes y la Colegiata se quedó sin músicos de planta por 
muchos años. Sin embargo, en la medida que las celebracio¬ 
nes requirieron mayor fastuosidad, se hizo necesario contar 
con una capilla acorde con la importancia del templo y, por 
ende, conseguir recursos para solventar el egreso. 

A nadie en la Nueva España, hasta donde sabemos, le 
incomodó que los operarios de la fábrica mantuvieran a los 
músicos de la Colegiata, tal vez porque el público estaba 
acostumbrado a que este centro de trabajo dotara de limos¬ 
nas a diferentes obras caritativas. No obstante, del otro 
lado del Atlántico la visión de las cosas fue diferente. Aun¬ 
que el virrey Branciforte puso énfasis especial en el carác¬ 
ter voluntario de la aportación generada por los operarios, a 
ojos de los funcionarios peninsulares pareció injusto el que 
los más pobres sostuvieran individuos mejor posicionados 
dentro de la sociedad novohispana. No debe extrañarnos la 
visión paternalista del Consejo de Indias al argumentar que 
la limosna careciera de sustento, no legal, sino moral. 
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En cuanto al argumento económico, al parecer no fue 
determinante para prohibir la colectación. Por un lado, 
siempre se mantuvo la sombra del perjuicio que podría gene¬ 
rar la dotación para las arcas reales, asunto más de discurso 
que de números, sobre todo si nos fijamos en las entradas 
anuales de la Renta del Tabaco. Sería ingenuo pensar que 
una limosna que oscilaba entre los 5 y 7000 pesos iba a 
menguar los ingresos de un estanco que obtenía ganancias 
por 3000000 de pesos. Por otro, los instrumentos conta¬ 
bles nos dicen que el fervor guadalupano de los operarios 
no decayó durante los cuatro años en los cuales se realizó 
la colectación de fondos, pero sí menguó el metálico otor¬ 
gado a la Colegiata, al ser despedidos muchos trabajadores 
por la falta de papel para el torcido. Si bien no en cantidades 
considerables, se advierte cómo fueron disminuyendo los 
aportes de los trabajadores de la fábrica; empero las derra¬ 
mas para la Colegiata continuaron. 

Las aportaciones de los trabajadores cigarreros y pureros 
de ninguna manera subsanaron los gastos por concepto de 
música: como hemos visto, no sumaban ni la mitad de ellos. 
Según las cuentas anuales, buena parte de los recursos salían 
del propio patrimonio del cabildo, en particular de Beye de 
Cisneros y, en menor medida, del templo. Lo anterior hacía 
insostenible el argumento de que la Colegiata no podía man¬ 
tener con sus dineros a la capilla. La cuestión se solucionó 
con los aportes generados por los sorteos de la Real Lote¬ 
ría. De cualquier forma quienes sostenían la música que se 
escuchaba en el recinto eran los propios feligreses. 

No se ha estimado en su justa medida la trascendencia de 
los músicos dentro de la sociedad novohispana. Como traba¬ 
jadores de la Iglesia, su oficio era de suma importancia para 
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el aparato cultual y el lucimiento de los templos. En el caso 
del recinto guadalupano este argumento resulta a todas luces 
cierto. Su capilla de música era tan numerosa para finales de 
siglo que sus gastos se habían vuelto onerosos, sólo compa¬ 
rables con los causados por las capillas catedralicias. 

Los fieles que acudían a la Colegiata siempre estaban 
ávidos de escuchar música a su gusto, según el estilo de la 
época, lo cual obligaba a mantener una buena dotación de 
cantores e instrumentistas. En la medida en que el culto gua¬ 
dalupano adquirió importancia en la sociedad novohispana, 
se hizo más evidente que la conformación estructural de una 
capilla se tornaba más compleja y el gasto invertido en los 
salarios muy oneroso. Empero, el cabildo estaba dispuesto 
a sacar recursos de cualquier lugar y pagar el gasto, porque 
significaba mantener el decoro tanto del templo como de su 
propia investidura. El orgullo del cuerpo capitular también 
descansaba en la grandeza de la música celestial que produ¬ 
cía una agrupación muy terrenal. 
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PEINARSE CON LA RAYA A UN LADO: 
PRÁCTICA Y PERCEPCIONES 
DEL “SAFISMO” EN LA CÁRCEL DE BELEM 


Luis de Pablo Hammeken 

El Colegio de México 


A F. R. V ; 

C uando, a principios de 1904, el periodista y criminó- 
logo Carlos Roumagnac estaba haciendo entrevistas 
a las mujeres recluidas en la cárcel de Belem como investi¬ 
gación de campo para su libro Los criminales en México , le 
preguntó a una de ellas si alguna vez se había dedicado a la 
prostitución. La mujer, una joven toluqueña llamada María 
Inés T., respondió indignada: “¡No; hasta aquí vine a usar 
raya de lado!” 1 

Para el lector del siglo xxi, esta respuesta sería totalmente 
incomprensible, si no fuera por la extensa nota de pie de 
página que Roumagnac introdujo para explicarla, un frag¬ 
mento de la cual cito a continuación: 

Fecha de recepción: 9 de febrero de 2011 
Fecha de aceptación: 19 de septiembre de 2011 

1 Roumagnac, Los criminales en México , p. 174. Para el presente traba¬ 
jo, tuve la oportunidad de usar un ejemplar de la primera edición, auto- 
grafiado por el autor, disponible en la Colección Especial de la Biblioteca 
Daniel Cosío Villegas de El Colegio de México. 


HMex y LXII: 3,2013 
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Por regla general, en nuestro bajo pueblo, sólo usan el peina¬ 
do con la raya abierta en uno de los dos lados de la cabeza las 
prostitutas y especialmente las de peor ralea; pero en la prisión, 
la manera de peinarse significa algo más todavía. He dicho que 
el safismo está tan desarrollado entre las mujeres como la pede¬ 
rastía en los hombres; entre las primeras, unas, como es de su¬ 
ponerse, desempeñan el papel masculino. Éstas, o no se peinan 
con raya o se la abren del lado derecho; velan por su mujer, la 
miman, la defienden y riñen por ella con tanta o más furia que 
los hombres; las que desempeñan el papel de hembra, se peinan 
con la raya del lado izquierdo. 2 

En estas líneas, y en otras referencias que aparecen a 
lo largo del libro respecto a la homosexualidad femenina 
-o, para usar su propio léxico, el “safismo”-, Roumagnac 
hace mucho más que describir una conducta curiosa o expli¬ 
car el significado de una forma determinada de peinarse. Al 
hablar sobre este tema y, más aún, al dialogar sobre él con las 
presas de Belem, el autor nos ofrece indicios muy valiosos 
para aproximarnos, por medio de la relación siempre fluc- 
tuante que existe entre desviación y norma, a los valores de 
la sociedad a la que pertenecía. Y es que, como ha señalado 
Solange Alberro, “la definición de lo que constituye una 
infracción o una simple falta a la norma y el tratamiento 
que se otorga al transgresor, guardan una estrecha relación 
con los intereses, proyectos y proyecciones de una socie¬ 
dad dada”. 3 Efectivamente: cada sociedad genera sus propios 
marginalismos, los cuales, lejos de serle ajenos, constituyen 
una parte inherente e inseparable de ella. Ningún espacio, 


2 Roumagnac, Los criminales en México , p. 174. 

3 Alberro, “Presentación: Los bajos fondos”, pp. 3-4. 
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ya sea físico o cultural, se puede concebir si no tiene már¬ 
genes u orillas que lo delimiten. 

Este hecho resulta particularmente claro para la socie¬ 
dad mexicana durante el porfiriato. En ese periodo, el país 
se movía con ritmo frenético hacia lo que entonces se con¬ 
sideraba “la modernidad”. Con los rápidos avances tecno¬ 
lógicos y la vertiginosa industrialización, llegaron nuevas y 
provocativas tendencias culturales, una amplia gama de pro¬ 
blemas sociales inéditos, y la necesidad de nuevos y mejores 
mecanismos de control social para mantener el orden en una 
era marcada por el progreso. Para esta sociedad, reciente¬ 
mente secularizada, el Orden y el Progreso surgieron como 
los nuevos dioses, los nuevos parámetros para definir lo que 
era aceptable y lo que no lo era; quienes atentaban contra sus 
reglas ocuparon el lugar que habían dejado vacante los idó¬ 
latras, las brujas y los herejes de épocas pasadas. Así, nume¬ 
rosos intelectuales y políticos, científicos y artistas, y la 
sociedad en general se sintieron, al mismo tiempo, aterrori¬ 
zados y fascinados por todo aquello que contradecía, negaba 
y rechazaba lo que la misma sociedad declaraba como sus 
ideales, proyectos y propósitos. Temas como la locura, la 
criminalidad, la prostitución o el alcoholismo -que habían 
existido desde siempre- fueron redescubiertos, convirtién¬ 
dose en problemas cuya solución se percibía como cada vez 
más urgente. 4 Lo marginal (o, mejor dicho, cierto tipo espe- 


4 Al menos desde mediados del siglo xix, el control de las conductas mar¬ 
ginales fue visto por los grupos hegemónicos como condición necesaria 
para que México alcanzara el ideal de modernidad y civilización. Posi¬ 
blemente, el caso más famoso sea el registro de prostitutas llevado a cabo 
durante el imperio de Maximiliano por el uso que hizo de la fotografía 
como un medio de identificación. 
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cífico de marginalismo) vino a ocupar el centro mismo del 
imaginario colectivo. 

Esta “poética de la transgresión” ha sido explicada por 
los críticos de la cultura Stallybrass y White en los siguien¬ 
tes términos: 

Aparece una pauta recurrente: la capa “superior” intenta re¬ 
chazar y eliminar a la “inferior” por razones de prestigio y ca¬ 
tegoría, para descubrir no sólo que, en cierto modo, depende 
con frecuencia del Otro inferior [...], sino que la capa superior 
incluye simbólicamente a la inferior como un componente pri¬ 
mario y erotizado de su propia vida de fantasía. El resultado es 
una fusión móvil y conflictiva de poder, miedo y deseo en la 
construcción de la subjetividad. 

Por este motivo, explican los autores, lo que es “social¬ 
mente” periférico es, con gran frecuencia, “simbólicamen¬ 
te” central. El “otro inferior” es despreciado, negado como 
organización política y ser social, pese a que es un elemen¬ 
to instrumental del repertorio compartido de la cultura 
dominante. 5 

Entre todas las formas de desviación de la norma, una de 
las que más llamó la atención de la opinión pública fue lo que 
en el léxico de la época se llamaba la “pederastía”, es decir, 
la homosexualidad masculina, especialmente después del 
17 de noviembre de 1901, fecha en que tuvo lugar el famoso 
caso de los 41 (cuando la policía de la ciudad de México 
allanó un baile clandestino y arrestó a 41 “pederastas”, la 
mitad de los cuales, según se dijo, estaban vestidos de muje¬ 
res). Una extensa cobertura de prensa, que incluía noticias, 

5 Stallybrass y White, The Politics and Poetics of Transgression , pp. 5-6. 
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chistes, canciones y una serie de litografías de José Guada¬ 
lupe Posada, ayudó a convertir lo que pudo haber sido una 
vulgar muestra de los excesos de las clases altas porfirianas 
en lo que, según Carlos Monsiváis, fue nada menos que “la 
invención de la homosexualidad en México”. 6 Esto es, de 
la homosexualidad masculina. La bibliografía historiográ- 
fica que se ha producido sobre el tema desde entonces -y, en 
particular durante las últimas dos décadas- ha sido enor¬ 
memente rica y variada. 7 

En contraste, la homosexualidad femenina o “safismo” 
-para usar el léxico de la época- recibió una atención nota¬ 
blemente menor, no sólo por parte de la opinión pública 
porfiriana, sino por los historiadores que, en épocas más 
recientes, han estudiado las costumbres e ideas de la época. 
Si se considera los ríos de tinta que ha hecho correr el tema 
de los pederastas en el México porfiriano, llama la atención 
el olvido casi absoluto al que se ha relegado a las safistas del 
mismo periodo. No puedo abordar aquí las explicaciones 
que dan cuenta de esta notoria asimetría; me limitaré a seña¬ 
lar que la homosexualidad femenina ha sido marginada no 

6 Monsiváis, “Los 41 y la gran redada”. Si bien en la época colonial la 
sodomía era considerada no sólo como un “pecado nefando” sino como 
un crimen penado con la muerte, a partir de la independencia desapareció 
de los códigos penales y del imaginario colectivo nacional (pero no, ob¬ 
viamente, de la realidad). En efecto, a lo largo del siglo xix, resultan casi 
inexistentes las referencias a la homosexualidad, tanto masculina como 
femenina, en artículos periodísticos, obras literarias, tratados científicos y 
procesos judiciales. Esta situación de invisibilidad cambió abruptamente 
al inicio del nuevo siglo, con el escándalo periodístico de los 41. 

7 Algunos de los autores que han hecho aportes brillantes al tema de la 
homosexualidad masculina en el porfiriato son, además de Monsiváis, 
Robert McKee Irwin, Martin Nesvig, Robert Buffington, Carlos Bonfil 
y Annick Prieur, por mencionar sólo algunos. 
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sólo por sus observadores contemporáneos como conducta 
inmoral, sino también por los historiadores como objeto de 
estudio. Con el presente artículo quiero contribuir, si bien 
en forma muy limitada y parcial, a llenar esta laguna histo- 
riográfica. 

Ahora bien, antes de abordar el análisis de la práctica y 
las percepciones del safismo en el departamento de muje¬ 
res de la cárcel de Belem, considero necesario hacer algu¬ 
nas consideraciones respecto al documento que voy a usar 
como fuente. El propósito de los siguientes párrafos será, 
pues, señalar los alcances y las limitaciones de las entrevis¬ 
tas que integran Los criminales en México para abordar un 
problema como el que me he propuesto tratar. 

REFLEXIONES ACERCA DE LA FUENTE 

Carlos Roumagnac nació en Madrid en 1869. No se sabe 
cuándo ni bajo qué circunstancias se trasladó a México, 
pero sí que su nombre aparece en la lista de alumnos ins¬ 
critos en la Escuela Nacional de Ingenieros en 1888. Sin 
embargo, pronto abandonó la ingeniería para entregarse de 
lleno a su verdadera vocación: el periodismo y, más específi¬ 
camente, la crónica policiaca. Durante los primeros años de 
la década de 1890 publicó en diversos periódicos numerosas 
crónicas de los crímenes más impactantes y llamativos que 
tenían lugar en la ciudad de México. En 1895 fundó su pro¬ 
pio diario, El Globo. Al año siguiente, el general José Del¬ 
gado, jefe del Batallón de Zapadores, a quien Roumagnac 
había criticado duramente en su periódico, lo demandó por 
difamación. Los tribunales lo encontraron culpable de este 
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delito y el periodista tuvo que purgar una condena de tres 
meses y 11 días en la cárcel de Belem. 8 

Esta experiencia carcelaria, breve pero trascendental, ade¬ 
más de aumentar el prestigio del periodista (quien se con¬ 
virtió en un mártir de la libertad de expresión) hizo que 
Roumagnac desarrollara una sensibilidad y un interés más 
profundos por la vida de los presos. También sirvió para que 
forjara relaciones con la burocracia penitenciaria que luego 
le serían de gran utilidad. 

Con el cambio de siglo, se produjo un giro radical en la 
actividad profesional de Roumagnac. Dejó la redacción del 
periódico, abandonó el quehacer periodístico y se dedicó, 
en cambio, al análisis científico de la criminalidad. Ya no 
se conformaba con reportar los crímenes: quería enten¬ 
derlos y, en la medida de lo posible, prevenirlos. Y es que, 
según la mentalidad de la época, la finalidad de toda obra, 
ya fuera científica o literaria, que describiera un problema 
social era contribuir a la solución del mismo. Así lo expre¬ 
saban los editores de la “novela crítico-social” Los cuarenta 
y uno (una obra de ínfima calidad literaria, pero de innega¬ 
ble valor como documento histórico), publicada en 1906, 
bajo el seudónimo de Eduardo Castrejón: “En lo que están 
de acuerdo todas las épocas, ya tratándose de la historia o 
la literatura, es en la corrección de las costumbres, la con¬ 
dición de los vicios sociales, el anatema a todas las corrup¬ 
ciones, la exaltación de la moral y el anatema a la perversión 
del sentimiento humano”. 9 

8 El estudio biográfico más detallado que he encontrado sobre Roumag¬ 
nac es el realizado por Barrón, “Carlos Roumagnac: primeros estudios 
criminológicos en México”. 

9 Castrejón, Los cuarenta y uno , pp. 1-2. 
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Tal fue el espíritu que animó la creación de la primera 
obra importante de Carlos Roumagnac: Los criminales de 
México, una compilación de entrevistas que realizó a hom¬ 
bres, mujeres y menores presos en la cárcel de Belem entre 
mayo de 1903 y octubre de 1904, año en que fue publicado 
el libro. En esta obra, que según declaraba su subtítulo era 
un “ensayo de psicología criminal”, Roumagnac buscó 
penetrar en el alma de “el criminal” -esa criatura imagi¬ 
nada por el maestro positivista italiano Cesare Lombroso 
como el producto de la inmoralidad y de la degeneración 
biológica- y se acercó a las cárceles de la ciudad de México, 
a las que consideraba “minas inagotables” para ese fin. 10 El 
dilema inicial del investigador del crimen en México, según 
el autor, era decidirse entre la multiplicidad de explicacio¬ 
nes y tipologías que proveía la criminología positivista euro¬ 
pea. 11 En lugar de adoptar alguno de los modelos teóricos 
disponibles, el español prefirió la vía que parecía más ade¬ 
cuada para la todavía incipiente criminología mexicana: des¬ 
cribir, en la forma más detallada posible pero sin emplear un 
marco teórico definido, la rica realidad que se le presentaba 
en las cárceles de la ciudad de México, verdaderos albergues 
de “documentos humanos”. 12 

Situándose en la engañosa calidad de “simple observador”, 
justificó su interés en entrevistar e investigar criminales como 
producto de su propia relación con las instituciones policiales, 
y del simple deseo de despertar el interés y promover la cari- 

10 Piccato, “La construcción de una perspectiva científica”, pp. 133-181. 

11 Roumagnac era un gran lector de Cesare Lombroso, Enrico Ferri y 
Maurice de Fleury, a quienes admiraba profundamente y de quienes he¬ 
redó una serie de conceptos y categorías para abordar el tema. 

12 Piccato, “La construcción de una perspectiva científica”, p. 149. 



PEINARSE CON LA RAYA A UN LADO 


1125 


dad entre los lectores. Su objetivo, según Pablo Piccato, reba¬ 
saba la simple acumulación informativa o experimental: se 
trataba de ayudar a la prevención y el castigo del crimen, estu¬ 
diando a los criminales individualmente, antes de que se con¬ 
virtieran en “una unidad más en las estadísticas criminales”. 13 

Las entrevistas de Roumagnac con presos de la cárcel de 
Belem (a la que entró “autorizado por el señor Ministro 
de Gobernación, D. Ramón Corral”, a quien dedica la obra) 
seguían una estructura básica de preguntas e información que 
le permitía reforzar su autoridad, no sólo frente a los presos, 
sino también frente a los lectores, ya advertidos de su valentía 
para andar “por los mundos del delito”. Con mujeres y varo¬ 
nes, el cuestionario se repetía sin mayores variantes en todos 
los casos, y era acompañado por una “ficha signalética” de 
cada entrevistado, la cual incluía dos fotografías, de frente y 
de perfil, y las medidas corporales de cada sujeto. Roumagnac 
preguntaba al criminal su nombre y le pedía una narración del 
crimen y de sus consecuencias inmediatas. Las siguientes pre¬ 
guntas se referían a los antecedentes familiares del preso, con 
énfasis en las enfermedades o los vicios padecidos por sus pro¬ 
genitores (ya que, según el paradigma positivista, éstos eran 
elementos determinantes de “la psique criminal”). A conti¬ 
nuación, desplazando el foco de la explicación, Roumagnac 
pasaba a las preguntas que tocaban la visión del mundo de los 
entrevistados, en particular sus ideas sobre la justicia y sobre 
Dios. Finalmente, inquiría por la conducta sexual de los pre¬ 
sos, tanto dentro como fuera de la cárcel. Ésa es la parte de 
las entrevistas que me interesa analizar, para los fines del pre¬ 
sente ensayo. 


13 Piccato, “La construcción de una perspectiva científica”, p. 149. 
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Ahora bien, ¿qué tan confiables resultan las entrevistas 
conducidas por Roumagnac como fuente para entender las 
percepciones de los presos? La pregunta no tiene una res¬ 
puesta sencilla. A pesar de las pretensiones de objetividad 
absoluta del madrileño, típicas de toda una generación de 
científicos positivistas, éste no puede evitar que las pala¬ 
bras de los presos pasen por el filtro de sus propios juicios 
de valor y nociones preconcebidas de clase, raza y género. 
Dichas desviaciones se hacen más evidentes cuanto más 
alejados estamos, cronológica y valorativamente, del con¬ 
texto cultural del investigador. Así, se trasluce la simpatía 
que Roumagnac siente por algunos de los presos que entre¬ 
vista (por ejemplo, se siente claramente conmovido por la 
suerte de Agustín C., un hombre sentenciado a muerte por 
clavarle a su querida un puñal en el vientre, después de que 
ella había puesto su honor en entredicho) y la incompren¬ 
sión o la reprobación total hacia otros (por ejemplo, Ramón 
Nonato, a quien describe como “un indígena totalmente 
ignorante e inculto 5 ’, que hablaba mal el castellano y que 
-por lo que se alcanza a entender- cometió un crimen del 
que nunca fue del todo consciente). 14 


14 Cabe señalar que el desprecio por los indios no era, en modo alguno, 
exclusivo de Carlos Roumagnac, ni podemos atribuirlo a su origen espa¬ 
ñol. De hecho, para el paradigma positivista dominante en esa época, la 
superioridad de una raza sobre otra (así como la de una clase sobre otra o 
la de un sexo sobre otro) era un hecho objetivo, científicamente demos¬ 
trable. Así, para la mayoría de los mexicanos “ilustrados” de la época -que 
habían escuchado sobre las teorías de Darwin, pero que no las acababan 
de digerir-, las razas nativas eran menos evolucionadas que la raza blan¬ 
ca: de ahí su “evidente” inferioridad intelectual y moral y su incapacidad 
para subir en el tren del progreso. 
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Los inevitables juicios de valor de Roumagnac serían un 
obstáculo serio si mi intención fuera describir, en forma 
objetiva, las actividades que tenían lugar en el departamento 
de mujeres de la cárcel de Belem. Sin embargo, puesto que 
mi objetivo es analizar la forma en que una conducta era 
percibida y las razones por las que era clasificada como 
anormal o marginal, los valores y prejuicios del periodista 
-que reflejan aquellos de la sociedad a la que pertenecía, o 
al menos los de sus élites intelectuales- me resultan datos 
de gran utilidad. 

Por otro lado, hay que tomar en cuenta los problemas 
que presenta el estilo periodístico de Roumagnac, que por 
momentos parece más interesado en aumentar las ventas de 
su libro, apelando al morbo de los lectores (lo que Nesvig 
llama “the lure of the perverse”, es decir, el atractivo de lo 
perverso), 15 que en describir un hecho objetivo. No trans¬ 
cribe las entrevistas verbatim, sino que hace un recuento 
de ellas en primera persona, intercalando aquí y allá citas 
textuales de sus entrevistados, especialmente cuando éstos 
hacen uso de expresiones y giros de lenguaje propios de las 
clases bajas urbanas, que Roumagnac incorpora para darle 
“color” al texto. Salvo en esos casos, resulta difícil para el 
lector distinguir con claridad cuándo es el entrevistador 
el que habla y cuándo son los entrevistados. 

Por último, hay que tomar en cuenta que las declaracio¬ 
nes de los presos tampoco son inocentes ni imparciales. Sus 
relaciones con Roumagnac son, invariablemente, relaciones 
de poder y como tales tienen una retórica propia. Se ajustan 
a las reglas de lo que James Scott llama el “discurso público”, 


15 Nesvig, “The Lure of the Perverse”, pp. 1-37. 
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esto es, una descripción abreviada de las relaciones explí¬ 
citas entre los subordinados y los detentadores de poder. 16 
Roumagnac pertenece, frente a las mujeres que entrevista, 
a esta última categoría. En consecuencia, ellos procuraban 
responder las preguntas que les formulaba con las palabras 
que él esperaba escuchar: intuían que no les convenía irritar, 
disgustar o escandalizar a alguien como Carlos Romagnac, 
un personaje famoso, amigo de ministros, jueces y carce¬ 
leros. La imagen que resulta no es sino “el autorretrato de 
las élites dominantes en el que éstas aparecen como quie¬ 
ren verse a sí mismas 55 . 17 El mismo Roumagnac alcanzaba 
a darse cuenta, en muchos casos, de la “hipocresía 55 de sus 
entrevistados y de los esfuerzos que hacían por disfrazar 
sus verdaderas opiniones. Los presos sabían que el perio¬ 
dista no podía hacer nada para reducir o suavizar sus sen¬ 
tencias (en este sentido, las entrevistas son menos engañosas 
que otras fuentes, tales como los expedientes de los proce¬ 
sos judiciales), pero intuían que ganarse su simpatía podría 
contribuir, de alguna manera, a mejorar las condiciones de 
su vida dentro de la prisión, o al menos a que no empeo¬ 
raran: de ahí sus intentos persistentes -aunque casi siem¬ 
pre infructuosos-para convencer al periodista de que cada 
uno de ellos observaba buena conducta, no bebía pulque, 


16 Scott, Domination and the Arts of Resistance , p. 24. 

17 El propósito general del libro de Scott es “proponer cómo leer, inter¬ 
pretar y entender con mayor precisión la conducta de los grupos subor¬ 
dinados, que aparece con bastante frecuencia como algo inasible”. Scott, 
Domination and the Arts of Resistance , p. 41. Sin embargo, el propio 
autor reconoce que, dado su carácter ambicioso, resulta casi inevitable 
que ese propósito no se pueda realizar más que en forma fragmentaria 
y esquemática. 
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no fumaba marihuana y no se entregaba a “vicios contra 
natura” como el safismo o la pederastía. 18 

El tema de la sexualidad resultaba en especial problemá¬ 
tico de abordar, pero no, como pudiera pensarse, porque 
perteneciera al ámbito de la intimidad de los presos (un 
concepto que, en esa época y en esa circunstancia, tenía 
poco valor) sino, más bien, por la razón opuesta. Como ha 
explicado P. Piccato, el placer sexual en la cárcel de Belem 
era un producto de la fuerza de trabajo de los reclusos, con 
el que éstos podían comerciar como si se tratara de cual¬ 
quier otro bien o servicio. La sexualidad era, por lo tanto, 
una fuente importante de riqueza económica y de poder 
para aquellos que podían manipularlo. Pero, al tratarse de 
un comercio prohibido, revelar sus características, y su 
misma existencia, podía afectar seriamente los intereses 
involucrados. Así, para muchos presos, hombres y muje¬ 
res, discutir los detalles de su vida sexual hubiera sido tan 
imprudente y peligroso como describir las redes de com¬ 
pra y venta de marihuana. 19 

Ahora bien, los silencios y las mentiras de las presas, 
como los prejuicios y la parcialidad de Roumagnac, no 
deben ser vistos como obstáculos para la investigación, sino 
como datos de gran valor para la comprensión de la forma 
en que el safismo era entendido, tanto dentro como fuera de 
los muros de la cárcel. Y es que el objeto de estudio de este 
artículo no es ni Carlos Roumagnac ni las mujeres presas 
en la cárcel de Belem, sino la relación entre uno y otras: una 
relación dinámica y compleja que reflejaba, a su vez, la reía- 


18 Véase Nesvig, “The Lure of the Perverse”. 

19 Piccato, “Interpretation of Sexuality in México City Prisons”. 
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ción entre la norma (o lo que la moralidad porfiriana consi¬ 
deraba como tal) y un tipo específico de desviación. 

UN SECRETO A VOCES 

Como señalé antes, casi ninguna de las mujeres entrevista¬ 
das reconoció haber practicado nunca el safismo. Una de las 
pocas excepciones a esta regla se encuentra en la primera de 
las entrevistas del capítulo del libro dedicado a las mujeres 
criminales. Se trata de María V., también conocida como 
“La Chiquita”, una prostituta de 28 años de edad, origina¬ 
ria de San Pedro, Jalisco. 20 Había sido condenada a 20 años 
de prisión (la pena máxima que se aplicaba a las mujeres) por 
el asesinato de una mujer, su rival por las atenciones de un 
caballero de clase alta, a quien Roumagnac designa, como 
a todos los personajes de posición elevada que aparecen en 
su libro, con una misteriosa letra “X”. María V. había sido 
“mayora” 21 de su departamento, pero se le privó de ese pri- 


20 La vida y milagros de “La Chiquita”, cuyo verdadero nombre era Ma¬ 
ría Villa, han sido analizados a profundidad en Sagredo Baeza, María 
Villa (a.) La Chiquita , no. 4002. 

21 El personal de la cárcel era insuficiente, estaba mal pagado y era incapaz 
de asegurar el mantenimiento del orden. Por ello, las autoridades recurrían 
a un sistema de vigilancia basado en la participación de un selecto grupo 
de presos capacitados en el uso de la violencia y cercanos al carcelero y a 
los guardias. Se les llamaba “presidentes” (uno por sección) y “mayores”. 
Armados con macanas, controlaban y castigaban a los presos conflicti¬ 
vos y aseguraban que se cumplieran las órdenes de las autoridades. Se les 
pagaba menos que a los guardias, pero, como ellos, podían beneficiarse 
de los sobornos que les daban los presos y sus familias. También, al igual 
que el carcelero y los guardias, recibían un porcentaje de las ventas de los 
productos manufacturados por los presos. Piccato, “Interpretation of 
Sexuality in México City Prisons”, p. 257. 
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vilegio por su mala conducta. 22 Adicta a la lectura de novelas 
románticas y a las inyecciones de morfina, tenía una notable 
propensión a hablar de sus sentimientos en los términos más 
elocuentes. Incluso llevaba un “diario íntimo” donde ponía 
en palabras los dolores más profundos de su corazón, que 
con gusto mostró al periodista. Sin embargo, al referirse al 
safismo, se limitó a comentar que le fue recomendado por 
dos españolas, compañeras de oficio, como medio de paliar 
el sufrimiento que le causaban los desdenes de su amante, ya 
que, según ellas, era mejor que “querer al hombre”. Lo prac¬ 
ticó unas tres veces -confiesa ella- pero no le agradó. Tenía 
el espíritu lleno por X, del que más tarde le dijo a Roumag- 
nac: “¡fue el primero y único amor de mi vida!”. 23 

La mayoría de las mujeres entrevistadas se muestran 
mucho menos expresivas que “La Chiquita”, especialmente 
cuando se les pide hablar del safismo. Casi todas declaran 
no haberlo practicado jamás, algunas afirman ignorar todo 
al respecto, otras más se rehúsan tajantemente a discutir el 
tema. Sin embargo, Roumagnac detecta varios indicios que 
lo hacen dudar de la veracidad de las palabras de sus entre¬ 
vistadas: cuando se le pregunta sobre el tema, Amada B. 
ríe maliciosamente y responde “¡Yo no sé, señor!”; 24 María 
Refugio jura no saber nada “de eso” pero, al decirlo, “se 
pone colorada”. 25 Pero la respuesta más elocuente en ese 
sentido es la que dio M. Carmen V., una lavandera origina¬ 
ria de León, Guanajuato, quien había sido sentenciada a 20 

22 Al parecer, fue descubierta con un presidiario varón, Arnulfo P., que se 
había introducido al departamento de mujeres disfrazado de carbonero. 

23 Roumagnac, Los criminales en México, pp. 104-115. 

24 Roumagnac, Los criminales en México, pp. 155-160. 

25 Roumagnac, Los criminales en México, p. 136. 
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años de prisión por haber matado a su amante. 26 Cuando se 
le preguntó si recibía la visita de algún sacerdote ella res¬ 
pondió: “No, señor. No he confesado ni comulgado, por¬ 
que aquí adentro, ¿para qué? ¡Hay luego tantas ocasiones de 
pecar!”. 27 Para Roumagnac, “pecar”, en ese contexto, sólo 
podía significar una cosa: tener relaciones sexuales con otras 
mujeres, por lo que las palabras de M. Carmen fueron inter¬ 
pretadas como una confesión. 

Otras mujeres asumieron posturas más contundentes 
para convencer a Roumagnac de su inocencia. Muchas 
de ellas se mostraron escandalizadas o indignadas ante 
la mera insinuación. Insistían en que su postura respecto 
al safismo era de intolerancia absoluta. Así, por ejemplo, 
Emilia M., una empleada doméstica originaria de Guada- 
lajara, que fue condenada a 20 años de prisión por el homi¬ 
cidio de una mujer en una riña, expresa no tener “tratos con 
las demás mujeres” ni “malas costumbres” porque, explica: 
“aunque apeteciera yo al hombre, seré franca en hablar, que 
no sería tan puerca de meterme con una mujer igual a mí”. 
Pero la repugnancia que le producía dicha conducta no sólo 
se manifestaba en su vocabulario, sino que la llevó al terreno 
de la acción: según le relató a Roumagnac, “una vez les cayó 
a dos mujeres y, por disolutas y sinvergüenzas, las llevó a la 
Alcaldía para que las castigaran”. 28 


26 Según manifestó en la entrevista, M. Carmen cometió el homicidio en 
defensa propia. Sin embargo, Roumagnac considera que, de haber sido 
realmente así, los tribunales no le habrían dado una sentencia tan seve¬ 
ra. Éste es uno de los muchos ejemplos que demuestran la desconfianza 
constante que el periodista sentía hacia sus entrevistadas. 

27 Roumagnac, Los criminales en México , pp. 144-149. 

28 Roumagnac, Los criminales en México , p. 124. 
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Según afirmaba Emilia, ella era una de las poquísimas 
mujeres del departamento que no se entregaban a esas 
“malas costumbres”. “¡Muy señalado si habernos dos o tres 
en la cárcel que no lo hagamos, es mucho!” exclamó. 29 Como 
puede verse, si reconocer la práctica del safismo en la pro¬ 
pia persona era algo inusitado, denunciarla en las demás 
era bastante común. Un caso muy ilustrativo de esto es la 
entrevista que dio Catalina S., una joven costurera acusada 
del robo de un reloj en la casa de modas donde trabajaba y 
que, según Roumagnac, “habla con despejo, revelando una 
inteligencia bastante clara, y me describe la existencia de la 
cárcel con vivos colores y con una indignación que no ase¬ 
guraré sea real o fingida”. Sin que mediara gran esfuerzo por 
parte del entrevistador, Catalina describió con lujo de deta¬ 
lle las costumbres carcelarias. En palabras de Roumagnac: 

Hay en los departamentos de mujeres muchas que se dedican a 
prácticas vergonzosas y a las que les dicen las “tortilleras” y aun¬ 
que a la S. no le han faltado proposiciones para que siga el mal 
ejemplo, su carácter no es para meterse con las demás; lo sabe 
porque algunas compañeras le han pedido -no pudiendo hacer¬ 
lo ellas- que les lea cartas que las escriben otras, cartas que son 
“como las de un señor a una señora”. En una, verbigracia, decía 
la presa que se la dirigía a otra “que si correspondía a sus amores, 
le mandaría ropa, dinero y todo lo que necesitara” y le daba cali¬ 
ficativos de “mi prietita, mi flaquita” y “otros muchos cariños ”. 30 

Como era común, Catalina aprovechó la oportunidad 
que le ofrecía Roumagnac para desprestigiar a algunas de 


29 Roumagnac, Los criminales en México , p. 127. 

30 Roumagnac, Los criminales en México , p. 190. 
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sus compañeras, hacia las que sentía rencor, antipatía u odio. 
Así, narró con vivos colores el caso de una joven que “había 
caído en las redes 55 de una mujer mayor, la cual, además, ocu¬ 
paba un cargo en el departamento (¿mayora? ¿presidenta?), 
razón que pudo haber provocado los celos o la rivalidad de 
Catalina. Para separar a las amantes, se ordenó que la joven 
fuera transferida a un departamento diferente (al de cocina). 
Sin embargo, poco tiempo después, el empleado que reci¬ 
bió la orden fue cambiado, situación que aprovechó la mujer 
mayor para volver a poner a su lado a la joven, quien por su 
parte, acogió con todo gusto el cambio. “¡Ojalá -agrega la 
entrevistada- que las viera Vd.! ¡Qué escándalo! ¡Todo el 
día se están besando, abrazando y mordiendo [...]! 55 . 31 

Esta y otras declaraciones indican que, dentro de la cárcel, 
las relaciones eróticas y románticas entre mujeres no eran 
excepcionales ni se mantenían ocultas. Por el contrario, todo 
hace suponer que se trataba de un comportamiento gene¬ 
ralizado, que se exhibía sin pudor ante quien tuviera ojos 
para ver (o, en el caso de las cartas de amor, para leer). La 
costumbre señalada por Roumagnac de peinarse con la raya 
abierta de uno u otro lado de la cabeza para indicar la iden¬ 
tidad sexual que cada mujer asumía en sus relaciones con 
las demás es una muestra del carácter abierto y público del 
safismo, dentro de los muros del departamento de mujeres. 
Y esta apertura desafiante no pudo haber existido sin que 
hubiera algún grado de aceptación, quizá incluso de favor, 
por parte del resto de la población de la cárcel. ¿Cómo se 
explica entonces la férrea resistencia por parte de todas 
las presas a reconocer esta conducta ante un observador 


31 Roumagnac, Los criminales en México , p. 191. 
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externo? ¿Por qué mostraban sorpresa, indignación, igno¬ 
rancia o intolerancia ante una situación que, al parecer, cons¬ 
tituía más la regla que la excepción en la cárcel de Belem? 

Ya adelanté parte de la respuesta en páginas anteriores del 
presente ensayo. Aunque Roumagnac no representaba ofi¬ 
cialmente a la policía ni a los tribunales, las presas intuían 
(probablemente con razón) que cualquier cosa que dijeran al 
periodista español, que tenía relaciones con ministros, jue¬ 
ces y carceleros, podía ser usada en su contra. Como dice 
Piccato, esta actitud de recelo frente al investigador era favo¬ 
recida por la falta de asesoría legal adecuada o incluso de 
conocimiento de los términos de sus sentencias. 32 Las presas 
sabían que, en el universo moral de Roumagnac -que era el 
que regía fuera de los muros de la prisión- el safismo era una 
práctica aberrante, inmoral e inaceptable. Por lo tanto, si 
querían quedar bien ante sus ojos, debían negarlo de manera 
sistemática. 33 

Así, el diálogo entre Roumagnac y las presas a las que 
entrevistaba constituye el encuentro, necesariamente con¬ 
flictivo, de dos mundos muy distantes entre sí, regidos por 
códigos morales diferentes y, en muchos casos, contradic¬ 
torios. Lo que para un grupo de personas es normal, para 
otro puede ser aberrante, aun en una misma ciudad y en una 
misma época. Lo que de un lado de los muros de la prisión 


32 Piccato, “Interpretaron of Sexuality in México City Prisons”, p. 255. 

33 Martin Nesvig encuentra una conducta similar en los presos varones 
entrevistados por Roumagnac: todos señalan que la pederastía es una prác¬ 
tica frecuente, pero ninguno reconoce ejercerla. Sin embargo, Nesvig da a 
esto una interpretación algo diferente a la mía. Según él, la homosexualidad 
era, para los presos, una conducta moralmente impropia, pero aceptable 
mientras no se discutiera en voz alta. Nesvig, “The Lure of the Perverse”. 
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era una costumbre no sólo común, sino moralmente acep¬ 
table, más allá de éstos era una imperdonable transgresión. 
Las presas estaban perfectamente conscientes de la dis¬ 
tancia entre los códigos imperantes en uno y otro lado de 
los barrotes, y se comportaban en consecuencia. Por eso 
muchas pensaban, como Carmen V., que, mientras estu¬ 
vieran en prisión, no tenía sentido alguno oír misa, confe¬ 
sarse ni comulgar. 34 Así, cuando Roumagnac hizo notar a 
la ya mencionada Catalina S. que seguramente saldría de la 
cárcel pervertida por tantos malos ejemplos, ésta le res¬ 
pondió: “No, no saldré pervertida, porque lo sería siempre 
que hiciera en la calle lo que sé que se hace aquí”. 35 En otras 
palabras, incluso Catalina, que era una de las más severas 
detractoras del safismo, reconocía que ésta era una prác¬ 
tica normal en la cárcel y que sólo sería una perversión si se 
le practicara en la calle, es decir, si se llevara a un contexto 
axiológico diferente. 

Es importante señalar que la separación tajante entre estos 
dos universos morales, el de Roumagnac por un lado y el de 
las presas por el otro, no implica que no existieran esferas 
intermedias. Seguramente, en la misma época, e incluso en 
la misma ciudad, coexistían otros mundos -el taller, la calle 
o el burdel- con sus propias normas, valores y códigos, los 
cuales escapan a la mirada de la autoridad y del investigador. 
Sería interesante analizar la percepción de la homosexuali- 


34 Aunque todas las presas se declaraban católicas, en las pocas ocasiones 
en que un sacerdote visitaba el departamento de mujeres de la cárcel de 
Belem, sus servicios no eran requeridos sino por dos o tres mujeres, razón 
por la cual las visitas se repetían con muy poca frecuencia. Roumagnac, 
Los criminales en México, p. 183. 

35 Roumagnac, Los criminales en México , p. 191. 
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dad femenina en estos ámbitos, pero dicho objetivo supera 
con creces los alcances del presente artículo. 

EL ORDEN NATURAL DE LOS SEXOS 

Llama la atención el hecho de que, en el pasaje citado al 
principio de este artículo, Roumagnac dijera que, entre las 
mujeres que practicaba el safismo, “unas, como es de supo¬ 
nerse , desempeñan el papel masculino”. ¿Por qué era “de 
suponerse”? En el caso de la homosexualidad masculina, un 
miembro de la pareja tenía que penetrar (los que, en el len¬ 
guaje carcelario, se llamaban “mayates”) y el otro ser pene¬ 
trado (los que se denominaban “caballos”). Desde el punto 
de vista de Roumagnac -y probablemente de toda la mora¬ 
lidad pública porfiriana- la distinción entre una y otra cate¬ 
goría era un elemento central para entender la compleja red 
de relaciones de poder que existía entre los presos varones, 
su identidad sexual y la posición de dominación o subordi¬ 
nación que cada uno ocupaba frente a los demás. De ahí el 
alto grado de violencia que caracterizaba la vida sexual en 
el departamento de hombres de la prisión. 36 Entre las muje¬ 
res, en cambio, no existía tal distinción o, por lo menos, 
no estaba dada por un hecho biológico. Cabe preguntarse, 

36 Pablo Piccato advirtió sobre el riesgo de sobrestimar la importancia 
del poder y la violencia como ingredientes de las relaciones entre los pre¬ 
sos varones de la cárcel de Belem. Si bien las relaciones de dominación y 
subordinación son muy visibles en las entrevistas de Roumagnac, éstas 
se explican más por la necesidad de los entrevistados de reforzar su pro¬ 
pia imagen de masculinidad, que por la verdadera naturaleza de dichas 
relaciones, en las que el placer, la amistad y el amor jugaban papeles des¬ 
tacados. Piccato, “Interpretaron of Sexuality in México City Prisons”, 
pp. 258-259. 
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pues, por qué el periodista consideraba tan natural y evi¬ 
dente que algunas mujeres desempeñaran el papel de mascu¬ 
lino y otras el femenino. 

En la mentalidad positivista, prácticamente todas las 
relaciones humanas estaban basadas en diferencias jerár¬ 
quicas. La superioridad física, intelectual y moral de una 
raza sobre otra, o de una clase sobre otra, era considerada 
un hecho natural, demostrable científicamente. Las dife¬ 
rencias no sólo servían para justificar la desigualdad eco¬ 
nómica y la discriminación social, sino que eran concebidas 
como el cemento que mantenía unida a la sociedad. 37 Esta 
visión jerárquica de la realidad era particularmente fuerte 
cuando se trataba de explicar las relaciones de género. Para 
los positivistas, existía un orden natural que delimitaba las 
esferas de deber, control y actividad de hombres y muje¬ 
res. La sociedad porfiriana era prolífica en guías morales y 
literatura periodística que enfatizaba la naturaleza domés¬ 
tica, maternal, pasiva (e inferior) de la mujer. Aquellas que 
se apartaban de este modo de vida violaban su obligación 
natural y eran vistas no sólo como “mujeres públicas” (o, lo 
que era lo mismo, “mujeres malas”) sino que eran identifi¬ 
cadas con la enfermedad y el desorden, precisamente aque¬ 
llo contra lo que se construyó el ideal porfirista de “orden 
y progreso”. 38 


37 Algunos estudios sobre la mentalidad de las élites sociales e intelec¬ 
tuales en el periodo porfiriano son: Beezley , Judas at the Jockey Club; 
Hale, The Transformation of Liberalism y el clásico Zea, El positivismo 
en México . 

38 Una pieza clave para entender la visión de los positivistas porfirianos 
respecto a las relaciones de género es el “Estudio sobre el feminismo” es¬ 
crito por Horacio Barreda (hijo de Gabino) y publicado en la Revista Po- 
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Roumagnac compartía, en gran medida, las ideas de sus 
contemporáneos sobre las relaciones de género. Creía fir¬ 
memente que las mujeres necesitaban de la protección física, 
de la guía moral y de la dirección espiritual de los varones 
para no perderse en el lupanar del mundo. Esta idea se veía 
reforzada por el hecho de que la mayoría de las reas a las que 
entrevistó eran "mujeres perdidas”, es decir, desprovistas del 
apoyo de un padre o de un marido. Para él, como para casi 
todos los positivistas porfirianos, cualquier relación social 
importante -incluyendo las relaciones sexuales- era nece¬ 
sariamente una relación asimétrica, desigual y jerárquica. 
Por eso, era "de suponerse” que algunas de las presas (las 
que se peinaban con la raya a la derecha) asumieran el papel 
de hombres, mientras que otras (las que se peinaban con la 
raya a la izquierda) permanecieran fieles a la naturaleza de su 
sexo. La alternativa -la existencia de relaciones construidas 
en términos de igualdad- era sencillamente inconcebible. 

Por ello, Roumagnac consideraba comprensible (aunque 
de ninguna manera justificable) que, al verse aisladas del 
contacto con hombres, las presas de la cárcel de Belem bus¬ 
caran en otras mujeres los atributos masculinos que ellas 
necesitaban y de los que carecían: necesitaban alguien que 
"las mimara, las defendiera y riñera por ellas” como lo haría 
un hombre. 39 Así, para Roumagnac, la homosexualidad 
femenina no era sino una forma de heterosexualidad susti- 


sitiva en 1909. En dicha obra, el autor argumentaba que, si se permitiera 
que las mujeres gozaran de un estatus igual al de los hombres en la fuerza 
laboral, éstas quedarían convertidas en “mujeres públicas”. No hace falta 
aclarar que aquí el adjetivo “público” tiene una connotación totalmente 
distinta a la que tiene cuando se habla de “hombres públicos”. 

39 Roumagnac, Los criminales en México , p. 174. 
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tuta, una mera reproducción del modelo jerárquico de las 
relaciones entre sexos que imperaba en el mundo exterior. 
Desde este punto de vista, las relaciones eróticas y afecti¬ 
vas que se forjaban entre las presas no tenían como obje¬ 
tivo primordial proporcionar placer o satisfacción sexual ni 
emocional, sino llenar un vacío social, supliendo de manera 
artificial la ausencia de figuras masculinas. Roumagnac no 
consideraba al deseo sexual como un factor relevante para 
explicar el safismo (y, en general, ninguna conducta feme¬ 
nina). Esta idea se vio reforzada por la declaración de María 
Isabel M., una prostituta sentenciada a diez años de cárcel 
por el homicidio de su “chulo”: cuando el periodista le pre¬ 
guntó si le parecía posible resistir tantos años sin satisfacer 
sus instintos sexuales, ella le respondió: “Sí, señor, ¿cómo 
no? Para nosotras no nos hace mucha fuerza ” 40 

Con todo, Roumagnac reconocía que el vicio del safismo 
“no les hace perder [a las presas que lo practican] su deseo 
por el hombre”, como lo demuestra la siguiente anécdota: 

En los anales de Belem se recordará siempre el caso de un alba¬ 
ñil que, junto con otros presos, fue mandado al departamento 
de mujeres a hacer algunas reparaciones. Entre varias presas 
concertaron esconderle y así lo efectuaron, encerrándolo en un 
separo; y cuando los demás empleados se hubieron retirado, se 
cebaron verdaderamente en el infeliz albañil, que al ser liberado 
de sus garras, ¡estaba ya medio muerto ! 41 


40 Roumagnac, Los criminales en México , pp. 150-154. Aunque María 
Isabel M. negó consistentemente entregarse a "prácticas viciosas”, en la 
fotografía de su ficha signalética aparece peinada, de manera muy visible, 
con la raya del lado izquierdo de la cabeza. 

41 Roumagnac, Los criminales en México , p.174. 
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Esta historia es, para Roumagnac, el colmo del absurdo. 
La narra en tono de burla para atenuar el horror que le pro¬ 
duce. Y es que la violación y el sometimiento sexual de un 
hombre (con la degradación simbólica que implica) por parte 
de un grupo de mujeres era para él más que una muestra del 
comportamiento salvaje e ingobernable de las presas, una 
metáfora de los terribles peligros que entrañaba la inversión 
del orden natural de los sexos. Para él, como para muchos 
hombres de su generación, el feminismo, el travestismo, 
la pederastía, el safismo y cualquier otra forma de inver¬ 
sión sexual no eran sólo tendencias inmorales, en tanto que 
atentaban contra la naturaleza, sino también actitudes peli¬ 
grosas, en tanto que atentaban contra el orden social. Así, 
aunque las relaciones sexuales entre personas del mismo 
sexo no estaban tipificadas como delito por la Constitución 
de 1857 ni por el Código Penal de 1871 (o quizá precisamente 
por eso), algunos actores de la sociedad porfiriana, como 
Carlos Roumagnac, las concebían como una desviación 
grave que debía ser controlada pues, de lo contrario, podría 
“infectar” a sectores más amplios de la sociedad y poner 
en riesgo nada menos que la estructura social y política de 
la nación. 


UN MAL CONTAGIOSO 

Como señalé con anterioridad, el objetivo del libro de Rou¬ 
magnac no era sólo describir y explicar un problema social, 
sino también contribuir de alguna manera a remediarlo. 
Para ello, de acuerdo con su lógica cientificista, lo primero 
era diagnosticar la raíz del mal y, con base en ello, proponer 
una cura. Para el problema de las relaciones sexuales entre 
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los presos del mismo sexo, identifica la causa -y propone, 
de manera implícita, una solución- desde el primer párrafo 
que dedica al tema: 

Aunque varias veces tendré que ocuparme en este ensayo de 
tratar casos de inversiones y perversiones sexuales, creo opor¬ 
tuno mencionar a grandes rasgos, por ahora, algunas de las 
costumbres que, a ese respecto, se observan en nuestra cárcel 
de Belem, que, como todas aquellas en que existe aún el siste¬ 
ma de comunidad , es teatro constante de esos vicios, origen de 
crímenes tanto más repugnantes cuanto que es más innoble el 
móvil que los determina. 42 

A continuación se reconoce incapaz de determinar “entre 
quiénes hay más desarrollo en el vicio, si entre los hom¬ 
bres o las mujeres que pueblan la citada cárcel”, lo que sí 
puede afirmar es que, a pesar de la vigilancia que quisie¬ 
ran desplegar los empleados de la prisión y de los castigos 
que se imponen a los sorprendidos infraganti , el mal exis¬ 
te y que “de él no tienen la culpa más que las condiciones a 
las que están sometidos estos seres”. 43 

Así, se advierte que para Roumagnac la raíz de estos “vicios 
innobles” no debe buscarse en las profundidades de la psi¬ 
que de los criminales, sino que es producto de las condicio¬ 
nes de su vida dentro de la cárcel: en particular, de lo que él 
llama “el sistema de comunidad”. Y es que, para el español, 
el safismo y la pederastía eran “enfermedades sociales” que 
se propagaban por contagio, no muy distintas, en ese sen¬ 
tido, al tifo, a la tuberculosis o a la lepra. Sólo que, a diferen- 

42 Roumagnac, Los criminales en México , p. 176. Cursivas mías. 

43 Roumagnac, Los criminales en México , pp. 176-177. 
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cia de dichas enfermedades, este mal no se contagiaba por 
miasmas, por bacterias o por virus, sino por “malos ejem¬ 
plos.” El modelo de contagio servía para explicar el hecho de 
que casi ninguna de las presas hubiera practicado el safismo 
antes de su ingreso a la cárcel, pero que, una vez dentro, el 
vicio se fuera trasmitiendo de una a otra hasta infectar prác¬ 
ticamente a todo el departamento de mujeres. 

Cabe señalar que la interpretación del safismo como un 
mal contagioso, sostenida por Roumagnac, contradecía en 
buena medida el paradigma degeneracionista iniciado por 
Cesare Lombroso y compartido por la élite científica mexi¬ 
cana de la primera mitad de siglo xx. 44 Según dicha teoría, 
la criminalidad, la locura y las desviaciones sexuales eran 
consecuencia de vicios, enfermedades crónicas y compor¬ 
tamientos “inmorales” de antepasados que habían “perver¬ 
tido” el patrón genético. Si bien en ninguna parte del libro 
este paradigma es refutado explícitamente (incluso se ofrece 
en las fichas signalécticas abundante información respecto a 
los padres de los reclusos) sus conclusiones prácticas apun¬ 
taban en una dirección totalmente distinta: para Roumag¬ 
nac, el safismo y la pederastía no eran males biológicos, sino 
sociales, y debían ser tratados como tales. 

Naturalmente, las niñas y mujeres jóvenes, y de prin¬ 
cipios morales no muy sólidos, eran en particular vulne¬ 
rables al contagio. Uno de los múltiples casos que ilustran 
esta percepción es el de María R., una joven de 17 años que 
fue sentenciada por el robo de tres pares de pendientes en 


44 Urías Horcasitas, “Degeneracionismo e higiene mental”, pp. 37-97 
y Rivera Garza, La Castañeda , pp. 103-125. 
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la casa de modas donde trabajaba como costurera. De ella, 
Roumagnac opina lo siguiente: 

La R. está corrompiéndose a gran prisa, más sin duda de lo que 
estaba, en la cárcel. Tiene como amiga íntima a una de las prin¬ 
cipales safistas y ya se supondrá las enseñanzas que recibe. Sin 
embargo, no quiere confesar que le den malos ejemplos, aun¬ 
que me dice que con aquélla habla de la vida que se hacía en la 
calle y que era por supuesto, “la mala”. 45 

Ahora bien, si el safismo no tiene su origen dentro 
de la mente de quien lo practica, sino que se contagia de 
una mujer a otra, ¿cuál fue el foco original desde donde 
empezó a expandirse la epidemia? ¿De dónde provino el 
mal? Roumagnac no lo dice, pero en un par de comenta¬ 
rios sugiere que debió venir de afuera, quizá del otro lado 
del Atlántico: recuérdese que eran españolas las prostitu¬ 
tas que intentaron “convertir” a María V. al safismo; del 
mismo modo, al referirse a la palabra “tortillera”, con la 
que se denominaba comúnmente a las lesbianas, Roumag¬ 
nac explica que “este término debe habernos venido de 
España, donde también con él califican a las que se dedi¬ 
can a esos vicios contra naturaleza”. 46 Llama la atención el 
hecho de que Roumagnac no considere siquiera la posibili¬ 
dad de que el cruce haya ocurrido en sentido contrario, es 
decir, que el término se haya originado en México y trans¬ 
ferido de alguna manera a España. 

De este razonamiento se concluye una solución obvia: 
había que limitar al máximo el contacto entre los presos, 

45 Roumagnac, Los criminales en México , pp. 192-193. 

46 Roumagnac, Los criminales en México , p. 190. 
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de modo que los vicios y las perversiones de unos no infec¬ 
taran a los otros. En otras palabras, lo que se proponía era 
aumentar la marginación física de quienes ya eran margina¬ 
dos morales. Roumagnac no era el primero al que se le había 
ocurrido esta solución. Según él mismo recuerda, cuando 
el coronel Pedro M. Campuzano era alcaide de la cárcel de 
Belem, mandaba encerrar en un departamento especial y 
cuidadosamente vigilado, llamado “el coche”, a todos los 
pederastas conocidos, con objeto de impedir, hasta donde 
fuera posible, las riñas sangrientas que en las noches se sus¬ 
citaban entre los detenidos, por amores y celos de hombres 
a hombres. 47 Para Roumagnac esta medida iba en la direc¬ 
ción correcta, pero era demasiado limitada y resultaba insu¬ 
ficiente para contener el contagio, tanto de las enfermeda¬ 
des físicas como de las morales: 

Este aislamiento -que en parte sólo pequeñísima evitaba el 
mal- no se efectuaba únicamente para prevenir los delitos, sino 
también para impedir la propagación de enfermedades venéreas 
y sifilíticas con que se encontraban contagiados individuos que, 
sin embargo no habían hecho uso de mujer desde muchos años 
antes, ni tenido antecedentes ningunos para padecer dichas 

47 Lo que, según cuenta Roumagnac, sucedía como resultado del confi¬ 
namiento de los “pederastas conocidos” en “el coche” es muy interesan¬ 
te, pues muestra la repugnancia moral que la inversión sexual causaba a 
observadores externos como él, pero también la manera pública y abierta 
con que ésta se practicaba dentro de la cárcel: “Y era de verse entonces el 
desfile de esos degenerados sexuales, que pasaban entre los demás dete¬ 
nidos, sin rubor ni vergüenza, haciendo por el contrario alarde de voces 
y modales afeminados, prodigándose apodos mujeriles, y muchas veces 
cargando en brazos muñecos de trapo o fingiendo cargarlos, y haciendo 
alusiones a sus partos recientes”. Roumagnac, Los criminales en Méxi¬ 
co , pp. 77-78. 



1146 


LUIS DE PABLO HAMMEKEN 


afecciones. En la actualidad, dichos individuos son puestos en 
las bartolinas (celdas destinadas para la incomunicación de los 
detenidos) pero estoy seguro de que si fuera necesario apartar 
a todos los que en la población flotante de Belem -de 3 a 4 000 
individuos- se entregan a los vicios contra naturaleza, no basta¬ 
rían las bartolinas con las que cuenta la cárcel. 48 

Así, para Roumagnac, no bastaba con el aislamiento de 
los pederastas y las safistas conocidos: había que abolir lo 
que él llamaba el “sistema de comunidad”, es decir, recluir a 
todos los presos en celdas individuales y reducir al máximo 
los espacios de socialización entre ellos. Esta medida, abso¬ 
lutamente inhumana, era para el periodista la única manera 
de controlar una epidemia que amenazaba con infectar a 
toda la cárcel y que, si seguía avanzando, podría propa¬ 
garse entre el resto de la población de la ciudad y corromper 
a la sociedad desde sus cimientos, debilitando la estructura 
familiar patriarcal que era vista como el pilar que sostenía 
el orden social. Como lo ha argumentado Mary Douglas, el 
miedo a la impureza, a la suciedad y a la contaminación se 
deriva, casi siempre, del miedo al caos y de la necesidad de 
mantener el orden del mundo que nos rodea. 49 

CONSIDERACIONES FINALES 

Las entrevistas que componen el libro Los criminales en 
México no sirven para dar una descripción fiel y objetiva del 
safismo, tal y como éste era practicado por las mujeres pre- 


48 Roumagnac, Los criminales en México , p. 78. 

49 Douglas, Purity and Danger. 
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sas en la cárcel de Belem. Apenas brinda algunos indicios al 
respecto. En cambio, proporciona gran cantidad de infor¬ 
mación sobre la forma en que Carlos Roumagnac -como 
representante de la visión hegemónica de la sociedad mexi¬ 
cana- percibía dicho comportamiento. Según he argumen¬ 
tado en las páginas anteriores, el diálogo entre Roumagnac 
y las presas a las que entrevistó puede verse como un reflejo 
del encuentro entre dos esferas axiológicas muy distantes 
entre sí: la de la cárcel y la del mundo exterior, cada una de 
las cuales estaba regida por un código moral diferente y a 
menudo contradictorio respecto al otro. 

Así, dentro de la prisión, la homosexualidad femenina 
era vista como una conducta frecuente, tolerable e incluso 
normal, que se manifestaba en formas bastante abiertas y 
públicas, y que, como lo demuestran diversos testimonios, 
nadie se molestaba en ocultar o reprimir. En cambio, del 
otro lado de los muros de la prisión, es decir, en el ámbito 
de la moralidad dominante en la sociedad porfiriana, el 
safismo -como cualquier otra forma de inversión sexual- no 
era considerado sólo un vicio aberrante e inmoral, en tanto 
que atentaba contra la naturaleza, sino también una activi¬ 
dad peligrosa y disruptiva, en tanto que atentaban contra el 
orden y la jerarquía sociales. Y, en el paradigma positivista, 
el orden y la jerarquía eran los valores supremos. 

Como indican las entrevistas analizadas en este artículo, 
las mujeres entrevistadas por Roumagnac eran muy cons¬ 
cientes de las diferencias entre su propio universo moral y 
aquel del que provenía el investigador. Sabían también que 
la relación entre uno y otro no era simétrica y que ellas ocu¬ 
paban una posición subordinada frente al resto de la socie¬ 
dad (que incluía a científicos y periodistas, pero también a 
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jueces, guardias, policías y carceleros). Por eso, al hablar con 
Roumagnac sobre sus costumbres íntimas, se esforzaban 
por quedar bien con él y por convencerlo de que compar¬ 
tían, al menos en parte, su sistema de valores. Así, una tras 
otra mostraban actitudes de inocencia, de ignorancia o de 
intolerancia ante una práctica que, en la realidad, constituía 
un elemento normal, visible y presente en su vida cotidiana. 

Las mujeres presas en la cárcel de Belem, apenas esbo¬ 
zadas aquí, no parecen haber sido revolucionarias ni femi¬ 
nistas. Al entablar relaciones eróticas y afectivas con sus 
compañeras no buscaban cambiar al mundo ni al país, no 
pretendían subvertir el status quo ni invertir el orden “natu¬ 
ral” de los sexos, mucho menos debilitar los fundamentos 
de la sociedad patriarcal porfiriana. No eran heroínas. Lo 
único que querían era hacer las condiciones de su vida en la 
cárcel un poco más amables y placenteras, un poco menos 
crueles, menos brutales, en una palabra, tolerables. Por eso, 
a pesar del anatema y la marginación, del paradigma positi¬ 
vista y del régimen porfirista, de la obsesión por el orden y 
del miedo al contagio, de Carlos Roumagnac y de sus entre¬ 
vistas, de los castigos y de las amenazas, ellas continuaron 
viviendo, socializando y amando como mejor podían. Nada 
pudo impedir que se peinaran con la raya de lado. 
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INTRODUCCION 


representativas de los indígenas que se con- 
LOJ servan casi en el mismo estado en que se hallaban 
sus antecesores cuando los sorprendió la Conquista”. 1 En 
su famosa obra indigenista Forjando patria (1916), donde 
clasificó a los indígenas de México en tres categorías, de 
acuerdo al grado de la fusión con los blancos, Manuel 
Gamio presentó a los mayas de Quintana Roo como típi- 


Fecha de recepción: 14 de julio de 2010 
Fecha de aceptación: 5 de octubre de 2011 
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versidad Autónoma de Yucatán entre los años 2004-2005 fue indispen¬ 
sable para elaborar las primeras ideas del artículo. Sin embargo, asumo la 
responsabilidad de todos los comentarios contenidos en él. 

1 Gamio, Forjando patria , p. 171. 


HMex , LXii: 3,2013 


1153 



1154 


El KAWAKAMI 


eos indígenas “salvajes 55 que se habían negado al contacto 
con los blancos desde la conquista. Su argumentación era 
que para crear una nacionalidad coherente y definida, o una 
nacionalidad mestiza, habría que buscar una fusión evolu¬ 
tiva o espontánea y no forzada como se había hecho hasta 
entonces, y para eso habría que estudiar científicamente las 
necesidades de los indígenas de cada categoría: “los llama¬ 
dos salvajes 55 , como los mayas de Quintana Roo; “los lla¬ 
mados semicivilizados 55 , como los yaquis del norte; y los 
“de raza pura y mezclada 55 , como la población de Morelos. 

Gamio estaba en lo cierto al haberse preocupado por la 
urgencia de resolver esos “problemas nacionalistas 55 y haber 
escogido a los mayas de Quintana Roo como el grupo indí¬ 
gena que necesitaba más atención. Sin embargo, sus concep¬ 
tos sobre ellos como indígenas que se negaban a relacionarse 
con los blancos eran -si bien corrientes en su época- erró¬ 
neos. Nueve años después de la publicación de Forjando 
patria , un viejo revolucionario lamentó en su informe para 
el jefe de la nación: “como tienen contacto más próximo con 
la tribu de Belize, se encuentran todavía entre estos indivi¬ 
duos quienes acaten mejor las disposiciones del Gobierno 
de Belize que las del Gobierno del Territorio [de Quintana 
Roo], y veneran más el pabellón inglés que el mexicano 55 . 2 
El informe coincide con Gamio en la dificultad de incorpo¬ 
rarlos a México, pero a la vez muestra que los mayas tam¬ 
poco estaban encerrados en sus aldeas. 

Se trataba de los mayas que se habían levantado contra 
los blancos de Yucatán y mantenido independientes de los 
yucatecos, y luego de los mexicanos, en la parte oriental de 


2 Aguirre, Informe , p. 11. 
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la península de Yucatán, por más de medio siglo. Durante la 
rebelión tenían buenas relaciones con los ingleses de Belice, 
de quienes conseguían armas y pólvora para seguir la lucha 
armada, y las buenas relaciones llegaban a veces a tal nivel 
que los mayas les pidieron protección política, ofreciéndo¬ 
les “ser británicos 55 . Su afecto por los ingleses arriba citado, 
por ende, era el resultado de una apertura estratégica de los 
mayas rebeldes con el mundo exterior. 

De esos mayas que protagonizaron la rebelión, la llamada 
Guerra de Castas, tenemos una vasta bibliografía. 3 En cam¬ 
bio, estudios sobre los mismos mayas después de la rebelión 
todavía son acotados. 4 Después de la “conquista 55 de Santa 
Cruz, 5 capital de los mayas rebeldes, en 1901, los mayas 


3 De la enorme bibliografía sobre la Guerra de Castas, me limitaré a men¬ 
cionar sólo los trabajos más importantes: Reed, The Caste War ; Gon¬ 
zález Navarro, Raza y tierra; Bricker, The Iridian Christ; Lapointe, 
Los mayas rebeldes; Rugeley, Yucatán s Maya Peasantry; Dumond, The 
Machete and the Cross; Careaga Viliesid, Hierofanía combatiente; Sul- 
livan, ¿Para qué lucharon?; Villalobos González, El bosque sitiado. 

4 Hasta hace poco, historiar a los mayas del siglo xx era principalmente 
trabajo de los antropólogos, quienes se enfocaban en los mayas de la re¬ 
gión de Xcacal, los que se separaron del grupo maya principal de Santa 
Cruz en 1929 y que en la actualidad son considerados descendientes le¬ 
gítimos de los mayas rebeldes de la Guerra de Castas. Véanse Villa Ro¬ 
jas, The Maya; Bartolomé y Barabas, La resistencia maya; Sullivan, 
Unfinished Conversations; Hostettler, “Milpa Agricultura”. Apenas 
hace menos de dos décadas, la historia de los mayas después de la Guerra 
de Castas, y antes de la separación del grupo de Xcacal, ha empezado a 
llamar la atención de varios historiadores. Véanse Ramos Díaz, “La bo¬ 
nanza del chicle”; Ramos Díaz, Niños mayas; Villalobos González, 
“Del antiguo al nuevo régimen”. 

5 Durante la rebelión, los yucatecos llamaban “Chan Santa Cruz” a la ca¬ 
pital de los mayas rebeldes, nombre que muchos historiadores también 
adoptan. Los propios mayas, sin embargo, la llamaban “Noh Cah Santa 
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siguieron una guerra de guerrillas por más de una década, 
pero con la llegada de los gobiernos revolucionarios a la 
región, poco a poco fueron conciliándose con los mexicanos 
y aceptando las medidas incorporadoras de los gobiernos, 
como la construcción de escuelas y vías de comunicación, 
o la propia aceptación de la bandera mexicana. Al mismo 
tiempo, debido a la creciente demanda del chicle en el mer¬ 
cado estadounidense, se fueron involucrando en la explo¬ 
tación capitalista del producto. 

Tradicionalmente en la historiografía yucateca este pro¬ 
ceso de mexicanización 6 y participación en la explotación 
chiclera de los mayas rebeldes en las primeras décadas del 
siglo xx ha sido descrito como un epílogo de la rebelión 
decimonónica o como una rendición por parte de los mayas 


Cruz Xbalam Nah”, traducción literal del cual sería “gran pueblo, San¬ 
ta Cruz, casa de guardián (jaguar)”. Después de la pacificación en 1901 
los mexicanos llamaron al lugar “Santa Cruz de Bravo” por el pacifica¬ 
dor del mismo, el nombre oficial hasta 1934, cuando lo cambiaron por 
“Felipe Carrillo Puerto” en memoria del socialista yucateco. En el siglo 
xx los jefes mayas como Francisco May ponían en sus correspondencias 
“Noh Cah Santa Cruz”, “Santa Cruz”, o “Santa Cruz de Bravo”. En este 
artículo utilizo el nombre de “Santa Cruz”, antes o después de la rebelión, 
excepto en los casos en que el término se presta a confusión. Véase una 
revisión crítica sobre los términos utilizados en la historiografía yucate¬ 
ca -Guerra de Castas, Cruz Parlante, Chan Santa Cruz, cruzoob, etc - en 
Careaga Viliesid, “Forjadores de identidad”. 

6 La mexicanización de los mayas rebeldes teóricamente se puede dividir 
en dos facetas: la decisión política de integrarse al territorio mexicano, y 
la formación de “comunidad imaginada”, o la difusión de la idea de “ser 
mexicano”. Aunque las dos facetas dan cuenta de un mismo proceso y no 
se pueden separar completamente, este artículo se centra en la primera, en 
la cual se vio una evolución considerable durante los años que se analizan 
aquí. Sobre el concepto de las “comunidades imaginadas”, véase Ander- 
son, Imagined Communities. 
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ante las presiones incorporadoras del Estado mexicano y del 
capitalismo. 7 Es cierto que la sociedad maya sufrió varios 
cambios por el contacto que tuvo con el mundo exterior 
durante las primeras décadas del siglo xx, pero tener con¬ 
tacto con los foráneos no era nada nuevo para ellos ya que, 
como se ha dicho antes, la sociedad maya rebelde nunca 
estuvo cerrada o aislada del mundo exterior desde la época 
de la Guerra de Castas. Después de la rebelión los mayas 
tampoco aceptaban pasivamente las presiones incorporado- 
ras. Igual que sus antecesores que utilizaban sus nexos con 
los ingleses, trataban con el mundo exterior a su manera, 
a veces luchando y a veces conciliándose o cediendo, y así 
funcionaban como un factor importante en la política y eco¬ 
nomía de la Península. 

Para dilucidar esos puntos, examinaré en este artículo 
la vida y actividades de Francisco May, el jefe maya más 
importante de la época. May fue jefe de los mayas del grupo 
central de Santa Cruz, el grupo más grande, desde media¬ 
dos de la década de 1910 hasta finales de la década de 1920, 
y, como intermediario entre la sociedad maya y el mundo 
exterior, desempeñó un papel clave en la integración de los 
mayas al Estado mexicano y en su involucramiento en la 
industria chiclera. A pesar de que es una de las figuras más 
mencionadas en la historia maya, su vida y actividades no 
han sido analizadas debidamente. Las descripciones y eva¬ 
luación que existen de él varían bastante: unos lo alaban por¬ 
que “sirvió con creces a los fines esperados por el gobierno 
federal de pacificar a sus hermanos de raza y de integrarlos 


7 Reed, The Caste War, pp. 250-256; González Navarro, Raza y tierra, 
pp. 277-283; Konrad, “Capitalism”. 
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a la corriente civilizadora contemporánea”, 8 o por “gober¬ 
nante y guía, auténtico patriarca, a quien su raza debe tanto 
y el gobierno de la nación servicios incalculables por haber 
sido su intermediario ante un pueblo lleno de resentimien¬ 
tos y desconfianzas y que aislado en los bosques no olvidaba 
la Guerra de Castas”; 9 pero para otros, fue el que impuso el 
pago de rentas a los contratistas chicleros a su “capricho” y 
“para su beneficio personal”, 10 o, convertido en “el princi¬ 
pal concesionario y productor de chicle”, “agarró algo de los 
aspectos viciosos del anterior ocupante empresarial de Santa 
Cruz, General Ignacio Bravo”, quien administró Quintana 
Roo entre 1903 y 1912 y “logró obtener una considerable 
ganancia personal”. 11 

Así, hablando en términos extremos, tenemos dos imáge¬ 
nes opuestas del jefe maya, una como defensor de los inte¬ 
reses de los mayas, y otra como explotador de los mismos. 
Ahora mi objetivo no es determinar cuál de las dos es la 
“verdadera”. Tampoco pretendo agregarle una descripción 
más a ese conjunto de imágenes o encontrar un punto medio 
en él. Más bien, considero que la misma diversidad de sus 
imágenes es la clave para entender la ambigüedad y comple¬ 
jidad del papel de intermediario que el jefe maya desempe¬ 
ñaba. Los jefes mayas de las primeras décadas del siglo xx 
se encontraban en una posición difícil, teniendo que nego¬ 
ciar, por una parte, con su propia gente y, por la otra, con 
el mundo exterior -el gobierno de México y los explotado¬ 
res de chicle. Analizando las actividades de May desde este 

8 Escobar Nava, “El General Francisco May”, p. 3. 

9 Ávila Zapata, El general May , pp. 119-120. 

10 González Duran, La rebelión , p. 26. 

11 Konrad, “Capitalism”, pp. 156 y 164. 
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punto de vista, entenderemos mejor la complejidad del pro¬ 
ceso de la mexicanización de los mayas rebeldes, y sus estra¬ 
tegias para tratar con el mundo exterior. 

Esbozaré primero la situación política y económica de la 
región maya rebelde a la que se enfrentó May al tomar su 
jefatura hacia mediados de la década de 1910. Luego anali¬ 
zaré sus actividades en cuanto a las relaciones con México y 
con el chicle hasta finales de los años veinte. A pesar de que 
la integración de los mayas al Estado mexicano y su parti¬ 
cipación en la industria chiclera eran dos fenómenos liga¬ 
dos entre sí, las trataré por separado, ya que es importante 
aclarar que, aun cuando estaban ligadas, eran dos fenóme¬ 
nos distintos que no siempre eran compatibles, o sea, en una 
palabra, participar en la chiclería no significaba mexicani- 
zarse para los mayas. Al final del artículo discutiré sobre el 
papel de intermediario entre la sociedad maya y el mundo 
exterior que May desempeñaba. 

LA MEXICANIZACIÓN DE LOS MAYAS REBELDES 
Y EL AUGE DEL CHICLE 

No se sabe con exactitud cuándo nació Francisco May, pero 
por varios testimonios y fotos existentes podemos suponer 
que fue a mediados de la década de 1880. 12 Fue cuando los 

12 El Diccionario histórico y biográfico de la Revolución Mexicana y la En¬ 
ciclopedia de Quintana Roo indican el año 1884 como año de su nacimien¬ 
to (Diccionario Histórico , t. 5, pp. 781-782; Enciclopedia , t. 5, pp. 391-392). 
Los testimonios del propio May tampoco tienen coherencia. Por ejemplos, 
declaró tener 55 años en 1928 y 54 años en 1935. AGN, P , EPG, c. 13, exp. 
478, Copia de la declaración de Francisco May, Santa Cruz de Bravo, Quin¬ 
tana Roo, 3 de diciembre de 1928; AGEQROO, fondo Territorio Federal 
de Quintana Roo , c. 1, leg. 10, Testimonio de la escritura pública relativa 
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mayas gozaban la independencia del gobierno de Yucatán y 
de México, pero también fue cuando empezaban a alterarse 
las condiciones político-económicas y diplomáticas que les 
favorecían para seguir la lucha armada. Como consecuen¬ 
cia del estallido de la Guerra de Castas había nacido en el 
sureste de la Península una sociedad independiente y nueva, 
caracterizada por una organización teocrático-militar cuyo 
centro llamaban Noh Cah Santa Cruz Xbalam Nah, donde 
guardaban una cruz que les enviaba mensajes de Dios. Si 
bien este culto a la famosa “cruz parlante” funcionaba como 
fuerza unificadora entre los mayas, el hecho de que su lucha 
armada haya durado más de medio siglo se debe también a 
las estrechas relaciones que tenían con los ingleses de Belice 13 
y las situaciones internacionales que los rodeaban. 

Desde antes de que estallara la rebelión de 1847, ya existía 
el comercio clandestino entre Belice y el oriente de Yucatán. 
La relación era recíproca: además de artículos de primera 
necesidad como ropa, tejidos y porcelanas, los yucatecos 
compraban armas y pólvora, artículos imprescindibles para 

al contrato de compra-venta otorgado por Francisco May en favor de Ru¬ 
perto Prado Pérez respecto del predio ubicado en Felipe Carrillo Puerto, 
Mérida, Yucatán, 5 de abril de 1935. Se encuentran varias fotos en Ávila 
Zapata, El general May , pp. 251-266; AGN, G, PR, c. 264, exp. 45. 

13 Los ingleses empezaron a colonizar la Bahía de Honduras hacia media¬ 
dos del siglo xvii, principalmente para talar palo de tinte, árbol que tenía 
mucha demanda en la industria de la lana y que antes saqueaban de barcos 
españoles en el mar Caribe. Hacia finales del siglo xvm, con el declive del 
comercio de palo de tinte, empezaron a exportar caoba, que también resul¬ 
tó de buen rendimiento gracias al crecimiento de la industria de muebles 
lujosos en Inglaterra. La posesión de Belice siempre fue motivo de discu¬ 
sión y de pleito entre Inglaterra y España y luego entre aquélla, México y 
Guatemala. Sobre el tema véanse Clegern, British Honduras ; Bolland, 
The Formation of a Colonial Society ; Pérez Trejo, Documentos. 
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una época de guerra civil y guerra separatista con México; 
los ingleses, en cambio, les compraban víveres y aguardien¬ 
tes, ya que, por falta de agricultura en la colonia inglesa, los 
campamentos madereros dependían de esos productos yuca¬ 
tecos. Fue en aquellos poblados como Tihosuco, Chichimilá 
y Tepich, que estaban en esta ruta comercial con Belice y 
que tenían mejor acceso a las armas, donde surgieron los 
principales rebeldes. 14 Después de haberse establecido en 
el sureste de la Península hacia 1850, los rebeldes siguieron 
comprando armas y pólvora a los ingleses y ahora, a cambio 
de eso, primero les vendían artículos y ganados que saquea¬ 
ban en la frontera con Yucatán, y luego, desde la década de 
1870, los derechos de talar madera en el territorio rebelde. 15 

Estas relaciones entre mayas e ingleses, aparte de haber 
ayudado económicamente a los mayas en la lucha armada, 
sembraron entre ellos un sentimiento especial acerca de los 
ingleses que perduraría hasta un siglo después. Durante la 
Guerra de Castas varios jefes mayas les ofrecieron su territo¬ 
rio a los ingleses, para ganar su protección, y en sus pueblos 
izaban la bandera inglesa. 16 Los mexicanos nunca tuvieron 

14 Rugeley, Yucatán’s Maya Peasantry, pp. 148-164. 

15 Sobre este comercio entre los mayas rebeldes y los ingleses durante la 
Guerra de Castas, véanse Sullivan, ¿Para qué lucharon?; Villalobos 
González, El bosque sitiado. 

16 Lapointe, Los mayas rebeldes , pp. 89 y 98; Ávila Zapata, El general 
May y p. 120; Sullivan, Unfinished Conversations, p. 232; AGN, P, LCR, 
c. 1230, exp. 702.2/10436, Juan Bautista Vega al presidente Lázaro Cárde¬ 
nas, Ranchería San Juan Bautista de Vega, Quintana Roo, 11 de julio de 
1938. Por ejemplo, en 1957 una delegación maya visitó a la princesa ingle¬ 
sa Margarita en Belice para rendirle pleitesía y reiterarle su lealtad. Bar¬ 
tolomé y Barabas, La resistencia maya, pp. 40-41. Los ingleses nunca 
aceptaron las ofertas de los jefes mayas. Había individuos que elaboraron 
proyectos para incorporar el territorio maya a la colonia inglesa, pero éstos 
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un control efectivo sobre la parte sureste de la Península. 
Lejos de controlar a los mayas, por poco pierden incluso la 
parte “civilizada” de Yucatán donde siempre había una ten¬ 
dencia separatista. Aunque al independizarse de España en 
1821 Yucatán se incorporó a la Federación Mexicana, los 
yucatecos luego se separaban y reincorporaban a ella repe¬ 
tidamente, y, por el antagonismo con México, elaboraron 
proyectos de anexión a otras potencias como España, Esta¬ 
dos Unidos y Gran Bretaña, proyectos que se impulsaron 
con desesperación después del estallido de la rebelión indí¬ 
gena. 17 Ninguno de esos países aceptó tales proyectos y los 
yucatecos volvieron a “ser mexicanos” en agosto de 1848, 
pero el suceso nos indica que aún a mediados del siglo xix la 
pertenencia de Yucatán a México no era un hecho evidente, 
y menos la del territorio ocupado por los mayas rebeldes, 
territorio que, en realidad, era más inglés que mexicano. 

Esas condiciones favorables para los mayas, sin embar¬ 
go, empezaron a cambiar a mediados de la década de 
1880, cuando el gobierno de México comenzó a ver con 
seriedad el problema de integración de la frontera sureste. 
En 1884 México y Gran Bretaña reanudaron relaciones 
diplomáticas y empezaron de nuevo las negociacio¬ 
nes para definir límites entre México y Belice. México exi¬ 
gía que se terminara el tráfico de armas con los mayas, y 
Gran Bretaña, después de examinar su valor para la colo- 


nunca fueron aprobados en Londres, donde los ejecutivos tenían que con¬ 
siderar los intereses generales del imperio británico, preocupándose, por 
ejemplo, por no llamar la atención de su rival, Estados Unidos. Sobre las 
discrepancias de opiniones que existían entre la Foreign Office y la Colo¬ 
nial Office , o entre Londres y Belice, véase Clegern, British Honduras. 
17 Campos García, “Que los yucatecos”, pp. 527-725. 
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nia, llegó a la conclusión de que el comercio de armas con 
los mayas no formaba mayor parte del comercio de la colo¬ 
nia con México. Así, en 1893 llegaron a firmar un tratado 
que no sólo determinó los límites entre México y Belice, 
sino también prohibió el tráfico de armas y municiones 
a los mayas. 18 México empezó la campaña militar contra 
los mayas en 1895, la que culminó con la toma de Santa 
Cruz en mayo de 1901. En realidad no hubo muchos com¬ 
bates y murieron más por enfermedades que por las bata¬ 
llas, pues Santa Cruz y Bacalar, principales poblados de 
los mayas rebeldes, estaban abandonados cuando cayeron 
en manos de los mexicanos. 19 Por una parte, la sociedad 
maya estaba debilitada por conflictos internos y la conse¬ 
cuente emigración de habitantes hacia la colonia inglesa y 
el Petén guatemalteco. 20 Por otro lado, los mayas prefirie¬ 
ron dispersarse en el monte y seguir la lucha de guerrillas 
en vez de batallar con los mexicanos frente a frente. Así que, 
a pesar de la declaración oficial en 1904 de la terminación 
de la guerra y la pacificación de la región, seguían indepen¬ 
dientes del gobierno de México y asaltaban a los soldados 
mexicanos, ferrocarriles y líneas telegráficas. El mismo 
Francisco May, que ya debía haber sido un muchacho listo 
para la guerra, participaba en esos asaltos, y se cree que fue 


18 Sobre las negociaciones entre Gran Bretaña y México, véanse La- 
pointe, Los mayas rebeldes , pp. 185-216; Clegern, British Honduras , 
pp. 135-153. 

19 Macías Richard, Nueva frontera mexicana , pp. 60-64. 

20 Villalobos González, El bosque sitiado , pp. 199-273. Por ejemplo, 
entre 1894 y 1901, en menos de ocho años, hubo cuatro cambios de jefes 
en Santa Cruz, lo que contrasta bastante con las épocas anteriores. 
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su valor en la batalla lo que le permitió ganar confianza y 
reconocimiento como joven líder entre los mayas. 21 

En 1902 el gobierno de México creó el territorio federal 
de Quintana Roo en la parte oriental de la Península para 
controlar la frontera y someter a los mayas rebeldes, pero 
en la primera década del territorio no hubo mayor cambio en 
las relaciones entre los mexicanos y los mayas. 22 Fue con el 
estallido de la revolución mexicana, y con la consecuente 
introducción de las políticas conciliadoras por los gober¬ 
nantes revolucionarios a Quintana Roo después de 1911, 
que dichas relaciones empezaron a mejorar. En la primera 
mitad de la década de 1910 los mayas de la costa oriental, 
como los de San Antonio Muyil y Akumal, respondieron a 
las medidas conciliadoras del gobierno y tuvieron reunio¬ 
nes amistosas con él en Cozumel, Valladolid, Santa Cruz, 
e incluso en Mérida. 23 

Sin embargo, no todos los mayas estaban a gusto con el 
nuevo gobierno. La guerra de guerrillas no había cesado, y 
los que no estaban de acuerdo con acercarse al gobierno, 
amenazaban a los que se reunían con los mexicanos. 24 
Cuando se empezó a hablar de la posibilidad de la devolución 
de Santa Cruz a los mayas en 1915, las opiniones mayas 
se dividieron entre aceptarlo o no. Los mayas todavía no 


21 Ávila Zapata, El general May , p. 24; Villa Rojas, The Maya , p. 30. 

22 La historia política de la primera década del territorio está bien 
documentada en Macías Richard, Nueva frontera mexicana , pp. 69-165. 

23 Revista de Yucatán (30 ago. 1912); (28 sep. 1912); (20 oct. 1912); (l 2 nov. 
1912); (18 nov. 1912); (7 ene. 1913); (23 ene. 1913); (13 abr. 1913); (29 
ago. 1913); (14 ene. 1914); (5 mar. 1914); (5 jul. 1914); Ramos Díaz, Co¬ 
zumel, pp. 106-114. 

24 Revista de Yucatán (25 feb. 1913); (14 mar. 1913); (17 mar. 1913). 
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desistían de la ayuda inglesa. En una negociación de paz del 
mismo año, la delegación de los mayas de Tulum contestó a 
los representantes del gobierno que les ofreció "garantías”, 
de la siguiente manera: 

[...] agradecen mucho la buena proposición que se les hace, 
pero que habiendo recibido correspondencia de los señores SE- 
CUNDINO ESCANDON y de TOMAS TINAL en la que 
les ofresen armamento y parque en cambio de chicle, y en vista 
según les ha asegurado el señor Tinal, de que el Señor Escandón 
es INGLES, por este motivo se le preferiria a este en vista de 
que los Méxicanos les han hecho mucho daño y perjudicándo¬ 
les sus Cementeras. [...] Que si dichos señores no cumplieran 
lo prometido entonses esperan tener tratos con los embiados 
del C. Gobernador. [Las mayúsculas son originales.] 25 

Los mayas preferían a los ingleses, pero también mos¬ 
traron su flexibilidad y posibilidad de tener buenas rela¬ 
ciones con México. Este documento nos ayuda a tener una 
visión nueva sobre la pacificación de los mayas. Como ya he 
mencionado, la ayuda inglesa durante la Guerra de Castas 
significaba algo más que lo económico. Los ingleses, por 
decirlo así, eran una autoridad que garantizaba su autono¬ 
mía, y por lo mismo, aún después de que los ingleses deja¬ 
ron de apoyarlos como antes, muchos seguían teniendo esa 
imagen de protectores y buscaban su ayuda. Sin embargo, 
quizá después de unos intentos fallidos de conseguir ayuda 
inglesa, algunos buscaron esa autoridad en el México nuevo 
que supuestamente no era igual que el de antes. En ese sen- 


25 AGEY, PE , c. 501, año 1915, sección Gobernación , Felipe López Pe- 
niche al gobernador de Yucatán, Mérida, Yuc., 3 de diciembre de 1914. 
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tido, más que un sometimiento a México, fue una elección 
de una nueva autoridad que garantizaría su autonomía. 
Encabezados por Florentino Cituk, de Chumpón, los que 
escogieron México aceptaron la devolución de Santa Cruz 
en agosto de 1915, y de este grupo surgiría Francisco May 
como líder joven. 

Otro punto interesante que sugiere el documento es que 
el mundo exterior ahora se interesaba en un producto nuevo 
del bosque maya. El nuevo producto, el chicle, fue el que 
May y otros jefes mayas utilizarían para negociar con el 
mundo exterior, así como sus predecesores lo habían hecho 
durante la Guerra de Castas. 

La explotación chiclera en gran escala empezó en las últi¬ 
mas décadas del siglo xix. En Estados Unidos ya producían 
el chewing gum de la resina de picea desde la década de 1840, 
pero el agotamiento del árbol los obligó a buscar un susti- 
tutivo, y ya para la década de 1870 el chicle se había conver¬ 
tido en la principal materia prima para el chewing gum, lo 
que seguiría siendo hasta mediados de la década de 1940, 
cuando lo reemplazarían por los sintéticos. 26 

El chicozapote, de la resina del cual se prepara el chicle, 
se encuentra en las regiones centro, sur y sureste de México, 
Centroamérica y la parte septentrional de Sudamérica, pero 
se adapta mejor en la tierra caliza de la península de Yucatán 
y el chicle de la Península se considera de mejor calidad. 27 De 
ahí que los principales productores y exportadores de chicle 
hayan sido el estado de Campeche, el territorio de Quintana 
Roo, Honduras Británica y el Petén guatemalteco. Según 


26 Schwartz, Forest Society, pp. 139-140. 

27 Jiménez, El chicle , pp. 30 y 58; Mathews y Schultz, Chicle, pp. 5-6. 
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un informe publicado por el Departamento de Comercio 
de Estados Unidos en 1938, en las primeras dos décadas del 
siglo xix el chicle importado de México sumaba, en prome¬ 
dio por año, 38.4% de toda la importación del país, casi el 
único en la producción chiclera. Pero si tomamos en cuenta 
el hecho de que en esos años una cantidad considerable de 
chicle iba de México a Estados Unidos vía Canadá, y suma¬ 
mos la cantidad importada de México y la de Canadá, el 
promedio sube hasta 80.5%. De hecho, entre 1922 y 1937, 
cuando el chicle mexicano llegaba directamente a los puertos 
estadounidenses, el porcentaje de la importación de México 
era 76.0% en promedio. En cuanto a Honduras Británica, 
por donde también sacaban el chicle mexicano, legal o ile¬ 
galmente, sumaba 10.4% en la primera década y luego (1911- 
1937) 19.5% (véase la gráfica). Una estadística de otra fuente 
indica que entre 1919 y 1946, de la producción total del chi¬ 
cle en México, Quintana Roo producía, en promedio por 
año, 41.5%, en comparación con 43.6% de Campeche, 6.1% 
de Veracruz y 5.6% de Yucatán. 28 Las cifras muestran que el 
territorio ocupado por los mayas rebeldes era una fuente de 
gran riqueza para los productores de chewing gum durante 
la primera mitad del siglo xx. 29 

El gobierno de Porfirio Díaz había empezado a otorgar 
permisos para explotar chicle en la zona maya rebelde desde 


28 Jiménez, El chicle, pp. 78-90. 

29 Por ejemplo, William Wrigley Jr., el fundador de la compañía chiclera 
más grande del mundo, abrió su propio negocio de venta de jabones con 
un capital de 35 dólares en 1891 y al morir, en 1932, dejó una propiedad 
de más de 200 000 000 de dólares, siendo uno de los diez hombres más ri¬ 
cos de Estados Unidos. Hendrickson, The Great American, pp. 86-104; 
Wardi.aw, Bubblemania, pp. 33-44. 
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lante corresponden a los años calendarios. 

Fuente: CO 852/151/15, “International Trade in Chicle”, Supplement to Rubber News Letter, Circular núm. 3693 
(Washington, D.C., Departament of Comerce, Bureau oí Foreign and Domestic Commerce, 30 de noviembre de 1938). 
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antes de que terminara la Guerra de Castas. Su propósito de 
utilizar a los permisionarios para la ocupación y pacifica¬ 
ción de la zona no funcionó tanto, pero después de la con¬ 
quista de Santa Cruz todo el nuevo territorio de Quintana 
Roo quedó repartido entre varios concesionarios mexica¬ 
nos y extranjeros, que poco a poco fueron penetrando en el 
bosque de los mayas. 30 

Como se podrá imaginar, eso causó conflicto con los 
mayas que protestaron contra la invasión a su territorio, 
pero lo interesante es que los mismos mayas fueron tomando 
parte en la explotación chiclera, primero cobrando rentas a 
los explotadores que trabajaban en su territorio y luego tra¬ 
bajando ellos mismos en la recolección de la resina. Es difícil 
precisar cómo y cuándo se dio ese proceso. Hacia el cambio 
del siglo, los mayas de Icaiché, radicados en la zona fronteriza 
con Honduras Británica y Guatemala, ya cobraban rentas a 
los explotadores de chicle. 31 Algunos autores afirman que los 
mayas rebeldes del norte empezaron a ponerse de acuerdo 
con los explotadores desde 1912. 32 Documentos oficiales 
indican el año 1916 o 1918 como el año en que el gobierno 
comenzó a darles a los mayas permisos para explotar chicle. 33 


30 Villalobos González, El bosque sitiado , pp. 256 y 268-273; Villa¬ 
lobos González, “Las concesiones”, pp. 97 y 105-106. 

31 Durante la Guerra de Castas los mayas de Icaiché, llamados “pacíficos 
del sur”, tenían buenas relaciones con los gobiernos de Yucatán y Cam¬ 
peche, y se distanciaban y combatían con los mayas de Santa Cruz. So¬ 
bre los pacíficos del sur, véanse Dumond, The Machete and the Cross ; 
Angel, “Choosing Sides”; Villalobos González, El bosque sitiado. 

32 Hostettler, “Milpa Agriculture”, p. 21; Konrad, “Capitalism”, 

p. 161. 

33 AGN, P, OC, c. 100, exp. 241-G-Q-8, subsecretario de Agricultura y 
Fomento al presidente Plutarco Elias Calles, México, D. F., 29 de octubre 
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Sea como fuere, el hecho de que los mayas hayan participado 
en esta industria nueva no es nada sorprendente si recorda¬ 
mos que durante la Guerra de Castas también sacaban pro¬ 
vecho de la industria de maderas, cobrándoles rentas a los 
ingleses o cortando maderas ellos mismos. Ellos no vivían 
de su “economía de subsistencia” como algunos suponen, 34 y 
entonces lo que ocurrió en las primeras décadas del siglo xx 
no fue la apertura de una sociedad cerrada que se negaba al 
contacto con el mundo exterior, sino un cambio de "armas” 
para negociar con el mundo exterior y defender su auto¬ 
nomía. Lo importante es que participar en la chiclería no 
significaba mexicanizarse. Algunos no quisieron tratar 
con México sino sólo con el chicle. Francisco May esco¬ 
gió ambos, pero obraría con cautela en cuanto al primero. 

MAY Y MÉXICO 

Cuando Santa Cruz fue entregada a los mayas en agosto de 
1915, May debe haber tenido 30 años de edad, y estuvo pre¬ 
sente en la entrega. Los mayas estaban bajo el mando del 
general Florentino Cituk, de Chumpón, y es en julio de 1916 
cuando aparece el nombre de May en los documentos. 35 No 
está muy claro el proceso del ascenso del joven May como 
jefe de los mayas de Santa Cruz, pero varios autores coin¬ 
ciden en que, en la segunda década del siglo xx, una epide- 


de 1927; AAA, c. IV, exp. 15, ff. 52-55, Juan de D. Rodríguez al presidente 
Plutarco Elias Calles, Payo Obispo, Quintana Roo, 20 de mayo de 1927. 

34 Konrad, “Capitalism”, pp. 164-165. 

35 AGEY, PE, c. 527, año 1916, sección Gobernación, Francisco May a 
Salvador Alvarado, Noh Cah Santa Cruz, 20 de julio de 1916; La Voz de 
la Revolución (26 ago. 1916). 
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mia de viruela y de influenza disminuyó gran número de 
población maya y ocasionó cambio de líderes y generaciones 
tras la muerte de grandes jefes, incluyendo a Cituk. 36 Juan 
Bautista Vega, secretario de Cituk en ese entonces, escribió 
en 1938, que, después de la entrega de la tierra sagrada, su 
jefe le ordenó a May que fuera a poblar el lugar, y cuando 
se cumplió la misión, lo ascendieron a general con mando 
en la jurisdicción de Santa Cruz. 

[E]s cuando comenzó Francisco May a figurar entre los indios 
como general pues en ese tiempo vino la Influenza Española 
que acabó con todos los Jefes Principales, Generales, Coman¬ 
dantes, Capitanes, Tenientes, Subtenientes, Sargentos y Cabos 
y también la mayor parte de la tropa pues de los cinco mil in¬ 
dios que se contaban entre soldados y mujeres quedarían al re¬ 
dedor de un mil doscientos entre chicos y grandes. 37 

Lo cierto es que desde mediados de la década de 1910 hasta 
finales de los años veinte, May figuró como jefe supremo 
de los mayas de la región. Si bien no ejerció control abso¬ 
luto sobre todos los mayas rebeldes -ningún jefe maya lo 
había hecho-, su poder era el más fuerte entre todos los jefes 
mayas de la época. A mediados de los veinte, en el apogeo de 
su poder, el territorio bajo su influencia abarcaba; al norte, 
hasta Sacalaca; al sur, hasta Petcacab, Nohbec y Santa Cruz 
Chico, y al este, hasta la Bahía del Espíritu Santo. Al nor- 


36 Sullivan, Unfinished Conversations , p. 4; Careaga Viliesid, “Chan 
Santa Cruz”, pp. 101-102; Villa Rojas, The Maya, pp. 30-31. 

37 AGN, P , LCR, c. 1230, exp. 702.2/10436, Juan Bautista Vega al presi¬ 
dente Lázaro Cárdenas, Ranchería San Juan Bautista de Vega, Quintana 
Roo, 11 de julio de 1938. 
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deste de su territorio, había otro grupo de mayas radicados 
en Tulum, Chumpón, San Antonio Muyil y sus cercanías, 
pero Juan Bautista Vega, el secretario y líder defacto de este 
grupo, también admitía la facultad de May para negociar con 
el mundo exterior y le pedía ayuda cuando era necesario. 38 

En esa década y media en que May ejerció su poder sobre 
los mayas, se vio un acercamiento considerable entre el go¬ 
bierno de México y los mayas rebeldes, o, a decirlo en otra 
manera, un avance importante en la mexicanización de los 
mayas rebeldes. Ello se debe, por una parte, a la política con¬ 
ciliadora de los gobernantes revolucionarios quienes pusie¬ 
ron en práctica el indigenismo que estaba de moda. Desde el 
porfiriato ya podemos ver el germen del indigenismo mez¬ 
clado con el culto al mestizaje, pero la revolución de 1910 lo 
convirtió en la ideología oficial del gobierno. Indigenistas 
como Manuel Gamio argumentaban que, para que México 
gozara de nacionalidad definida e integrada, necesitaba lo¬ 
grar unidad étnica, cultural, geográfica y lingüística, y enal¬ 
tecieron lo mestizo como símbolo de esa unidad. Aunque 
mirando desde la actualidad podemos decir que el indige¬ 
nismo revolucionario seguía operando dentro del paradig¬ 
ma racista que suponía negar, resultó atractivo y apropiado 
para los gobernantes de la época, tanto para distanciar re¬ 
tóricas revolucionarias de las del pasado, como para resol¬ 
ver los problemas nacionales que enfrentaban. 39 


38 Aguirre, Informe, p. 10; AFM, doc. núm. 75, Amado Castillo a Fran¬ 
cisco May, Mérida, Yuc., 25 de julio de 1929. Véase también el mapa. 

39 Knight, “Racism”, pp. 78-98; Gamio, Forjando patria, pp. 7-14,171- 
181. Para Gamio, el estado de Yucatán era el mejor ejemplo de la patria 
homogénea que anhelaba, ya que “la raza indígena conquistada y la es¬ 
pañola invasora, han llegado a mezclarse más armónica y profusamente 
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Por otra parte, el mérito de la mexicanización de los 
mayas rebeldes también se le atribuye a Francisco May, 
quien correspondió a las políticas conciliadoras de los 
gobernantes amistosos con sus propias políticas concilia¬ 
doras. Con los ts'uulo'ob 40 que lo trataban bien, colaboraba 
en las obras "civilizadoras” como la construcción de vías, la 
fundación de escuelas, el establecimiento del registro civil, 
por la legalización de predios, etc. 41 En cuanto a la educa¬ 
ción, quizá por la experiencia de haber utilizado cartas y 
telegramas para negociar con el mundo exterior, admitió la 
importancia de la capacidad de leer y escribir para el futuro 
de su gente. Según Felipe Nery Ávila Zapata, uno de sus 
secretarios en los años veinte, 

[...] no sabía más que firmar y esto lo aprendió trabajosamente 
cuando ya tenía más de cuarenta años; pero se daba cuenta de 
que la implantación de la enseñanza primaria sería de gran be¬ 
neficio para sus tribus y no regateó su ayuda nunca al gobierno 
federal, empeñándose en convencer a sus gentes, reacias a ad¬ 
mitirla [...]. 42 


que en ninguna otra región de la República”. En cambio, los mayas de 
Quintana Roo, que se conservaban “casi en el mismo estado en que se ha¬ 
llaban sus antecesores cuando los sorprendió la Conquista”, necesitaban 
ser incorporados urgentemente a la parte civilizada de la República. Esta 
visión comparativa acerca de los mayas de Yucatán y Quintana Roo fue 
adoptada también por José Siurob, el gobernador de Quintana Roo que 
promovió la integración nacional de los mayas en los últimos años de la 
década de los veinte. Véase, por ejemplo, AFM, doc. núm. 21, Acta de 
la conferencia celebrada entre Francisco May y el Gobierno del Territo¬ 
rio de Quintana Roo, Payo Obispo, Quintana Roo, 20 de marzo de 1928. 

40 Palabra maya que significa “forasteros”. 

41 Ávila Zapata, El general May , pp. 73-75 y 107. 

42 Ávila Zapata, El general May , p. 107. La capacidad de leer y escribir 
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Cuando en marzo de 1926 conferenció con el jefe de ope¬ 
raciones militares de Quintana Roo sobre un proyecto de 
construir escuelas en el territorio maya, también se refirió 
a la educación de niños como indispensable para que ellos 
se volvieran “defensores de su raza”. 43 

Sin embargo, eso no quiere decir que May haya aceptado 
todo lo que le dijeran o que las relaciones entre May y el 
gobierno siempre hayan sido amistosas. Aunque la guerra ya 
había terminado, el territorio de los mayas rebeldes estaba 
fuera del control del gobierno y los mayas gozaban de plena 
autonomía. También había conflictos abiertos entre May y 
los gobernantes de Quintana Roo, ya que cuando pensaba 
que el gobierno local actuaba en su contra, May se oponía 
a él. Una cosa que llama la atención de sus formas de nego¬ 
ciar con el mundo exterior es cómo escogía personas de 
alto grado que lo trataran bien u obraran para los mayas, 
sin importar si era gobernador de Quintana Roo, de Yuca¬ 
tán, o ministro del gobierno federal. Así fue que, cuando 
tenía problemas con el gobernador de Quintana Roo, por 
ejemplo, acudía a Mérida a pedirle ayuda al gobernador de 
Yucatán y quejarse de aquél, a pesar de que el territorio maya 
pertenecía al territorio de Quintana Roo. Destacan también 
su frecuente uso de cartas y telegramas para pedir ayuda o 

también era apreciada por los jefes mayas durante la Guerra de Castas. 
Varias personas lograron salvarse de ser macheteadas cuando cayeron en 
cautiverio de los mayas rebeldes, gracias a su capacidad de leer y escribir, 
y luego fueron utilizadas como educadores de niños o como secretarios 
de jefes para escribir comunicaciones entre ellos. Los rebeldes tenían tam¬ 
bién su propia escuela. Véanse Rugeley (ed.), Maya Wars , pp. 51-98; Vi¬ 
lla Rojas, The Maya , pp. 48-49. 

43 AFM, doc. núm. 8, Juan M. Carrasco a Alvaro Torre Díaz, Mérida, 
Yuc., 8 de marzo de 1926. 
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resolver problemas, y su alta movilidad en hacerlo. Depen¬ 
diendo de con quiénes se llevaba bien y quiénes eran los pro¬ 
tectores de su interés, mandaba cartas de Santa Cruz a Payo 
Obispo (actual Chetumal), a Mérida o a México, y viajaba 
a Mérida, Cozumel, Payo Obispo, para tratar asuntos con 
personas importantes ahí y mandar telegramas a México, 
ya que la red de sistema telegráfico todavía no llegaba hasta 
Santa Cruz. Además, viajaba hasta México para tratar sus 
asuntos directamente con las personas más importantes de 
ese lugar, empezando con los presidentes de la República, a 
quienes nunca se opuso a pesar de las diferencias que hubiera 
tenido con el gobierno de Quintana Roo. 

Podemos observar estas características de su “política 
exterior” en el desarrollo de las relaciones entre él y México 
durante los años 1916-1930. En julio de 1916 May le mandó 
al gobernador de Yucatán, Salvador Alvarado, una carta 
escrita en maya en la que, refiriéndose a la entrega de Santa 
Cruz, dijo que estaba contento porque no hubo ninguna 
guerra, y en los siguientes años May intercambió varias 
cartas con Alvarado, mandando comisiones para conferen¬ 
ciar con el gobierno. 44 Aun así, todavía no estaba seguro de 
si debía confiar en México, el México revolucionario que 
supuestamente era distinto al de antes, y buscaba la posi¬ 
bilidad de adquirir ayuda de los ingleses. Sylvanus Mor- 
ley, arqueólogo estadounidense que trabajaba como agente 
secreto de la Oficina de Inteligencia Naval de Estados Uni¬ 
dos, visitó la zona maya en febrero de 1918 y en su informe 
confidencial escribió que hacía menos de dos años May 


44 AGEY, PE, c. 527, sección Gobernación, año 1916, Francisco May a 
Salvador Alvarado, Noh Cah Santa Cruz, 20 de julio de 1916. 



1176 


El KAWAKAMI 


había enviado una delegación a Belice para pedir protección, 
entregando su gente y su territorio a Gran Bretaña. 45 Un 
mes después de la visita del agente secreto, un general maya, 
Esteban Morales, "segundo de May”, llamó la atención del 
gobierno de Quintana Roo porque entró a la colonia inglesa 
y lo detuvieron en Corozal. El gobernador Octaviano Solís, 
quien cuenta la historia, mandó a rescatarlo y supo que el 
objetivo de su viaje era recibir una bandera inglesa que le 
habían prometido. Solís aprovechó la ocasión para hacerle 
"comprender que ellos no eran ingleses, sino mexicanos”, a 
lo cual Morales contestó que "bien claro veía que era cierto, 
pero que obró en aquella forma porque se la habían prome¬ 
tido”. Cuatro meses después, el mismo May visitó a Solís en 
Payo Obispo y le solicitó una bandera mexicana, que "de 
motu propio ofreció respetarla y defenderla”. 46 

Solís había llegado a Quintana Roo a mediados de 1917, 
pero May seguía negociando con Alvarado en Mérida 
durante el mismo año. A lo mejor, Alvarado se lo haya reco¬ 
mendado al nuevo gobernador de Quintana Roo al dejar la 
Península a principios de 1918. El caso es que May empezó 
a mandar su delegación a Payo Obispo, la capital del terri- 


45 Harris III y Sadler, The Archaeologist , p. 352. Autor de The Ancient 
Maya , el libro clásico sobre los mayas prehispánicos publicado en 1946, 
Morley regresó a Quintana Roo varias veces y a mediados de los treinta, 
cuando trabajaba para la Carnegie Institution como director del proyec¬ 
to de investigación-restauración de las ruinas de Chichén Itzá, intercam¬ 
bió correspondencia y tuvo reuniones con los jefes mayas de la región de 
Xcacal, quienes se habían separado del grupo de May y buscaban ayuda 
del estadounidense para seguir la lucha contra los mexicanos. Véase Sul- 
livan, Unfinished Conversations. 

46 AGN, G, PR, c. 264, exp. 45, Octaviano Solís al secretario de Gober¬ 
nación, Payo Obispo, Quintana Roo, 2 de agosto de 1918. 
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torio de Quintana Roo, desde enero de ese año, y tras varias 
conferencias amistosas en Payo Obispo y en Santa Cruz, 
Solís se convirtió en uno de los mejores colaboradores para 
May, tanto que en 1920 se opuso fervientemente a su desti¬ 
tución, alegando que el expresidente Venustiano Carranza 
le había prometido que sólo Dios quitaría de Quintana Roo 
al gobernador Solís. 47 

Eso era cierto, aunque el expresidente no lo haya tomado 
en serio. A principios de 1919, May había viajado con Solís 
hasta la ciudad de México a hablar personalmente con el 
presidente Carranza. La conferencia, que debe de haber 
ocurrido entre febrero y marzo de 1919, no está muy bien 
documentada, pero según los estudios existentes, Carranza 
le otorgó concesiones para explotar 200 00Oha de bosque libre 
de impuestos y para utilizar el ferrocarril entre Santa Cruz y 
Vigía Chico, el título de general del ejército mexicano y una 
subvención anual de 100000 pesos, entre otras cosas. 48 

Esta conferencia fue decisiva en la mexicanización de 
los mayas rebeldes. En los primeros años al mando de los 
mayas, May todavía tenía contacto con ambos, México y 
Gran Bretaña, y tanteaba con cuál le iría mejor -así como 
lo hacían los mayas de Tulum en la negociación de paz en 
1915-, pero después de haber visto las buenas disposiciones 
de Solís y haber pactado con el presidente, ya no se opondría 
a México, aunque sí a algunos gobernantes “no amistosos”. 


47 Mercurio (13 mar. 1920), “Labor del General Solís en Quintana Roo: 
algo de historia breve” (AAA, c. IV, exp. 12); AGN, DGG, c. 1, A.2.56.31, 
exp. 6, Francisco May al presidente de la República, Payo Obispo, Quin¬ 
tana Roo, 26 de septiembre de 1920. 

48 Villa Rojas, The Maya , p. 31; González Navarro, Raza y tierra , 
p. 278. 
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Lo que Carranza le otorgó le sirvió de fundamento para 
que, en los años veinte, ejerciera un poder aún más fuerte 
sobre los mayas y se convirtiera en una figura importante 
en la política y economía de la Península. 

La intención del gobierno debía ser utilizar a May como 
intermediario entre la sociedad maya y el gobierno para in¬ 
tegrarlos a la nación. Para civilizar y mexicanizar a todos los 
mayas, había que ganarse la confianza de sus jefes, ya que el 
territorio maya todavía estaba gobernado por ellos y no se 
podía influenciar directamente en cada individuo. Sin em¬ 
bargo, ya en la práctica, había que enfrentarse a la paradoja 
de que la misma política pacificadora fortalecía al “gobier¬ 
no” de los jefes mayas e impedía su asimilación al Estado 
mexicano. Fue precisamente esa paradoja la que criticaron 
e intentaron resolver los gobernantes de Quintana Roo de 
la segunda mitad de los años veinte, con ideas más concre¬ 
tas de mexicanizarlos. 

En 1925, Amado Aguirre fue a Quintana Roo a estudiar 
la situación política, económica y geográfica, y encontró a 
los mayas viviendo en un estado “semisalvaje”, conservando 
su autonomía administrativa, aplicando sus propias leyes 
penales como la de los azotes. Además, los mayas del cen¬ 
tro, comandados por May, tenían más contactos con Belice 
y había individuos que acataban “mejor las disposiciones 
del Gobierno de Belize que las del Gobierno del Territorio” 
y que veneraban “más el pabellón inglés que el mexicano”. 
A su juicio, la culpa de todo eso no sólo fue la política opre¬ 
sora del porfiriato que los trató “más como animales que 
como a ciudadanos”, sino también la política “tan conci¬ 
liadora” de Alvarado y Solís, “porque les hicieron creer no 
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sólo que eran libres y soberanos, sino hasta independientes 
bajo diversos conceptos”. 49 

Aguirre tuvo que dejar el territorio sin efectuar labo¬ 
res sustanciales en la mexicanización de los mayas, ya que 
desempeñó el cargo de gobernador sólo durante los cuatro 
meses en que realizaba sus estudios, y dos gobernadores que 
lo sucedieron no tenían tanto afán de integrarlos. El mérito 
de la pacificación de los mayas, o por lo menos, de la “recon¬ 
quista” de Santa Cruz, se le atribuye a José Siurob, doctor 
y general queretano, que llegó a Quintana Roo a principios 
del año 1928. 

Habiendo estudiado la situación de Quintana Roo antes 
de llegar a Payo Obispo, Siurob ya sabía lo que haría con 
los mayas. Para él, la barrera para la mexicanización de los 
mayas era “su cacique” que los explotaba, pero, para abo¬ 
lir ese cacicazgo y controlar a los mayas individualmente, 
habría que “proceder con mucho tino” y “tratarlos con abso¬ 
luta buena fe y venciendo sus desconfianzas, sin alarmar 
demasiado al cacique para no provocar alguna inútil intem¬ 
perancia o violencia de su parte”. 50 Siurob puso este plan en 
práctica en los tres años de su gobernatura: al mismo tiempo 
que trató a May con mucho cuidado dándole garantías, rea¬ 
lizó varias medidas para controlar a los mayas directamente, 
como el establecimiento de autoridades civiles y militares 
en Santa Cruz, la formación de cooperativas para la pro¬ 
ducción chiclera y el reparto de tierra a los poblados mayas. 


49 Aguirre, Informe , pp. 8-14. 

50 AGN, OC, c. 170, exp. 427-Q-2, José Siurob al secretario de Gober¬ 
nación, memorándum anexado a la carta dirigida al presidente Plutarco 
Elias Calles, México, D. E, 3 de enero de 1928. 
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Apenas llegó a Quintana Roo, invitó a May a Payo Obis¬ 
po donde lo recibió con buena hospitalidad. En esta confe¬ 
rencia que tuvo lugar en marzo, logró obtener la aprobación 
del jefe maya para establecer un concejo municipal en Santa 
Cruz compuesto por tres personas, preferentemente “Ciu¬ 
dadanos Mayas que sepan el castellano así como leer y escri¬ 
bir”. Aunque el concejo sería vigilado tanto por May como 
por el presidente municipal de Cozumel, el gobierno puso 
la primera piedra para recuperar el control de Santa Cruz, 
que había perdido hacía 13 años. 51 

Pero, en realidad, el concejo no funcionó bien ya que se 
nombraron personas al gusto de May y él podía seguir ejecu¬ 
tando su poder. May no cumplió su promesa de ayudar a los 
maestros y volvió a practicar la pena de azotes, etc. Por todo 
eso, Siurob decidió mandar un destacamento a Santa Cruz, 
la medida que desde hacía años se consideraba indispensa¬ 
ble pero que no se había podido realizar. 52 A principios de 
1929 llegó a Santa Cruz un destacamento federal compuesto 
de 21 soldados y 2 oficiales, que causó “verdadero escozor” 
entre los mayas y creó una fuerte tensión en Santa Cruz. 53 
Al mes siguiente, Siurob entró a Santa Cruz para conferenciar 
personalmente con los jefes mayas y calmar la tensión. En la 


51 AFM, doc. núm. 21, Acta de la conferencia celebrada entre Francisco 
May y el Gobierno del Territorio de Quintana Roo, Payo Obispo, Quin¬ 
tana Roo, 20 de marzo de 1928. 

52 Véase, por ejemplo, AAA, c. IV, exp. 15, Enrique Barocio a Amado 
Aguirre, Payo Obispo, Quintana Roo, 10 de junio de 1925. 

53 De la tensión que causó la llegada del destacamento y las reacciones de 
los mayas, hay dos testimonios de ambos lados. Véanse Ávila Zapata, 
El general May , pp. 43-49; AGN, P, EPG, c. 13, exp. 478, José Siurob al 
secretario de Gobernación (Informe mensual de enero 1929), Payo Obis¬ 
po, Quintana Roo, s. f. 
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conferencia, aparte de la colaboración a los maestros escola¬ 
res, la abolición de la pena de azotes y otras cosas, los mayas 
aprobaron el establecimiento del distrito de Santa Cruz de 
Bravo, que estaría gobernado por un delegado de gobierno, 
ayudado por un consejo de cinco mayas. 54 Con esta medida, 
se abolió oficialmente la autoridad de May en Santa Cruz. A 
pesar de que siguió obrando como jefe de los mayas de Santa 
Cruz, ya no podía hacer lo que quisiera como antes, y, como 
veremos después, la presencia de las autoridades civiles y 
militares en el mismo lugar causó descontento entre varios 
mayas y declive de las influencias que tenía May sobre ellos. 

Volviendo la vista atrás, podemos decir que las relaciones 
entre May y Siurob compendian las relaciones entre May 
y el gobierno de Quintana Roo. En general eran amisto¬ 
sas, pero por algunos asuntos que tocaban la autonomía de 
los mayas, se volvían antagónicas, como en el caso del esta¬ 
blecimiento del destacamento en Santa Cruz. Económica¬ 
mente, la autonomía estaba sostenida por el chicle. Así que 
la mayoría de las quejas de May tenían que ver con el chicle. 

MAY Y CHICLE 

Hacia mediados de la década de 1910, cuando May empezó 
a figurar como jefe de Santa Cruz, los explotadores de chi¬ 
cle ya llegaban hasta su territorio. Ellos causaban conflicto 
con su gente, renuente a los foráneos, pero también nego- 

54 AFM, doc. núm. 52, Acta de la reunión celebrada entre José Siurob, 
Francisco May y otros jefes mayas, Santa Cruz de Bravo, Quintana Roo, 
s. f. [febrero de 1929]; AGN, P, EPG, c. 13, exp. 478, José Siurob al se¬ 
cretario de Gobernación (Informe de la visita a los Distritos norte del 
Territorio), Payo Obispo, Quintana Roo, 23 de marzo de 1929. 
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ciaban con May, quien empezó a cobrarles derechos para la 
explotación, así como lo habían hecho los jefes de Icaiché. 
En la carta que le dirigió a Salvador Alvarado en julio de 
1916 trataba de aclarar hasta dónde podían llegar los traba¬ 
jadores que le pidieron “licencia”, y May puso como límite 
“Yokop”, quizá Okop, todavía a más de 100 km de Santa 
Cruz. 55 Pero cuando Sylvanus Morley visitó Santa Cruz, un 
año y medio después, tres contratistas, todos extranjeros, ya 
se habían puesto de acuerdo con May y con el gobierno para 
explotar chicle en la región de Santa Cruz. 56 Para ese año 
el gobierno ya les daba a los mayas permisos gratuitos para 
explotar chicle, y en 1919 el mismo presidente de la Repú¬ 
blica le concedió personalmente a May facultades para la 
explotación. Entonces, aparte de cobrar rentas a los explo¬ 
tadores de afuera, May empezó a organizar, por sí mismo, 
trabajadores para la recolección de la resina. 

El trabajo se efectuaba en la época de lluvia, entre julio 
y enero aproximadamente, y en cada temporada los capi¬ 
talistas negociaban con May para firmar contratos para la 
compra-venta del chicle. Por ejemplo, en mayo de 1927, May 
se puso de acuerdo con un capitalista yucateco, Alfredo 
Cámara Vales. Se comprometió a venderle todo el chicle 


55 AGEY, PE, c. 527, año 1916, sección Gobernación, Francisco May a 
Salvador Alvarado, Noh Cah Santa Cruz, 20 de julio de 1916. Para la ubi¬ 
cación de Okop véase también el mapa en Villa Rojas, The Maya, p. 41. 

56 Harris III y Sadler, The Archaeologist, pp. 342-343; Lister y Lister 
(eds.), In Search of Maya Glyphs, pp. 70-71. Para llegar a Santa Cruz, el 
equipo de Morley tuvo que pedir ayuda a Julio Martín, originario de Cuba, 
porque era “el único que tenía mulos”. Martín tenía su campamento prin¬ 
cipal en el punto medio del ferrocarril Vigía Chico-Santa Cruz, en el cual 
negociaba con May y en donde Morley vio a muchos “chicleros mexica¬ 
nos miserables” que no lo dejaban dormir, “expectorando toda la noche”. 
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que consiguiera en la temporada chiclera de julio de 1927 a 
marzo de 1928, y a comprarle todas las mercancías que nece¬ 
sitara para la explotación de chicle. Cámara Vales le paga¬ 
ría 80 pesos por cada quintal (46 kg) de chicle que llegara a 
Vigía Chico y cubriría los derechos de explotación, el flete 
del producto entre Santa Cruz y Vigía Chico, y mano de 
obra para reparar el ferrocarril. Así mismo, le daría 100 000 
pesos como anticipo para el trabajo, los cuales se desconta¬ 
rían del valor del chicle que se entregara. 57 A los chicleros de 
la región de Santa Cruz les pagaban 50 pesos el quintal en 
1928. Amado Aguirre había dicho que en la temporada 1924- 
1925 May había vendido el chicle a 67 pesos el quintal, y les 
pagaba a sus trabajadores mayas 30 o 40 pesos. 58 Entonces, 
el negocio le resultaba lucrativo, aunque cabe señalar que 
dependía de los anticipos que le daban los grandes contra¬ 
tistas, por falta de recursos para emprender por sí mismo la 
explotación a gran escala. 59 


57 AFM, doc. núm. 14, Contrato de compra-venta entre Francisco May 
y Alfredo Cámara Vales, Cozumel, Quintana Roo, 25 de mayo de 1927. 

58 Irigoyen (ed.), Elproblema, p. 185; Aguirre, Informe , p. 10. El valor 
del chicle fue bajando a 30 pesos en 1930,17.50 en 1932 y 22.50 en 1934. 
Alfonso Villa Rojas, quien efectuó estudios etnográficos en la zona cen¬ 
tral de Quintana Roo en 1932-1933 y 1935-1936, indica el precio del chi¬ 
cle en 40 pesos el quintal. Villa Rojas, The Maya , p. 63. 

59 AGN, P, OC, c. 170, exp. 427-Q-l, Francisco May al presidente de 
la República, Mérida, Yuc., 2 de octubre de 1928. La dependencia en los 
anticipos no era caso único de May. Casi toda la producción chiclera de¬ 
pendía de los anticipos por las grandes compañías como Wm. Wrigley Jr. 
Company y Chicle Development Company, y las primeras cooperativas 
de producción chiclera, que se formaron en 1928 para eliminar a los in¬ 
termediarios, también tuvieron que empezar sus actividades dependiendo 
de los anticipos. Véanse AGN, DGG , exp. 2.310(32)5, Luis L. León al se¬ 
cretario de Gobernación, México, D.F., 7 de noviembre de 1928; AGN, P, 



1184 


El KAWAKAMI 


El chicle ya era tan importante para May que en sus 
correspondencias aparecen con frecuencia frases como “la 
industria de la que subsiste mi tribu” o “única fuente de 
vida de esta región”, para referirse a la chiclería. 60 En parte 
ellas debían ser retóricas para llamar la atención de los 
gobernadores, ministros y presidentes, y para que les die¬ 
ran facultades en la explotación de chicle, ya que los ali¬ 
mentos básicos como el maíz los cultivaban ellos mismos y 
en ese sentido eran “autosuficientes” sin que necesitaran el 
chicle para la sobrevivencia. Sin embargo, la sociedad maya 
rebelde nunca había sido autosuficiente o cerrada. En rea¬ 
lidad su economía siempre tenía vínculos con el mundo 
exterior, y paradójicamente esos vínculos eran imprescin¬ 
dibles para enfrentarse y negociar con el mundo exterior y 
para mantener su autonomía. En otras palabras, conserva¬ 
ban los vínculos con el mundo exterior para no ser entera¬ 
mente vinculados a él. Durante la Guerra de Castas, en las 
maderas, y ahora en el chicle, encontraron una arma para 
enfrentarse a la presión incorporadora del mundo exterior. 

Entonces, las frases de May también muestran una faceta 
de la realidad. A cambio del chicle, los mayas conseguían 
mercancías como utensilios metálicos, sal, café, ropas, 
armas y municiones, lo que no producían en su territorio, 
y a nivel individual, el chicle les ofrecía una oportunidad 


EPG, c. 13, exp. 478, José Siurob al secretario de Gobernación (Informe 
mensual de enero de 1929), Payo Obispo, Quintana Roo, s. f. 

60 AGN, P, OC, c. 170, exp. 427-Q-l, Francisco May al presidente de 
la República, Mérida, Yuc., 2 de octubre de 1928; AFM, doc. núm. 10, 
“Declaraciones que el C. Gral Francisco May, jefe de las Tribus Mayas 
de Quintana Roo, hace a El Universal ”, Santa Cruz de Bravo, Quintana 
Roo, 11 de febrero de 1926. 
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para el ascenso económico con la gran cantidad de ingresos 
en efectivo que les retribuía. 61 Lo importante es que parti¬ 
cipar en la industria chiclera no significaba incorporarse a 
México. En 1919, cuando May estaba conferenciando con 
el presidente Carranza en la ciudad de México, un grupo 
de mayas no contentos con su actitud conciliadora hacia 
México llegó a Corozal, Honduras Británica, a sujetarse al 
gobierno británico y pedir ayuda para sacar a los mexicanos 
de la región, y a cambio de eso, ofreció tierras para explotar 
chicle. 62 En los años treinta, los de Xcacal, después de sepa¬ 
rarse de May y de Santa Cruz para alejarse de los mexicanos, 
también seguirían explotando el chicle, vendiéndolo a los 
foráneos. 63 May no fue la excepción. Cuando tenía diferen¬ 
cias con el gobierno o se quejaba de algún gobernante, era 
mayormente por el chicle. Sus principales problemas tenían 
que ver con la tierra: contratistas penetraban y explotaban 
chicle en el territorio que May alegaba suyo; la Secretaría de 
Agricultura y Fomento les había concedido permiso; May 
invadía esos terrenos, etcétera. 

En esos conflictos sobre la explotación chiclera podemos 
observar mejor su estrategia y flexibilidad en negociar con 
el mundo exterior. Un mejor ejemplo es el conflicto que 
causó un contratista mexicano, Miguel Ángel Ramoneda, 
en los últimos años de los veinte. En febrero de 1927 Ramo- 


61 Hostettler, “Milpa Agriculture”, pp. 83-84; Villa Rojas, The Maya , 
pp. 59-70. 

62 CO 123/294, Minutes attached to the Confidential Document from 
Governor of British Honduras to the Secretary of State for the Golonies, 
Belize, British Honduras, 29 de abril de 1919. 

63 Sullivan, Unfinished Conversations , pp. 37-39, 60-62; Villa Rojas, 
The Maya , pp. 59-70. 
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neda adquirió de la Secretaría de Guerra y Marina una con¬ 
cesión para utilizar el ferrocarril Vigía Chico-Santa Cruz, 
por 50 años sin pagar impuestos, con la única condición de 
poner la tarifa para el servicio público y repararlo dentro 
de 7 años, el mismo ferrocarril que el presidente Carranza 
le había otorgado a May ocho años antes. 64 Un mes después 
obtuvo de la Secretaría de Agricultura y Fomento permiso 
para explotar, en un lapso de 19 años, 70000ha de terreno 
en el sur de Quintana Roo y otro de 180 OOOha en el noreste, 
terreno que abarcaba buena parte de los poblados mayas, 
en especial los de Chumpón, y naturalmente donde ellos 
habían trabajado en la chiclería. 65 

Enseguida dentro del gobierno surgieron oposiciones a 
las concesiones muy favorables para Ramoneda y muy one¬ 
rosas para la Nación, ya que el objetivo de Ramoneda era 
vender o traspasar las concesiones en el extranjero sin inver¬ 
tir en la explotación forestal. Lo que hacía difícil proceder 
en contra de las concesiones era el respaldo que Ramoneda 
tenía de algunas personas importantes del gobierno federal, 
y pese a que la Secretaría de Agricultura y Fomento can¬ 
celó una vez la concesión otorgada a Ramoneda, éste soli¬ 
citó amparo al juzgado y se lo dieron más tarde. 66 


64 AFM, doc. núm. 12, Contrato celebrado entre la Secretaría de Guerra 
y Marina y Miguel A. Ramoneda, México, D.E, 1 Q de febrero de 1927. 

65 AAA, c. IV, exp. 15, Concesión otorgada por el secretario de Agricul¬ 
tura y Fomento a Miguel Ángel Ramoneda, México, D.F., l 2 de marzo de 
1927. Véase también el mapa. 

66 AAA, c. IV, exp. 15, Juan de D. Rodríguez al presidente de la República, 
Payo Obispo, Quintana Roo, 20 de mayo de 1927; AGN, P , OC, c. 170, 
exp. 427-Q-l, José Siurob al presidente Plutarco Elias Calles, México, 
D.F., 3 de enero de 1928. 
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May, por su parte, trataba de disminuir los daños lo más 
posible. Para la temporada 1927-1928 había tratado con 
una compañía estadounidense que tenía su representante 
en Cozumel y que le iba a pagar 25 000 dólares como anti¬ 
cipo, pero la compañía retiró el trato al saber que los mayas 
no trabajarían en los terrenos de siempre que ahora eran 
de Ramoneda. Entonces, en mayo de 1927, May se puso de 
acuerdo con Alfredo Cámara Vales como vimos arriba. El 
contrato se puede entender como su intento de garantizar 
la venta de chicle cuando se enfrentó con Ramoneda que 
sería fuerte competidor por el vasto terreno que obtuvo para 
explotar. En cuanto al ferrocarril, en que había invertido 
gran cantidad de recursos para su reconstrucción y manu¬ 
tención, negoció con el mismo Ramoneda sobre el permiso 
de utilizarlo. El ferrocarril era indispensable tanto para sacar 
chicle como para importar mercancías, y cuando lo forzaron 
a entregarlo en noviembre, estaban en plena temporada chi- 
clera y aceptó pagar 4 000 pesos para utilizarlo hasta marzo 
o abril. 67 

Aun así, no dejaba de mandar quejas contra Ramoneda. 
En una carta que le dirigió al presidente Calles en marzo 
de 1928 llamó su atención acerca de asuntos “halagado¬ 
res 55 e “injustos o inicuos 55 . Los halagadores eran las bue¬ 
nas impresiones que le dio el nuevo gobernador Siurob, con 


67 AGN, P , OC, c. 50, exp. 121-A-M-37, Francisco May al presidente de la 
República, Cozumel, Quintana Roo, 10 de noviembre de 1927; AFM, doc. 
núm. 16, Alfredo Martínez a Francisco May, Payo Obispo, Quintana Roo, 
15 de noviembre de 1927; AFM, doc. núm. 18, Miguel Ángel Ramoneda a 
Francisco May, Santa Cruz, Quintana Roo, 8 de diciembre de 1927; AFM, 
doc. núm. 17, Acta de la reunión celebrada entre Francisco May, Julio 
A. Surdez et al ., Vigía Chico, Quintana Roo, 17 de diciembre de 1927. 
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quien acababa de conferenciar, y los injustos eran los atro¬ 
pellos con Ramoneda, quien no conforme con 4000 pesos 
que le había pagado, lo amenazaba con no permitirle traba¬ 
jar ese año si no convenía con él en darle parte de los bene¬ 
ficios que obtuviera en la explotación chiclera. 68 Desde que 
asumió la gobernatura, Siurob también había considerado 
problemáticas las concesiones de Ramoneda y había empe¬ 
zado sus gestiones para la cancelación. Todo eso le cayó bien 
a May, y durante los siguientes meses se mantuvieron bue¬ 
nas relaciones entre el jefe maya y el gobierno de Quintana 
Roo. Para la temporada chiclera de 1928-1929, como en las 
temporadas pasadas, May consiguió permiso de explotación 
de la Agencia de la Secretaría de Agricultura y Fomento de 
Payo Obispo, pero esta vez acompañado personalmente por 
el gobernador. Aunque los terrenos concedidos no eran los 
mismos que explotó en los años anteriores, estaba “contento 
con sus permisos”, y en julio firmó un contrato de compra¬ 
venta de chicle parecido al del año anterior, con una com¬ 
pañía de Cozumel, Mac y Compañía, representantes de 
Robert S. Turton, de Belice, quien a su vez era apoderado 
general de la compañía americana Wm. Wrigley Jr. y “el árbi¬ 
tro del precio del chicle de todo el Centro y Sur del Terri¬ 
torio”. Para ese entonces, Siurob, quien se había quejado de 
May con anterioridad, también estaba contento respecto a 
las relaciones con los mayas, inclusive con May, y aseguraba 
que no tenía temores de que llegaran a perturbar la paz. 69 

68 AFM, doc. núm. 22, Francisco May al presidente Plutarco Elias Calles, 
Payo Obispo, Quintana Roo, 24 de marzo de 1928. 

69 AGN, P , OC, c. 170, exp. 427-Q-l, José Siurob al secretario de Gober¬ 
nación (Informe mensual de julio de 1928), Payo Obispo, Quintana Roo, 
31 de julio de 1928; AGN, DGG , exp. 2.310(32)5, José Siurob al secreta- 
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Sin embargo, la situación cambió de manera brusca en 
agosto, por un contrato que May firmó con Ramoneda. 
Según explicaba May, los terrenos que había planeado explo¬ 
tar no estaban incluidos en el permiso concedido por el 
gobierno, porque se los otorgaron a otros permisionarios, 
y los terrenos que le otorgaron no serían suficientes para 
devolver los anticipos de 30 000 pesos que había recibido de 
los señores Mac y Cía. Entonces le pidió a Ramoneda un 
préstamo de 30 000 pesos para pagarles y otros 10 000 pesos 
como anticipo para la explotación. Ramoneda no sólo lo 
aceptó sino le permitió explotar chicle en los terrenos de 
las tantas veces mencionada concesión de marzo de 1927 
y utilizar el ferrocarril. 70 Este contrato favorecía a ambos 
lados, ya que Ramoneda consiguió a quienes trabajarían en 
su terreno de la concesión que había obtenido para vender o 
traspasar, y May, además de haber recuperado la vía ferro¬ 
viaria y el anticipo para la explotación, consiguió a quien 
compraría su chicle y una gran extensión de terrenos más 
para explotar. 

Ramoneda se convirtió en el protector de sus intereses, y 
en cambio, Siurob se convirtió en el blanco de sus ataques. 
En octubre May fue a Mérida para telegrafiar a México, al 
presidente de la República, al secretario de Guerra y Marina, 


rio de Gobernación (Informe mensual de agosto de 1928), Payo Obispo, 
Quintana Roo, 31 de agosto de 1928; AFM, doc. núm. 26, Contrato ce¬ 
lebrado entre Francisco May y Mac y Compañía, Payo Obispo, Quinta¬ 
na Roo, 19 de julio de 1928; AGN, P, EPG, c. 13, exp. 478, José Siurob 
al secretario de Gobernación (Informe mensual de mayo de 1929), Payo 
Obispo, Quintana Roo, 31 de mayo de 1929. 

70 AFM, doc. núm. 28, Contrato celebrado entre Francisco May y Miguel 
A. Ramoneda, Santa Cruz de Bravo, Quintana Roo, 20 de agosto de 1928. 
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al secretario de Agricultura y Fomento, y a un diputado de 
la cámara, sus quejas contra las autoridades de Quintana 
Roo. Ahora que había resuelto las diferencias con Ramo- 
neda, sus ataques se dirigían contra un concesionario “sirio 
libanense”, Antonio Baduy, cuyos terrenos colindaban con 
los suyos, y contra las autoridades de Quintana Roo, que 
según él se pusieron a ayudar a extranjeros pisoteando los 
derechos de su tribu. 71 

May sabía bien que Ramoneda tenía el apoyo de per¬ 
sonas importantes de México. Cuando Siurob mandó el 
destacamento a Santa Cruz a principios del año siguiente, 
acudió a Mérida, como siempre, para solicitar ayuda al 
gobierno federal, pero también se dirigió a Ramoneda, que 
estaba en México, y lo nombró su representante para que 
solicitara el retiro del destacamento, pidiéndole que se entre¬ 
vistara con el presidente. 72 No sabemos si tal entrevista se 
haya efectuado. Sea como fuere, a su regreso a Santa Cruz, 
May se entrevistó con Siurob y sus relaciones mejoraron 
una vez más, y como resultado las relaciones con Ramo¬ 
neda se fueron enfriando. Acercándose el inicio de la tem- 

71 AGN, P, OC, c. 170, exp. 427-Q-l, Francisco May al presidente de 
la República, Mérida, Yuc., 2 de octubre de 1928; AFM, doc. núm. 31-1, 
Francisco May a Luis L. León, Mérida, Yuc., 3 de octubre de 1928; 
AFM, doc. núm. 29, Francisco May a Joaquín Amaro, Mérida, Yuc., 3 de 
octubre de 1928; AFM, doc. núm. 31-11, Francisco May a Amado Fuen¬ 
tes B., Mérida, Yuc., s. f. [3 de octubre de 1928]. 

72 AFM, doc. núm. 38, Francisco May a Miguel Ángel Ramoneda, Mérida, 
Yuc., 28 de enero de 1928; AFM, doc. núm. 39, Francisco May al secretario 
de Guerra y Marina, Mérida, Yuc., 29 de enero de 1928; AFM, doc. núm. 
41, Francisco May al secretario de Guerra y Marina, Mérida, Yuc., 29 de 
enero de 1928; AFM, doc. núm. 40, Francisco May a Miguel Ángel Ra¬ 
moneda, Mérida, Yuc., 29 de enero de 1928; AFM, doc. núm. 103, Fran¬ 
cisco May a Miguel Ángel Ramoneda, Mérida, Yuc., 8 de febrero de 1928. 
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porada chiclera de 1929-1930, May fue acompañado por 
Siurob a obtener permisos para la explotación, y quizá ya 
no se puso de acuerdo con Ramoneda sobre la compra¬ 
venta del chicle como el año anterior; volvió a atacarlo al 
final de mayo en un telegrama dirigido al presidente Emi¬ 
lio Portes Gil. Solicitó la cancelación de sus concesiones, 
advirtiendo que “el medro de Ramoneda y de los otros 
concesionarios es tan grande que de continuar esa explota¬ 
ción como le han efectuado en el último año no quedará un 
solo zapote útil en el Territorio de Quintana Roo al termi¬ 
nar usted periodo presidencial”. 73 Aun así, sabía bien que 
no debía pelear abiertamente con Ramoneda sino hasta 
que se cancelaran las concesiones, y en julio negoció con 
él para poder utilizar el ferrocarril. 74 Para el siguiente mes, 
las concesiones ya se habían cancelado definitivamente, 
después de años de tantas quejas de varias personas. Los 
terrenos que poseía se repartirían a otros explotadores en 
la siguiete temporada, y en cuanto al ferrocarril, que luego 
quedaría bajo control de la Secretaría de Comunicaciones y 
Obras Públicas, Siurob dio permiso temporal a los mayas. 75 

73 AFM, doc. núm. 50, Francisco May al presidente Emilio Portes Gil, 
Mérida, Yuc., 30 de mayo de 1929. 

74 AFM, doc. núm. 67, Francisco May a Francisco Mendoza, representan¬ 
te de M. A. Ramoneda [Santa Cruz de Bravo, Quintana Roo], 9 de julio 
de 1929; AFM, doc. núm. 68, Francisco Mendoza a Francisco May, Santa 
Cruz de Bravo, Quintana Roo, 9 de julio de 1929. 

75 AGN, P, EPG, c. 13, exp. 478, Ricardo Suárez Escalante al secretario de 
Gobernación (Informe mensual de agosto de 1929), Payo Obispo, Quin¬ 
tana Roo, 31 de agosto de 1929; José Siurob al secretario de Gobernación 
(Informe mensual de septiembre de 1929), Payo Obispo, Quintana Roo, 
30 de septiembre de 1929; José Siurob al secretario de Gobernación (In¬ 
forme mensual de octubre de 1929), Payo Obispo, Quintana Roo, 1 Q de 
noviembre de 1929. Véase también Irigoyen, El problema, pp. 356-357. 
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Aun con el "problema Ramoneda” resuelto y May conci¬ 
liado con Siurob, sus relaciones siguieron sufriendo vici¬ 
situdes: May mandaba quejas a Mérida y a México por el 
destacamento de Santa Cruz; Siurob refutaba sus quejas, 
alegando que era el único que se quejaba del destacamento, 
etc. 76 Durante los tres años de su gobernatura, Siurob des¬ 
cribió la figura de May variadamente en cada informe. A 
veces, May estaba dispuesto, como otros jefes mayas, "a las 
ordenes del Gobierno y a recibir instrucciones sobre escue¬ 
las y otros asuntos administrativos 55 , 77 pero a veces, en com¬ 
paración con otros jefes que "en continuo contacto con el 
Gobierno y de visita 55 conservaban "las mejores relacio¬ 
nes con el Gobierno 55 , faltaba "a todos sus compromisos, 
poniendo dificultades para la instalación de las escuelas, 
[...] invadiendo los permisos de otros concesionarios, [...] 
continuando la especie de justicia a golpes [...] 55 . 78 Una de 
las peores imágenes que Siurob le atribuyó fue la de capita¬ 
lista y explotador de su propia raza. Decía: 

76 Véanse, por ejemplo, AGN, DGG , c. 5,2.013.0 (32)1, exp. 9, Aquilino 
Balam, et al , a Joaquín Amaro, secretario de Guerra y Marina, Santa Cruz 
de Bravo, Quintana Roo, 6 de marzo de 1930; Francisco May a Bartolomé 
García Correa, gobernador de Yucatán, Santa Cruz de Bravo, Quintana 
Roo, s. f.; José Siurob al secretario de Gobernación, Payo Obispo, Quin¬ 
tana Roo, 22 de abril de 1930; José Siurob al secretario de Gobernación, 
Payo Obispo, Quintana Roo, 5 de junio de 1930. 

77 AGN, P, OC, c. 170, exp. 427-Q-l, José Siurob al secretario de Go¬ 
bernación (Informe mensual de julio de 1928), Payo Obispo, Quintana 
Roo, 31 de julio de 1928. 

78 AGN, P , EPG, c. 13, exp. 478, José Siurob al secretario de Goberna¬ 
ción (Informe mensual de diciembre de 1928), Payo Obispo, Quintana 
Roo, 1 Q de enero de 1929. 



INTERMEDIARIO ENTRE DOS MUNDOS 


1193 


May convertido en explotador de los bosques de la concesión a 
los indígenas, de sacar el mayor provecho propio, aún a expen¬ 
sas de los propios indígenas y trata de explotar las considera¬ 
ciones que el Gobierno le tiene para aplastar tanto a los propios 
indios como a los contratistas sus vecinos.. P 

Pero, ¿era cierto? ¿Cuáles eran las normas de su conducta 
que aparentemente cambiaban a menudo? Para dar respues¬ 
ta a estas preguntas y finalizar el análisis sobre Francisco 
May, veamos más a fondo la sociedad maya de la época, 
enfocándonos en las relaciones entre May y su gente. Hasta 
ahora hemos analizado las relaciones entre May y su mun¬ 
do exterior, o sus relaciones externas, las cuales son rela¬ 
tivamente visibles a través de varias correspondencias que 
se intercambiaron y los informes oficiales. Las relaciones 
internas de la sociedad maya, en cambio, son más difíciles 
de dilucidar, ya que existen pocas correspondencias cru¬ 
zadas entre ellos y el gobierno no tenía suficiente control 
sobre la región para poder dejarnos documentos detalla¬ 
dos sobre ellos. Una de las mejores descripciones sobre la 
sociedad maya en la época de May está en las memorias de 
su secretario personal, Felipe Nery Ávila Zapata. 

Ávila Zapata, oriundo de Mérida, llegó a Santa Cruz en 
1926, buscando su “mejoría económica 55 con varios com¬ 
pañeros porque, dadas las buenas relaciones entre May y el 

79 AGN, DGG , exp. 2.310(32)5, José Siurob al secretario de Gobernación 
(Informe mensual de noviembre de 1928), Payo Obispo, Quintana Roo, 
1 Q de diciembre de 1928. Véanse también AGN, DGG, exp. 2.310(32)5, 
José Siurob al secretario de Gobernación (Informe mensual de octubre de 
1928), Payo Obispo, Quintana Roo, 31 de octubre de 1928; AGN, P, OC, 
c. 170, exp. 427-Q-l, José Siurob a Aaron Sáenz, Payo Obispo, Quintana 
Roo, 6 de junio de 1928. 
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gobierno, Quintana Roo se ofrecía como un buen campo 
de trabajo a los yucatecos. A su llegada a la zona maya de 
Quintana Roo, la encontró totalmente diferente de su tierra 
natal, "por las costumbres tan distintas, por el modo de 
vida de los habitantes y por una sensación de aislamiento 
en medio de los montes, así como por las relación [sic] exis¬ 
tente entre los indios y su jefe 55 , quien les hizo pensar que 
su suerte futura dependía de ese jefe y de cómo adaptarse 
al orden establecido. El jefe, el general May, era la autori¬ 
dad penal y civil suprema, y el que quisiera pedirle justicia 
le exponía su queja después de arrodillarse, besarle los pies, 
y dar frases de una oración, para que él sentenciara y man¬ 
dara a darle castigo de azotes al culpable. También había 
una guardia de 25 hombres para cuidar el pueblo y el tem¬ 
plo que May había construido junto a la iglesia antigua, y 
la guardia se renovaba cada dos semanas con los hombres 
que las comunidades enviaban en su turno. 80 Este sistema 
de guardias, como durante la Guerra de Castas, debía fun¬ 
cionar como lazos entre Santa Cruz, el centro, y las comu¬ 
nidades de los alrededores. 81 

Si bien May era "el jefe absoluto, temido y respetado por 
todos” y en los asuntos internos era la autoridad indiscu¬ 
tible, en los asuntos exteriores "tenía que convocar y con¬ 
sultar con jefes segundones antes de tomar resoluciones que 


80 Ávila Zapata, El general May , pp. 23-37. 

81 Careaga Viliesid, Hierojanía combatiente , p. 122. Siurob también 
hace mención de “una guardia de cuarenta hombres armados cuidando el 
Templo en el que adoran una imagen cubierta siempre con un velo, sien¬ 
do su religión una mezcla de Cristianismo y Fetichismo”, AGN, DGG , 
exp. 2.310(32)5, José Siurob al secretario de Gobernación, Payo Obispo, 
Quintana Roo, 5 de junio de 1928. 
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afectaran a todos los indios del territorio”. 82 Este testimo¬ 
nio importante de Ávila Zapata coincide con otros docu¬ 
mentos. Por ejemplo, cuando en 1925 Amado Aguirre tuvo 
que trasladar una compañía del ejercito de Quintana Roo a 
Yucatán por vía terrestre, le preguntó a May si podían via¬ 
jar de Santa Cruz Chico a Peto atravesando su territorio, y 
May le contestó que “era difícil convencer a la tribu de que 
no se le causaría mal alguno”, pero que si Aguirre se hacía 
cargo de que nada le harían, en diez días le avisaría si la tribu 
consentía o no, cosa que se logró. 83 En la conferencia en Payo 
Obispo, en marzo de 1928, contestó de la misma manera 
a las propuestas que le hacía Siurob y que tenían que ver 
con los intereses comunes de los mayas, como la de desig¬ 
nar tres personas en calidad de representantes del gobierno 
en Santa Cruz. Decía: “le pondría en conocimiento de sus 
demás compañeros”; “iba a tratar este asunto ampliamente 
con los demás Jefes para ponérselos en su conocimiento”. 84 
Ahora, a la conferencia que tuvo lugar en Santa Cruz des¬ 
pués de la entrada del destacamento, asistieron, aparte de 
May, 12 jefes mayas de varios poblados, y cada uno de ellos 
dio su opinión sobre los asuntos que discutieron. Aun así, 
en cuanto al nombramiento de cinco mayas que formarían 
el concejo de la delegación de Santa Cruz de Bravo, acor¬ 
daron que se nombrarían los cinco miembros sólo provi¬ 
sionalmente en vista de que los jefes presentes “no se creían 


82 Ávila Zapata, El general May, p. 24. Véanse también Aguirre, In¬ 
forme, pp. 13-14; Villa Rojas, The Maya, pp. 92-93. 

83 Aguirre, Informe, p. 12. 

84 AFM, doc. núm. 21, Acta de la conferencia celebrada entre Francisco 
May y el gobierno del Territorio de Quintana Roo, Payo Obispo, Quin¬ 
tana Roo, 20 de marzo de 1928. 
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autorizados porque había otros pueblos en el Distrito y que 
formaban la mayoría, cuyos Jefes se encontraban ausentes”, 
y que se convocaría a una junta con los demás jefes de pue¬ 
blos. 85 De todo esto se deduce que las decisiones importantes 
que trataban de las relaciones con el mundo exterior, como 
el acercamiento a México y la participación en la explotación 
chiclera, no las tomaba May por su cuenta sino de acuerdo 
con otros jefes, quienes por su parte debían representar a 
sus comunidades. 

Igual que Ávila Zapata, Porfirio Ramírez, otro secre¬ 
tario suyo, también afirma que “[n]unca tuvo problemas 
importantes May con sus oficiales” y que "fue respetado 
y muy estimado por cada uno de los jefes que venían a 
Santa Cruz que le presentaban problemas y le pedían su 
solución”. 86 Las frases de las cartas que varios jefes mayas 
le dirigieron para pedirle la resolución de problemas -inva¬ 
siones de sus terrenos por los explotadores-, también pue¬ 
den verse como una manifestación del afecto y respeto hacia 
May o la esperanza que depositaban en él. 87 Sin embargo, 
si la situación no mejoraba y los problemas no se resolvían, 
la misma esperanza podía voltearse y convertirse en descon¬ 
tento. Su gente dejaba su territorio y se iba hacia la colonia 
inglesa, vacilaba ante el rumor de que May había vendido sus 


85 AFM, doc. núm. 52, Acta de la conferencia celebrada entre José Siu- 
rob, Francisco May, et al., Santa Cruz de Bravo, Quintana Roo, s. f. [fe¬ 
brero de 1929]. 

86 Ramírez Aznar, Gral. Francisco May , p. 39. 

87 Véanse, por ejemplo, AFM, doc. núm. 64, comandante Sostenes Men¬ 
doza et al., a Francisco May, Chancah, Quintana Roo, 28 de junio de 
1929; AFM, doc. núm. 66, comandante Eulalio Can et al., a Francisco 
May, Chanchén, Quintana Roo, 8 de julio de 1929. 
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tierras al gobierno, e incluso se rebelaría abiertamente con¬ 
tra él. 88 

Como jefe supremo May tenía la obligación de cumplir 
las necesidades de su gente. Sus necesidades en esa época 
eran los terrenos para cultivar y explotar chicle y la auto¬ 
nomía para poder hacerlo sin intervención de forasteros. 
Cumplir estas obligaciones y protegerlos de las invasio¬ 
nes del mundo exterior era el fundamento para ganarse el 
apoyo de su gente, es decir, el fundamento para su poder. Sin 
embargo, paradójicamente, para resolver esos problemas de 
invasión, May tenía que solicitar ayuda al mundo exterior, 
en especial al gobierno de México. Desde que surgió como 
jefe de Santa Cruz su poder estaba respaldado por las garan¬ 
tías que le daba el gobierno, y para no perder ese respaldo 
tenía que estar en buenos términos con él, aceptando cola¬ 
borar en las obras civilizadoras. De ahí que, a pesar de varias 
diferencias que tuvo con el gobierno local, nunca estuvo en 
contra del gobierno federal de México, menos con el presi¬ 
dente de la República, el “jefe supremo” de México. 

En uno de sus informes Siurob escribió que May estaba 
jugando un doble juego para mantener su cacicazgo. “[A] 
los Indios les dice que el Gobierno lo apoya y que por esto 
deben de obedecer ciegamente y al Gobierno le hace creer 
que cuenta con el apoyo de los indígenas y que puede pro¬ 
vocar con ellos dificultades”. 89 Este comentario acerca de 


88 AGN, P, OC, c. 170, exp. 427-Q-l, Felipe Neri Ávila al presidente 
de la República, Valladolid, Yuc., 8 de octubre de 1928; AFM, doc. núm. 
53, Francisco May a José Siurob, Mérida, Yuc., 4 de junio de 1929; AFM, 
doc. núm. 46, Aquilino Balam, et al., a Francisco May, Xpichi, Quintana 
Roo, 26 de abril de 1929. 

89 AGN, DGG, c. 5,2.013.0(32)1, exp. 9, José Siurob al secretario de Go- 
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su actitud, aunque hecho para criticarlo, toca la médula de 
las características de la posición de intermediario en que 
se encontraba. Su poder se mantenía en equilibrio entre la 
autonomía de la sociedad maya y la autoridad del Estado 
mexicano. Ninguna de las dos podía perderse y May tenía 
que mantener las dos, poniéndoles "doble cara”. 

Sería interesante comparar las impresiones que escribie¬ 
ron acerca de él dos de sus contemporáneos que lo cono¬ 
cieron personalmente. El primero, Moisés Sáenz, célebre 
indigenista, visitó la zona maya como subsecretario de Edu¬ 
cación en 1929. 

May es un hombre más bien bajo de estatura; de cabeza redon¬ 
da, rostro aperado y tez de aceituna. Cuando conversa no ve 
los ojos de su interlocutor; habla en voz baja, rápidamente, con 
ademanes nerviosos. Pretende no entender el español, pero 
cuando le hablamos, aun antes de que el intérprete principie 
a traducir al maya, él lanza un rápido “’stá bien”. Tiene el pie 
pequeño y regordete; calza la sandalia del mestizo yucateco: 
una especie de huarache fino, de tacón alto. Viste camisa eu¬ 
ropea sin cuello, y pantalón blanco. Lleva a la cintura una 45 
reglamentaria, en funda engalonada, y cinto bien provisto de 
cartuchos. No se nos quita la idea de que estamos ante un ge¬ 
neral en pantuflas; un general mongólico y aceitoso. Camina 
rápidamente, pero con un cierto sigilo reptiliano. Habla untuo¬ 
samente, pero en el tono de quien no escucha réplicas. 90 


bernación, Payo Obispo, Quintana Roo, 22 de abril de 1930. 

90 Sáenz, México íntegro , pp. 76-77. Un párrafo muy parecido a éste se 
encuentra en Tierra del chicle , publicado en 1930 por Ramón Beteta, otro 
integrante de la comisión de Sáenz enviada a Quintana Roo. Me parece 
que Beteta fue el autor original de estas descripciones de May, a las cuales 
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Muy diferente fue la impresión que recibió Porfirio 
Ramírez, quien lo conoció en 1920 cuando tenía 18 años 
y trabajaba en Peto con un permisionario chiclero. “Me 
impresionó mucho el general May. La voz gruesa, el ceño 
fruncido, sus gruesos bigotes y la forma de mirarme sin 
desviar los ojos [.. .]”. 91 

Por supuesto, un alto funcionario del gobierno federal y 
un muchacho de 18 años verían a un jefe indígena de forma 
muy distinta, sin mencionar la visión discriminadora de 
Sáenz, y también hay que tomar en cuenta que Ramírez no 
era maya sino del “mundo exterior”, igual que Sáenz. Aun 
así, las dos descripciones tan diferenciadas parecen indi¬ 
car la dualidad de las actitudes que May debía tener por ser 
intermediario entre dos mundos. 

La constante alteración de su actitud no era tanto por 
“capricho” sino por la posición difícil en la que obraba. 
Como los jefes mayas de otras épocas, 92 May tenía que nego¬ 
ciar con ambos, su propia gente y el mundo exterior, para 
seguir ejerciendo su poder. Ya no tenía que seguir la lucha 
armada como en la época de la Guerra de Castas cuando 
macheteaban a los jefes que mostraran su actitud concilia¬ 
dora con México, pero sí tenía que cumplir las necesidades 
de su gente, dándoles beneficios de la explotación chiclera. 
Para 1929 el descontento de su gente por los foráneos había 


Sáenz les agregó sus observaciones, como “[general] aceitoso” o “[sigilo] 
reptiliano”. Véase Beteta, Pensamiento , pp. 46-47. 

91 Ramírez Aznar, Gral. Francisco May , p. 60. 

92 Los análisis sobre los jefes mayas de otras épocas se encuentran en 
Quezada, Pueblos y caáques; Farriss, Maya Society ; Rugeley, Yucatán "s 
M aya Peasantry ; Rugeley, “The Maya Elites”; Sullivan, ¿Para qué lu¬ 
charon? ; Villalobos González, El bosque sitiado. 
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crecido bastante, y para resolverlo, a May ya no le que¬ 
daba la opción de rebelarse con las armas, como algunos 
jefes mayas hicieron en 1847. Sus “armas”, en cambio, eran 
las conexiones que tenía con las personas importantes del 
mundo exterior, en especial las del gobierno mexicano, ya 
que el apoyo que recibía de ellas era fundamental para con¬ 
servar su poder. Sin embargo, las mismas conexiones le tra¬ 
jeron un crecimiento excedente de la presencia del Estado 
mexicano en su territorio, y así el rompimiento del equili¬ 
brio con la autonomía maya en el que se mantenía su poder. 

El mismo May sabía que el establecimiento del destaca¬ 
mento y la autoridad civil en Santa Cruz significaba el fin 
de su poder, y mostró su deseo de retirarse en la reunión 
con Siurob en febrero de 1929. A mediados del mismo año 
un grupo de mayas, encabezados por Concepción Cituk, se 
rebelaron contra May, llevándose la Santísima Cruz, el sím¬ 
bolo de su culto, a Xcacal. Dos años después el gobierno del 
territorio de Quintana Roo, bajo la gobernatura de Arturo 
Campillo Seyde, lo expulsó del territorio. Después, vivió 
unos años en Oxkutzcab y Peto, 93 y regresó a Santa Cruz, 
ahora Felipe Carrillo Puerto, donde vivió el resto de su 
vida hasta su muerte el 31 de marzo de 1969. Los mayas de 


93 AGN, P, LCR, c. 903, exp. 546.2/148, Juan Gómez a Francisco May, 
Santa Cruz de Bravo, Quintana Roo, 20 de abril de 1931; Ávila Zapa¬ 
ta, El general May , pp. 124-128. Ávila Zapata dice que May estuvo en 
Oxkutzcab por 6 meses y luego regresó a Santa Cruz, pero varios docu¬ 
mentos indican que estuvo en Peto, por lo menos por algún tiempo entre 
1932 y 1934. AFM, doc. núm. 100, José Juan Méndez a Rafael Martínez 
Cadena, Mérida, Yuc., 18 de mayo de 1932; AGN, P, ALR, c. 115, exp. 
515.5/54-8, Francisco May al presidente de la República, Mérida, Yuc., 
27 de julio de 1933; Francisco May al presidente de la República, Mérida, 
Yuc., 21 de junio de 1934. 
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la región no dejaron de tenerle respeto y siguieron solici¬ 
tando su ayuda para resolver varios problemas, pero el jefe 
maya ya nunca volvió a ejercer un poder como en los años 
veinte. 

Los análisis de las actividades de May con un enfoque en 
su papel de intermediario nos permitieron ver más allá de las 
imágenes simplificadas y superficiales que le han atribuido. 
También obtuvimos una visión nueva del proceso de incor¬ 
poración de los mayas rebeldes al Estado mexicano y a la 
explotación capitalista del chicle. El proceso no se desarro¬ 
lló sólo por las presiones incorporadoras del mundo exte¬ 
rior, sino también por la propia lógica de la sociedad maya 
que trataba de conservar su autonomía. Además, la incor¬ 
poración al Estado mexicano y al sistema capitalista no era 
un fenómeno homogéneo, sino dos fenómenos enredados 
que a veces se oponían entre sí. Los de Xcacal se separaron 
de May para alejarse de los mexicanos, pero también siguie¬ 
ron utilizando el chicle para negociar con el mundo exte¬ 
rior. Ahora ellos serían los más reacios y tardaría casi una 
década más para que aceptaran el gobierno mexicano. 

Si hablamos de la mexicanización de los mayas como un 
proceso de formación de “comunidad imaginada”, o como 
un proceso de difusión y aceptación de la idea de “ser mexi¬ 
cano”, queda por explorar y explicar el proceso de la mexica¬ 
nización de los mayas, sobre todo de Xcacal, en los años 
treinta y los subsiguientes, cuando los maestros rurales 
lograron entrar a las comunidades mayas y trataron directa¬ 
mente con los individuos mayas para asimilarlos a la Nación 
mexicana. En la época de May apenas se logró mexicanizar 
territorialmente el centro de los mayas rebeldes. En cuanto a 
la idea de “ser mexicano”, parece haber sido percibida, pero 
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no aceptada quizá, por Esteban Morales, quien por orden de 
May fue a buscar la bandera inglesa a Belice. Para la mayo¬ 
ría de los mayas la idea debía ser ajena todavía. 

Siurob escribió orgullosamente en mayo de 1929: 

Hoy sin embargo con Santa Crúz en poder del Gobierno, la 
situación empieza a mejorar, pues de ese lugar radiará la civili¬ 
zación para los indios que era un centro indispensable de con¬ 
trol para el Gobierno y de acción nacionalista que por fortuna 
ya se tiene y que debemos de conservar a toda costa, pues ya 
se ve claramente que todos los indios y pueblos alrededor de 
Santa Cruz, están pacíficos y tranquilos porque ya sintieron los 
beneficios de las leyes, de la concurrencia del comercio, de las 
escuélas, de poseer su propiedad particular, y en resumen, de 
tener una Patria. 94 

Siguiendo la línea de análisis, podríamos saber si realmente 
se dio el proceso como predijo el pacificador de Santa Cruz, y 
también conoceríamos las estrategias de los mayas para nego¬ 
ciar con los foráneos, después del descenso del jefe que tanto 
conocía la política del equilibrio de poder entre dos mundos. 
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Aquí te dejo, con la luz de enero, 
el corazón de Cuba libertada 
y, Siqueiros, no olvides que te espero 
en mi patria volcánica y nevada. 

He visto tu pintura encarcelada 
que es como encarcelar la llamarada. 

Y me duele al partir el desafuero. 
Tu pintura es la patria bienamada, 
México está contigo prisionero. 

Pablo Neruda, “A Siqueiros, al partir” 

Preso hasta los dientes; uniformado 
Pero distinto a muchos de tus compañeros, 
Dejabas que tu espíritu volara 
Libre como nunca. 

Marco Antonio Montes de Oca. “José Revueltas” 
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E n octubre de 1941, en plena segunda guerra mundial, 
el presidente mexicano Manuel Ávila Camacho some¬ 
tió a examen una reforma del Código Penal que limitaría 
terriblemente el derecho de ejercer una actividad política en 
su faz de oposición. La iniciativa, liderada por el Ejecutivo 
y aprobada casi por unanimidad en la Cámara de Diputa¬ 
dos, introdujo el concepto de “delito de disolución social” 
como término legal bajo el cual sería admisible juzgar y 
castigar a cualquier individuo u órgano promotor de pro¬ 
gramas, actos o material propagandístico que perturbara el 
orden público o constituyera una amenaza para la soberanía 
nacional. 1 Una vez terminado el conflicto bélico, disminuyó 
enormemente el peligro de espionaje e instigación política, 
razón por la cual en los años subsiguientes los artículos 145 y 
145bis se utilizaron en menor medida como recurso jurídico. 
Como afirma Julio Scherer, “[n]ada justificaba la subsisten¬ 
cia del delito en el Código Penal en época de paz”. 2 Por ello 
se pensó que pronto sería revocado o modificado para refle¬ 
jar el nuevo panorama político que empezaba a vislumbrarse 
con la apertura de México al mundo exterior. Sin embargo, 
sucedió justo lo contrario. Durante las administraciones de 
Adolfo López Mateos (1958-1964) y Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970) el aparato gubernamental desempolvó dichas 

1 Cabe destacar que incluso cuando en su gestión (1940-1946) Ávila Ca¬ 
macho no fue proclive a la izquierda, la introducción del artículo 145 y 
145bis se hizo para controlar a sectores de una derecha fascista que ex¬ 
presaban una adhesión militar a las potencias del Eje (Alemania, Italia y 
Japón). La historia le dio la razón al presidente, pues a los dos meses de 
aprobarse la reforma, Japón invadió Pearl Harbor y, poco después, México 
declaró la guerra a la Alemania nazi en respuesta al hundimiento de dos 
buques petroleros en aguas nacionales. 

2 Scherer, Los patriotas , p. 11. 
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leyes e hizo uso de ellas de un modo arbitrario, empleán¬ 
dolas como herramienta legal contra todo tipo de reclamo 
o contrapeso político. Fue así como a lo largo de la segunda 
mitad del siglo pasado fueron a parar a Lecumberri miles 
de huelguistas, manifestantes y críticos de los programas 
estatales que iban en detrimento de los intereses de los sec¬ 
tores más marginados. Aun cuando es cierto que antaño el 
penal había albergado a reconocidas figuras de oposición 
(Gómez de la Serna, Pancho Villa, Felipe Ángeles, León 
Toral, muchos de los líderes comunistas del Maximato), 
no fue sino hasta entonces que se convirtió en el centro de 
detención por excelencia para los militantes de izquierda. 

La utilización generalizada de los artículos 145 y 145bis 
del Código Penal coincidió con una restructuración ad¬ 
ministrativa de Lecumberri, la cual pasó de servir como 
Penitenciaría del Distrito Federal a convertirse en Cárcel 
Preventiva (1957-1976). Dicho cambio tuvo un fuerte impac¬ 
to tanto en la situación real como en la percepción del pre¬ 
sidio: por un lado, derivó en un incremento sin precedentes 
en la población correccional; por otro, permitió que la ad¬ 
ministración carcelaria retuviera a los presos sine die, mien¬ 
tras esperaban una sentencia condenatoria o que se apelara 
el auto de formal prisión. Esto último derivó en una nueva 
dinámica de control que, aunada al ingreso en masa de los 
prisioneros políticos, afectó de manera radical el modo en 
que se establecían las relaciones de poder en el reclusorio. 
Siempre había existido una división jerárquica en Lecum¬ 
berri basada en el prestigio, las influencias, el poder mone¬ 
tario o el uso bruto de la fuerza física, pero esta situación se 
intensificó luego de su conversión en preventiva. El exorbi¬ 
tante incremento de internos y la imprecisión sobre el tiem- 
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po de condena condujeron a una pugna continua entre los 
acusados que, desde un ángulo cultural, puede interpretar¬ 
se como un incesante proceso de significación, legitimación 
y diferenciación social. 

Es en esta coyuntura que se concibió la mayoría de las re¬ 
presentaciones del Palacio Negro, ya que fue con la entrada 
masiva de los detenidos políticos que la producción intelec¬ 
tual y artística de la prisión llegó a su punto apical. En lo que 
podría ser llamada la primera ola de presos políticos de la 
Cárcel Preventiva, fueron confinados los dirigentes obreros 
y magisteriales Dionisio Encinas, Valentín Campa, Othón 
Salazar Ramírez, Alberto Lumbreras, 3 junto al líder ferro¬ 
carrilero Demetrio Vallejo. 4 Bajo idénticos cargos (delito de 
disolución social) ingresó un año después, es decir, en 1960 


3 El movimiento ferrocarrilero comienza en mayo de 1958, cuando se 
crea la Comisión Pro Aumento General de Salarios, mediante la cual los 
obreros desconocieron a muchos de los delegados sindicales de la direc¬ 
ción del Sindicato Ferrocarrilero y los reemplazaron por representantes 
elegidos democráticamente. Después de dos meses de huelga escalonada, 
López Mateos accedió a las demandas de los trabajadores, con lo cual se 
aumentaron los salarios y se sustituyó la dirección oficialista del sindicato 
por un nuevo Comité Ejecutivo General presidido por Demetrio Vallejo. 
Sin embargo, los antiguos delegados prepararon una ofensiva contrain¬ 
surgente y, con la ayuda de la policía federal, reprimieron a los ferroca¬ 
rrileros. Esta acción tuvo como resultado un paro general y una serie de 
huelgas escalonadas que se extendieron a lo largo de los primeros cinco 
meses de 1959. Las huelgas fueron declaradas ilegítimas por la Junta Fe¬ 
deral de Conciliación y Arbitraje, lo cual llevó a que el ejército ocupara las 
instalaciones y detuviera a los líderes principales. Sumado a esto, Ferro¬ 
carriles Nacionales despidió a 9 000 empleados. 

4 En su presidio (1958-1971), Vallejo escribió los libros Las luchas ferro¬ 
carrileras que conmovieron a México: orígenes , hechos y verdades históri¬ 
cas (1967), Mis experienáas y decepciones en el Palaáo Negro (1970), / Yo 
acuso! (1974), Cartas y artículos desde la cárcel: 1960-1970 (1975). Por su 
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el muralista David Alfaro Siqueiros, cuya última estadía (ya 
antes había ingresado en tres ocasiones a Lecumberri) sig¬ 
nificó su época más prolífica en lo que a producción de ca¬ 
ballete se refiere. No pasó más de una década antes de que 
se diera la segunda gran entrada de presos políticos, esta vez 
constituida por los integrantes del movimiento estudian¬ 
til de 1968 y los cabecillas del Consejo Nacional de Huel¬ 
ga (cnh), encerrados mediante la aplicación de los mismos 
artículos (el 145 y 145bis) que exigían fueran derogados. 5 Así 
como sucedió con la generación anterior, este oleaje cargó 
sobre su cresta una cantidad enorme de testimonios pictó¬ 
ricos, poéticos y narrativos, entre los que debe resaltarse la 
novela testimonial Los días y los años (1971) de Luis Gonzá¬ 
lez de Alba y la impactante alegoría social El apando (1969) 
de José Revueltas. 6 

parte, Valentín Campa redactó Mi testimonio: experiencias de un comu¬ 
nista mexicano (1978), donde habla del tiempo que pasó en Lecumberri. 

5 El movimiento estudiantil de 1968 da comienzo luego de un incidente 
acaecido el 22 de julio de ese año en el cual varios granaderos arrestaron 
con violencia a estudiantes de la vocacional 2 del Instituto Politécnico 
Nacional (ipn) y de la preparatoria Isaac Ochotorena de la unam. En 
respuesta a la represión del cuerpo granadero varias escuelas hicieron 
un paro general de labores que derivó en una incursión militar donde el 
ejército y la policía derribaron con un bazucazo la puerta principal de la 
Prepa 1, en San Ildefonso. Estos hechos suscitaron lo que serían las movi¬ 
lizaciones populares y marchas en protesta contra el gobierno de Gustavo 
Díaz Ordaz. Ante estas manifestaciones el gobierno respondió con una 
agresión en escalada que desembocó en los asaltos del ejército a Ciudad 
Universitaria (unam) y el Casco de Santo Tomás (ipn) en septiembre y, 
finalmente, en el brutal asesinato de cientos de personas el 2 de octubre 
en la Plaza de la Tres Culturas. 

6 Otros de los testimonios más conocidos de dichos presos son La demo¬ 
cracia en la calle: crónica del movimiento estudiantil mexicano , de Gilberto 
Guevara Niebla; 1968, el fuego de la esperanza , de Raúl Jardón, Libertad 
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En las páginas que siguen consideraré las circunstancias 
en torno a las cuales se dieron estos presidios y las estra¬ 
tegias discursivas desplegadas por los reclusos frente a tal 
escenario. Para esto tomaré como caso de estudio las últimas 
detenciones de David Alfaro Siqueiros y José Revueltas . 7 
Ambos produjeron una considerable cantidad de obra artís¬ 
tica en Lecumberri así como sendos escritos donde seña¬ 
laban ésta como la encarnación más clara de una sociedad 
enajenada y represiva. Según veremos, tanto para Revuel¬ 
tas como para Siqueiros era en la cárcel donde se materia¬ 
lizaban de modo patente los mecanismos, imperativos y 
estructuras biopolíticas más represoras de la modernidad. 
Pero, antes de entrar en materia, haré una breve digresión en 
la que profundizaré en las condiciones concretas que deri¬ 
varon en las detenciones de estos dos individuos. Esto ser¬ 
virá como punta de lanza que nos guiará en nuestro análisis 
sobre su presidio y sobre algunas de las obras que crearon en 
Lecumberri. El objetivo de las siguientes páginas no es ofre- 


bajo protesta (1973), de Heberto Castillo; La cárcel y yo (1976), de Sócra¬ 
tes Campos Lemus, y Meditaciones en Lecumberri , de Gilberto Balam. 

7 Tanto Revueltas como Siqueiros fueron condenados al presidio en cuatro 
ocasiones. La primera de Siqueiros fue en 1918 por un acto de insubordi¬ 
nación en el ejército, luego en 1930 por su participación en una gran ma¬ 
nifestación obrera y por tercera ocasión en 1940, acusado de un intento 
fallido de asesinato del gran pensador ruso León Trotsky. La cuarta en 
1960. Por su parte, la primera prisión de Revueltas fue en 1929, cuando a 
la edad de 15 años fue mandado a la correccional de menores del Distrito 
Federal por haber participado en una demostración política en contra del 
gobierno. Dos años más tarde lo enviaron a las Islas Marías por su acti¬ 
vidad dentro del Partido Comunista Mexicano; debido a su edad, pronto 
fue liberado. Poco tiempo después, en 1933, una vez más fue enviado a la 
colonia penitenciaria por su participación en una huelga campesina en el 
estado de Nuevo León. 
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cer un análisis exhaustivo de su producción carcelaria, sino 
examinar de forma conceptual la manera en que Revueltas 
y Siqueiros concibieron su estancia en el Palacio Negro. Es 
decir, cómo pensaron estético-discursivamente la idea de la 
prisión a partir de las experiencias vividas, y de qué forma 
se posicionaron (desde un plano físico y retórico) frente al 
resto de la población carcelaria. 

EL PRESIDIO POLÍTICO Y EL CASO MEXICANO 

Es común que en las investigaciones sobre presos de con¬ 
ciencia 8 y su escritura carcelaria se interprete la prisión 
como una plataforma espacio-temporal en la que los reos 
experimentan un crecimiento personal (deontológico) o una 
liberación cuasi-mística . 9 Dice Elizam Escobar que “[e]l 
arte demanda cierta introspección, aislamiento, abandono; 

8 Pese a que la noción “preso de conciencia” surge como una idea definida 
hasta mayo de 1961 (o sea, un año después de que Siqueiros entra a Le- 
cumberri), es posible utilizar este concepto de modo anacrónico, pues nos 
sirve para entender las diferencias existentes entre lo que comúnmente se 
entiende por preso ordinario y quienes son encarcelados por sus creencias 
o ideas. Al hablar de presos políticos o de prisioneros de conciencia me 
estoy refiriendo específicamente a militantes de una izquierda progresista 
que fueron encarcelados a consecuencia de su confrontación con los pro¬ 
gramas y estructuras autoritarias; pero, en términos más generales, gravito 
alrededor de la primera definición del preso de conciencia: “Toda persona 
a la que se le impide físicamente (por prisión u otras causas) expresar (por 
palabras o símbolos) la opinión que mantiene honestamente y que no de¬ 
fiende ni justifica la violencia personal”. Buchanan, “The Truth”, p. 577. 

9 Según el escritor Joseph Brodsky: “No es la prisión lo que hace que uno 
pierda sus nociones abstractas. Al contrario, posiciona éstas en sus articu¬ 
laciones más sucintas. La prisión es en realidad una traducción de nuestras 
metafísica, ética y sentido de la historia, etcétera, dentro de los términos 
compactos de tu proscripción diaria”. Brodsky, “Foreword”, p. xii). 
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y cierta confrontación con el ser y la muerte [...] Por lo tan¬ 
to, no es sorprendente que la desgracia y la soledad forzada 
sean proclives a liberar esa región oscura de la imaginación” 
(p. 301). 10 Aunque comparto la idea de que la mayoría de 
las obras confeccionadas por prisioneros sirven para tras¬ 
cender las circunstancias del presidio y subvertir el poder 
carcelario, también creo que en ellas se traza una demarca¬ 
ción retórica entre el “detenido que crea” y los delincuen¬ 
tes que lo rodean. Los retratos autobiográficos escritos en 
reclusión se articulan como espacios discursivos en que se 
expresa el sufrimiento padecido y se desafían las injusti¬ 
cias; pero, simultáneamente, son lugares en los que la pri¬ 
sión se reconfigura en términos de fronteras, oposiciones 
y hegemonías. Esto es, mediante un proceso demarcatorio 
se va “textualizando” no sólo la diferencia entre los reclu¬ 
sos y la autoridad carcelaria, sino entre el prisionero polí¬ 
tico y el reo común. 

En un brillante artículo sobre las hegemonías culturales 
que se construyen dentro de las novelas o las autobiografías 
producidas por presos, Frank Lauterbach alega que buena 
parte de éstos intenta establecer una delimitación simbólica 
entre un “yo” o un “nosotros” superior y una clase crimi¬ 
nal inferior identificada con la prisión. 11 En la misma vena, 
al hablar de los presos de Robben Island, Monika Fludernik 
subraya que las memorias del presidio político se configu¬ 
ran como loci retóricos en los que se propone que el único 
modo de sobrevivir las atrocidades de la cárcel es mediante 
el esfuerzo colectivo y la adhesión a una ideología de gru- 


10 Escobar, “ Art of Libertation”, p. 301. 

11 Lauterbach, “Autobiographies”, p. 136. 



REJAS, MURALLAS Y OTRAS DEMARCACIONES 


1219 


po. 12 Esto es precisamente lo que se observa en varias de las 
obras realizadas en la Cárcel Preventiva y, en especial, en 
la producción artística que Siqueiros y Revueltas realiza¬ 
ron durante estos últimos encierros. El modo en que ambos 
deciden presentar su presidio se conecta al hecho mismo de 
que luego de la reorganización estructural-administrativa, 
Lecumberri fue escenario de una intensa "guerra de posicio¬ 
nes” (Gramsci) de la cual los detenidos políticos no estuvie¬ 
ron exentos. Por eso, lo que resulta evidente al interpretar 
sus obras es que la minoría de presos políticos se posicionó 
como una comunidad que se diferenciaba del resto de la 
población carcelaria, puesto que era a partir de esa oposi¬ 
ción que podían establecer la excepcionalidad de su situa¬ 
ción jurídica. 

Debemos recordar que en términos legales el delito de 
disolución social era considerado una ofensa de orden civil: 
o sea, según lo estipulado dentro del Código Penal los acu- 


12 Fludernik, “Caliban”, p. 276. Para Monika Fludernik la diferencia¬ 
ción de los presos políticos es un leit motif que se repite a lo largo de sus 
escritos testimoniales, ya que cuando se detallan las adversidades que 
enfrentan, tienden a minimizar la experiencia personal de humillación, 
el miedo o el desconsuelo para resaltar cómo la solidaridad y la camara¬ 
dería sirven para vencer a las fuerzas externas que quieren doblegarlos. 
Fludernik, “Caliban”, p. 276. Algo similar explica Lachlan Whalen al 
examinar los escritos de los presidiaros políticos irlandeses, viendo en qué 
formas éstos se autodefinían no sólo en oposición a los grupos dentro de 
la prisión, sino incluso en conflicto con algunas de las organizaciones po¬ 
líticas y, paramilitares a las que pertenecían antes de su encierro. Whalen, 
“Barbed Wire”, p. 123. Whalen habla de cómo la “experiencia común de 
victimización” funciona para construir nuevas identidades grupales en 
la prisión. Mediante éstas se busca trastocar el poder de las corrientes 
ideológico-políticas organizadas en el exterior y se crea una estructura 
jerárquica más horizontal y permisiva. Whalen, “Barbed Wire”, p. 135. 
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sados de este crimen eran procesados y sancionados como 
criminales del fuero común. En una maniobra no exenta 
de cinismo, Adolfo López Mateos declaró en 1958 que las 
salvajes represiones y arrestos generalizados de profesores, 
petroleros y ferrocarrileros, llevados a cabo durante su pri¬ 
mer año de presidencia, estaban legitimados por el hecho de 
que “[e]n México no hay presos políticos, sólo delincuentes 
del orden común”. 13 Bajo la misma rúbrica, diez años más 
tarde en su cuarto informe presidencial (1- de septiembre de 
1968) Gustavo Díaz Ordaz repitió esta premisa para negarse 
a cumplir las peticiones del movimiento estudiantil y pro¬ 
clamar que los artículos 145 y 145bis no podían ser deroga¬ 
dos, pues sin ellos se dejaría a la Nación sin un cuerpo legal 
que la protegiera en caso de una invasión extranjera o de 
un ataque a su soberanía. La inexistencia del preso político 
como categoría legal llevó a que gente dentro y fuera de la 
cárcel se viera en la necesidad de demostrar la existencia fác- 
tica de una extensa comunidad de detenidos arrestados por 
sus creencias ideológicas. Entre ellos, Revueltas y Siqueiros 
trataron de hacer explícito el hecho de que aun cuando de 
ijure no existían prisioneros políticos, de facto las cárceles 
mexicanas estaban repletas de opositores políticos encerra¬ 
dos sin un procedimiento declarativo adecuado. 

En una carta abierta dirigida a los estudiantes arrestados 
durante el verano y otoño de 1968, Revueltas califica la pri¬ 
sión política como “una honra doble y un timbre de orgullo 
y dignidad que nadie podría arrebatarles”. 14 Para él, ser parte 
del movimiento democrático-estudiantil es una distinción, 


13 López Mateos, Pensamiento en acción , p. 28. 

14 Revueltas y Cheron (eds.), Revueltas y el 68 , p. 75. 
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pero es sólo mediante la reclusión que estos jóvenes se “han 
titulado de hombres con la boleta de formal prisión, antes 
de obtener el título académico que los consagre en esta o 
aquella actividad profesional”. 15 Dejando a un lado la clara 
problemática de género que puede desprenderse de esta cita, 
vemos aquí la idea de que el encierro político constituye una 
certificación sobre la entereza, valentía y honorabilidad (por 
no decir virilidad) del militante de izquierdas. 16 

Por su parte, en una entrevista concedida a Elena Ponia- 
towska durante los primeros meses de su cuarto y último 
internamiento en Lecumberri (1960-1964), Siqueiros declara 
que es mucho más grave encerrar a un artista o a un inte¬ 
lectual que a una persona común, pues con aquél no se 
afrenta únicamente a las libertades constitucionales sino a 
la genialidad y el talento: “En el caso de un pintor creador 
y de una persona no creadora, al encarcelar al primero sólo 
dañan su vida física y con ello su moral individual. En el 


15 Revueltas y Cheron (eds.), Revueltas y el 68 , p. 75. 

16 Al conceptualizar el presidio como una especie de rito de iniciación ne¬ 
cesario en la trayectoria política del sujeto disidente, Revueltas deja a un 
lado la participación y el aporte de los demás integrantes del movimiento 
que no fueron confinados a la cárcel. Algo similar han observado Lessie 
Jo Frazier y Deborah Cohén al estudiar otras narraciones hechas alrede¬ 
dor de los sucesos de Tlatelolco alegando que en su mayoría los líderes 
del cnh (Consejo Nacional de Huelga) oscurecen la actividad de otros 
sectores (bien sean mujeres, obreros o demás grupos brigadistas) para 
favorecer su versión de lo que había sido la lucha estudiantil. Frazier y 
Cohén, “México ‘68’ ”, p. 619. Así como sucede con los testimonios de 
Luis González de Alba, Gilberto Guevara Niebla, Heberto Castillo, etc., 
la carta de Revueltas establece un mito gobernante en el cual toda la acti¬ 
vidad del movimiento se condensa en lo que sucedió dentro de Lecum¬ 
berri al tiempo que toda una gama de actores sociales se reduce a la imagen 
¿cónica del joven prisionero intelectual. 
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segundo caso dañan todo eso y también su espíritu” 17 En 
esta cita se evidencia nítidamente la marca diferenciadora 
que es característica de muchos de los tratamientos discur¬ 
sivos o relatos confesionales-reflexivos hechos en torno del 
presidio político. Siqueiros traza una partición que divide a 
su persona del resto de la población carcelaria, a la vez que 
establece una dicotomía general entre el artista ciudadano 
y el común denominador al cual reduce a la mayor parte del 
género humano. 18 

Hay que resaltar que en la entraña de estas dos represen¬ 
taciones del presidio político se propone un vínculo concep¬ 
tual entre el intelectual y el detenido de conciencia parecido 
al que se establece en los cuadernos de Antonio Gramsci. 19 


17 Siqueiros, Siqueiros en Lecumberri , p. 45. 

18 Algo parecido puede apreciarse en el relato autobiográfico que el pin¬ 
tor le fue dictando al entonces joven periodista Julio Scherer durante esos 
primeros meses en el Palacio Negro. En estas memorias que años más tar¬ 
de editó y publicó su última esposa, Angélica Arenal, Siqueiros califica su 
reclusión como “la propia materialización de la injusticia”. Siqueiros, 
Coronelazo , p. 546, porque, más allá de ser improcedente en un sentido 
legal, le parecía inaceptable desde una perspectiva ético-cultural. De he¬ 
cho, cuando en la aludida entrevista con Poniatowska, ésta lo presiona para 
que conteste si él cree que un artista es inmune o que su espíritu es más 
valioso que el de los demás mortales, Siqueiros responde que no piensa 
eso, pero sí, que “en el caso de un artista se conciben dos opresiones, so¬ 
bre todo cuando se trata de un muralista, porque ni modo que se trasladen 
los murales a la cárcel.. Siqueiros, Siqueiros en Lecumberri , pp. 46-47. 

19 En sus Cuadernos de la cárcel (1929-1935), Gramsci habla del prisione¬ 
ro político al tiempo que desarrolla la noción de un intelectual orgánico 
que deja a un lado la elocuencia retórica para favorecer la “participación 
activa en la vida práctica [y volverse así] un constructor, organizador e 
incitador permanente”. Gramsci, Letters , p. 10. Comprender este vín¬ 
culo es fundamental porque en la concepción gramsciana los intelectua¬ 
les públicos son un grupo indispensable dentro de la hegemonía: a la vez 
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La “doble opresión” que menciona Siqueiros al hablar del 
artista encarcelado se conecta con la “honra doble” que 
Revueltas les asigna a los estudiantes detenidos. Aun cuando 
uno habla a modo de lamentación y el otro en términos 
enaltecedores, ambos describen el encierro político como 
una experiencia límite que brinda heroicidad y legitimidad 
al artista o intelectual comprometido. Pasemos entonces a 
examinar con mayor profundidad el presidio del muralista, 
para más tarde estudiar la prisión del escritor. 

EXPEDIENTE 6123/60: DAVID ALFARO SIQUEIROS 

La circunstancia penal de los detenidos políticos mexica¬ 
nos fue ampliamente debatida tras los encierros de Deme¬ 
trio Vallejo, Valentín Campa, Dionisio Encinas, Othón 
Salazar Ramírez y Alberto Lumbreras. Sin embargo, fue el 
arresto de Siqueiros lo que realmente llevó esta discusión 
al ámbito político internacional. Junto a la movilización 
de gran número de agrupaciones progresistas y liberales 
se reportó que en lugares como Japón más de 1000000 de 
individuos habían firmado peticiones a favor de su pronta 


que lideran movimientos que cuestionan a las esferas dominantes, actúan 
como mediadores entre estos grupos y las clases subordinadas. Nuestra 
percepción de que los intelectuales constituyen una clase aparte (privi¬ 
legiada aun siendo opositora) del resto de la sociedad se basa, pues, en el 
valor esencial que se le ha dado a la actividad mental sobre la labor ma¬ 
nual. Asimismo, se extiende a la premisa (en parte bien fundada) de que 
quienes son encerrados por sus ideas merecen mayor consideración y un 
tratamiento diferenciado respecto de quienes entran a la cárcel por aten¬ 
tar contra la propiedad privada, el orden público o la integridad física de 
otros seres humanos. 
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liberación. 20 En el libro La verdad en el proceso y senten¬ 
cia de Mata y Siqueiros (1962) Luis I. Mata (hermano del 
periodista Filomeno Mata) recogió muchos de los artículos, 
telegramas, manifiestos, cartas y documentos legales que 
surgieron a raíz de la aprehensión del pintor. Por medio de 
ellos se puede observar el modo en que su nombre sirvió 
para exponer la inconstitucionalidad de los artículos 145 y 
145bis. Por ejemplo, en el ensayo “La república está en peli¬ 
gro 55 , Henrique González Casanova usa su caso para cla¬ 
mar que “[l]a justicia mexicana está en entredicho [pues s]i 
se confiere esa validez probatoria a un instrumento que con 
frecuencia se emplea para calumniar y difamar, será posi¬ 
ble en el futuro juzgar y condenar a cualquier ciudadano 55 . 21 
Asimismo, en una carta enviada al magistrado Porte Petit, 
José Revueltas sale a la defensa de Siqueiros diciendo que 
en su procedimiento el juez “y sus colegas imprimirán en 
sus propias vidas el sello que las denominará para siempre, 
según absuelvan, condenen u opten por lo peor: una cobar¬ 
de solución intermedia 55 . 22 

Es innegable que Siqueiros fue víctima de un proceso y 
una sentencia inmerecida (fue condenado a ocho años de 
los que tuvo que cumplir cuatro). Además, su caso se ale¬ 
jaba diametralmente del de los reos no politizados junto a 
los cuales compartió el presidio. Esto dicho, a todos efectos 
prácticos, la circunstancia real de su reclusión estaba más 
próxima a la de un selecto grupo de reos adinerados que a 
la situación del resto de los internos, incluidos presos polí- 


20 Mata, Verdad , p. 66. 

21 Mata, Verdad , p. 262. 

22 Mata, Verdad , p. 324. 
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ticos. En sus memorias, el pintor hace una querella sobre los 
favoritismos, la corrupción y la inmoral subordinación que 
derivaba del régimen de los “mayores”, pero olvida conve¬ 
nientemente que él también tenía el cargo de comisionado 
y que gozó de privilegios que eran inimaginables para 99% 
de la población carcelaria. Además de disponer de agua 
caliente, luz eléctrica y un fajinero que hacía la limpieza de 
su celda, podía salir continuamente de su crujía para super¬ 
visar la escenografía que produjo para las obras teatrales 
dirigidas por el dramaturgo Roberto Hernández Prado. 
Más significativo aún, mientras la mayoría de los reclusos 
sufría las precariedades de tener que vivir junto con otros 
3 000 individuos en un edificio construido para albergar a 
menos de 300, él tuvo la buena fortuna no ya de contar con 
una celda para él solo, sino de tener otra más que le servía 
como “taller de emergencia”. 23 

Para algunos de sus correligionarios era entendible que 
Siqueiros recibiera un trato preferencial. Otros lo conside¬ 
raron un sacrilegio que merecía su inmediata expulsión del 
Partido Comunista Mexicano (pcm), mientras que Pablo 
Neruda observa en tono jocoso que conoció al pintor “en la 
prisión pero, en verdad también fuera de ella, porque salía- 


23 Siqueiros, Coronelazo , p. 538. Siquerios habla justamente de un en¬ 
frentamiento que tuvo con el “mayor” Hernández Prado porque éste no 
le “permitía pintar en una de las celdas vacías de la crujía”. Siqueiros, 
Coronelazo , p. 541. El muralista se muestra sumamente indignado porque 
dice que “con un grave daño para [su] producción de caballete” (p. 541) 
y su salud, tenía que dormir en el mismo sitio en que pintaba. Cuando el 
mayor tiene la audacia de decirle que ya de por sí es anómala la situación 
de la crujía en la que cada preso tiene una habitación para sí sólo, el pintor 
se limita a contestarle “que en [su] caso se trat[a] de nada excepcional”. 
Siqueiros, Coronelazo, p. 541. 
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mos con el comandante [David] Pérez Rulfo, jefe de la cár¬ 
cel [y hermano de Juan Rulfo], y nos íbamos a tomar unas 
copas por allí, en donde no se nos viera demasiado 55 ; 24 para 
los miembros del Comité Central del pcm este tipo de accio¬ 
nes fue razón suficiente para acusarlo de oportunista. Las 
ventajas aludidas sirvieron a su vez como bala de cañón para 
que sus detractores intentaran menoscabar su actividad de 
artista comprometido. Según observamos en una nota publi¬ 
cada por la revista Time en marzo de 1962, se intentó retra¬ 
tar su prisión como si fuera una suerte de dolce vita en la 
que “[p]intando en la cárcel, Siqueiros parecía disfrutar de 
su inclusión en el martirologio 55 . 25 Con este mismo fin, salió 
en el boletín Atisbos un mordaz comentario que afirma que 
“[e]n el caso de Siqueiros se quiso siempre hacer valer su con¬ 
dición de pintor de fama para procurarle la impunidad”. 26 

Fue con esto en mente que Siqueiros trató de explicitar el 
hecho de que “[e]n todas las ocasiones en que ha[bía] estado 
en la Penitenciaría como reo político, pero a la manera 


24 Neruda, Confieso , p. 218. El mismo Siqueiros, sin mencionar jamás 
este hecho, apunta a una relación especial con el hermano de Rulfo, pues 
indica que una noche éste fue a su celda y “riendo le extendió, con fragan¬ 
te violación del reglamento interior de la cárcel, una botella de anhelado, 
infrecuente coñac”. Siqueiros, Coronelazo , p. 72. En otra ocasión, Pérez 
Rulfo lo invita a que lo acompañe a la parte de la prisión donde se juzgan 
los delitos internos de la cárcel, y desde ahí presencie un juicio que dice 
va a ser muy entretenido, Siqueiros, Coronelazo , p. 275. Hubo otro in¬ 
cidente parecido en el cual el general Jesús Ferreira mandó que lo sacaran 
de una celda de aislamiento en la que estaba y lo condujeran a una fiesta 
donde fue él, “naturalmente, el invitado de honor, esa noche [para él] fue 
lo mejor del acontecimiento, no obstante el terrible aspecto físico en que 
[se] encontraba”. Siqueiros, Coronelazo , p. 267. 

25 “Artist in Jail”, Time (1962). 

26 Mata, Verdad , pp. 255-256. 
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mexicana, invariablemente mezclado con los reos de orden 
común, cosa que por regla general no pasa más que en mi 
misma tierra 55 . 27 Asimismo, al hablar de cada uno de sus 
encierros, intenta distanciarse de sus compañeros de crujía 
al plantear su actividad cotidiana dentro de la cárcel como 
si promoviera la mejora material del penal y la implemen- 
tación de normas para que se respetaran los derechos de 
los confinados. Por ejemplo, al describir cómo los celado¬ 
res usaban enormes látigos para someter a los reos, subraya 
haber sido el primero en rebelarse ante tal trato y suscitar 
"una protesta general de los presos a mi favor y con ello un 
movimiento que provocó más tarde la supresión de dicho 
instrumento perrero 55 . 28 De esta forma, se singulariza como 
un redentor que ampara a los reos oprimidos a la vez que se 
distancia de ellos mostrándolos como sujetos que antes de 
"su 55 llegada y después de "su 55 partida eran ignorantes de los 
abusos de la administración correccional. 

Esto se extiende a lo largo de las memorias donde crea 
su comunidad de sentido entre los presos ferrocarrileros y 
estratégicamente allende "las crujías mayoritarias, donde la 
inmensa mayoría de los reclusos son de origen proletario, 
en este caso un porcentaje de lo que nosotros calificamos 
de un ‘lumpen proletariado 5 , o sea, proletario del hampa 55 . 29 

27 Siqueiros, Coronelazo , p. 536. 

28 Siqueiros, Coronelazo , p. 263. 

29 Siqueiros, Coronelazo , p. 532. Trata en especial de crear un vínculo 
conceptual con Demetrio Vallejo, con quien dice haber intercambiado 
impresiones sobre las vicisitudes políticas y los duros enfrentamientos 
políticos que por entonces estremecían al país. Desconocemos el impacto 
real que las ideas de Siqueiros pudieron haber tenido en el pensamiento 
político vallejista o el grado de afinidad ideológica que realmente existió 
entre ambos, pero lo que sí se sabe es que en el plano puramente material 
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Según dice, esta masa uniforme, anónima, desclasada de reos 
no entiende las causas, ideales o propósitos de los deteni¬ 
dos políticos, pero siente por ellos un enorme respeto que 
es “más instintivo que lógico” 30 Es decir, Siqueiros “rei- 
fica” a la multitud carcelaria convirtiéndola en una opo¬ 
sición necesaria, un otro antitético que aprueba y admira 
inconscientemente (léase de modo irreflexivo e irracional) 
a un “nosotros” que incluso siéndole extraño es acreedor de 
su veneración y reverencia. Se establece una situación anta¬ 
gónica entre el trabajo intelectual teórico del detenido de 
conciencia (y, por ello, con conciencia), y el preso común 
(negado en tanto que sujeto pensante) para el cual la polí¬ 
tica parecería ser un contenido inaccesible. 31 


el contacto entre ambos debió ser muy limitado y difícil. Julio Scherer, 
por ejemplo, dice en el prólogo de La piel y la entraña , que “allá lejos, a 
la crujía de los ferrocarrileros, no llegaba la voz del pintor”. Scherer, La 
piel y la entraña , p. 9, con lo cual puede (o no) estar aludiendo a la poca 
influencia del muralista sobre la mayoría de los detenidos políticos. En 
todo caso, es indudable que pone de manifiesto la separación espacial en¬ 
tre éste y los antiguos trabajadores de Ferrocarriles Nacionales de México. 

30 Siqueiros, Coronelazo , p. 532. 

31 Ahora bien, Siqueiros no puede disociar a los presos políticos (ni a sí 
mismo) de este lumpen de un modo explícito, pues ello significaría una 
especie de rechazo al oprimido, una no aceptación de su estatus de vícti¬ 
ma de un sistema injusto y corrupto. A la vez, no desea asociarse comple¬ 
tamente a él pues eso sería identificarse con una turba que está al margen 
de la legalidad y, sobre todo, de la lucha de clases. Sin embargo, aunque es 
comedido en las palabras que emplea cuando hace comentarios sobre la 
población carcelaria en su totalidad, no lo es cuando reflexiona sobre cier¬ 
tos grupos en particular. En especial, el pintor regresa de forma reiterada 
al tema de la homosexualidad dentro de la prisión, sin hacer mucha distin¬ 
ción entre los casos extremos de violación entre reos, la actividad sodomi¬ 
ta como forma de prostitución, o las relaciones entre dos hombres como 
una práctica consensual de sujetos adultos. Por ejemplo, luego de relatar 
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Siqueiros entendió que además de la necesidad de sepa¬ 
rarse retóricamente de los presos ordinarios debía también 
recalcar las dificultades (anímicas y materiales) para la crea¬ 
ción artística dentro del presidio. En el prólogo de Corone- 
lazo, que Angélica Arenal redactó años después de la muerte 
de su esposo, insiste precisamente sobre este punto al decir: 

Se ha pretendido que [Siqueiros] tuvo en la cárcel facilidades es¬ 
peciales para seguir desarrollando su arte. Ésta es una burda men¬ 
tira que el propio pintor deja al desnudo en páginas de este libro. 
En primer lugar, sólo podía pintar cuadros de caballete -cosa que 
había llegado a odiar- y de muy reducido tamaño; en segundo 
lugar, debía pintar en su propia y pequeña celda y pasar el día y 
la noche entre los vapores de la piroxilina, que son muy tóxicos . 32 

Por eso, Siqueiros dice que al ingresar en prisión pensó 
en trabajar en un par de colecciones que llamaría ‘‘México 
desde la cárcel” y “México en la cárcel”, pero dicho impulso 
pronto se vio reducido a la creación ocasional de paisajes que 
no eran más que una simple forma de evasión. 33 Argumenta 


los casos terribles que a su vez le fueron relatados por otros presos (en el 
primero habla de cómo en cierta ocasión dos individuos fueron violados 
reiteradamente por veinte o treinta individuos) generaliza al hablar de la 
homosexualidad en su totalidad como un problema que debe extirparse 
de la prisión. Además, si en otros temas se propone en contra de las polí¬ 
ticas oficiales, no ocurre así cuando se refiere a la separación de los presos 
homosexuales, y argumenta que a [e]n lo que respecta a las desviaciones 
sexuales, en México nos hemos visto obligados a establecer crujías espe¬ 
ciales para los individuos que la practican. En el pasado, la H fue destina¬ 
da exclusivamente a los homosexuales; hoy la crujía destinada a ellos es 
la J, naturalmente”. Siqueiros, Coronelazo , p. 532. 

32 Siqueiros, Coronelazo , p. 8. 

33 Siqueiros, Coronelazo , p. 599. 
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que la reclusión restringe la creación a su mínima expresión, 
ya que por un lado las tareas materiales limitan el tiempo 
que el artista puede dedicarle a sus proyectos y, por otro, el 
espacio restringido imposibilita la composición de una obra 
con dimensiones monumentales. Siqueiros se diferencia de 
otros intelectuales artistas encarcelados (entre ellos Alvaro 
Mutis y el mismo Revueltas) que aluden a su actividad crea¬ 
dora dentro de Lecumberri como una manera de superar las 
condiciones y limitaciones materiales del encierro. Para él, 
las obras que nacen en medio de los inconvenientes de la pri¬ 
sión son un reflejo directo del mismo sistema represivo que 
les da cabida. Tal postura exacerba la relación de oposición 
entre él y la cárcel, pues el presidio implica una imposibili¬ 
dad para obrar y elegir según la propia voluntad. Es decir, 
puesto que la cárcel se concibe arquitectónicamente como 
un espacio donde alienar (recuérdese el sistema “celular”) 
y consignar al preso, para Siqueiros el Palacio Negro sim¬ 
boliza la expresión máxima de la opresión de la sociedad 
capitalista sobre la libertad del artista ciudadano. La idea 
de un arte carcelario sólo puede entenderse por ello como 
una noción oximorónica, pues el quehacer artístico-inte- 
lectual nace a partir de la libertad dialéctica de puntos, pla¬ 
nos, líneas, volúmenes e ideas, y la prisión es, como años 
más tarde escribirá Revueltas, “geometría enajenada”. Dice 
Siqueiros: “Es de tal manera grave lo que tal opresión emo¬ 
cional produce que un artista [ávido de realizar una obra 
monumental] puede adquirir un complejo tal al respecto, 
que lo conducirá tarde o temprano a la esterilidad más abso¬ 
luta por exceso de angustia”. 34 


34 Siqueiros, Coronelazo , p. 535. 
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Hay que notar que los cuadros y escritos que el pintor 
elabora dentro de la Cárcel Preventiva no responden sólo a 
los intereses específicos de esta última condena sino tam¬ 
bién a una firme elaboración teórica que había ido desarro¬ 
llándose a lo largo de más de medio siglo. Desde los ensayos 
"Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y 
escultores de la nueva generación” (1921) y "No hay más 
ruta que la nuestra” (1945), presenta una concepción del 
arte como urgencia política que iba en contra de los artis¬ 
tas con tendencias declaradamente subjetivistas. En estos 
escritos, dota a la producción estética con un componente 
ético y define su propia obra como una suerte de "realismo 
nuevo-humanista” en donde convergen el genio artístico, la 
militancia política y la experimentación técnico-formal (el 
uso de celotex, piroxilina, aerógrafos, pistolas de aire, com¬ 
presoras, fotografías y proyectores de pantalla, etc.). Para él 
todos los elementos mencionados eran imprescindibles en 
la creación de una pintura dialéctico-subversiva que fuera 
capaz de apelar al proletariado y serle útil en su lucha con¬ 
testataria. A diferencia de la obra individual (burguesa), 
esta forma de arte era orgánica, pública y colosal: en ella se 
recurría al trabajo colectivo, al contenido social, a la pers¬ 
pectiva poliangular y al uso de herramientas que estuvieran 
en consonancia con la producción mecánico-industrial. 35 Es 


35 Estando ya en la cárcel, Poniatowska le pide al pintor que hable de una 
exposición de pintura abstracta (la Bienal patrocinada por el departamento 
de Artes Visuales de la oea) y del hecho de que varios jóvenes artistas de 
esta corriente hayan firmado un manifiesto en que exigían su pronta libe¬ 
ración. Siqueiros contesta que agradece el apoyo pero recalca que no por 
ello deja de existir una diferencia intrínseca entre el gran movimiento de 
arte social del cual él es el más alto exponente y quienes practican ese “arte 



1232 


JUAN DE DIOS VÁZQUEZ 


en gran parte por esta razón que menosprecia su obra carce¬ 
laria y califica sus cuadros de caballete como “la más pobre 
y miserable de las artesanías, de una enana pequeña super¬ 
ficie de no más de 50 por 60 centímetros 55 . 36 

Ahora bien, por más que Siqueiros minimice su produc¬ 
ción artística de Lecumberri, lo cierto es que no realizó sólo 
retratos, bodegones u otras obras que podrían tildarse de 
“burguesas 55 , sino también cuadros que presentan una invi¬ 
tación explícita a la crítica social. No faltan publicaciones, 
exposiciones u homenajes en los que se haga alguna referen¬ 
cia a Boceto para las mujeres del mezquital (1962), Cabeza 
de un preso (1962), El verdugo (1962) u otras de sus pin¬ 
turas de Lecumberri, mencionando cómo en ellas se hace 
patente la materialidad insuperable del mundo peniten¬ 
ciario. Lo que es más, en Coronelazo él mismo reflexiona 
brevemente sobre dos cuadros que más tarde fueron incor¬ 
porados a lo que vino a ser la realización más ambiciosa de 
su carrera artística, el mural La marcha de la humanidad 
en la tierra y hacia el cosmos: miseria y ciencia (1965-1971), 
de 8 442m 2 que decora el interior del Poliforum Cultural 
Siqueiros. Ambas pinturas retratan escenas bastante con¬ 
vencionales dentro de la realidad carcelaria pero aun así 
tienen un impacto enorme: la primera es sobre la esposa de 
un reo que conduce de la mano a seis niños semidesnudos 


inocuo desde el punto de vista del contenido, limitado desde el punto de 
vista de la técnica, reducido hasta lo máximo en la función”, Siqueiros, 
Siqueiros , p. 45. De esta forma, incluso cuando aboga por una solidaridad 
profesional en que artistas de distintas tendencias han de emprender una 
acción conjunta en las luchas políticas, hace una clara demarcación entre 
lo que él considera una corriente concordante con la problemática social 
del país y otra que intenta negar esta realidad. 

36 Siqueiros, Coronelazo , p. 535. 
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y hambrientos; la segunda trata de otros famélicos niños 
que devoran ferozmente el mísero rancho (comida de los 
reos) que su padre les convida. 

Algo similar puede decirse de las decoraciones escénicas 
que produjo para las obras teatrales Licenciado, no te apu¬ 
res (noviembre de 1960) y La ruta del rebelde sin causa (julio 
de 1961) y, en especial, de una pintura de grandes dimen¬ 
siones que en la actualidad adorna el vestíbulo del Archivo 
General de la Nación. En dicho cuadro -realizado a tres 
meses de su entrada a prisión- hace una clara alegoría sobre 
la represión al movimiento ferrocarrilero al mostrar una 
locomotora y una vía de tren llena de obstáculos, encima 
de las cuales están escritas, respectivamente, las consignas 
“Libertad” y “Violación a los derechos humanos”. Es posi¬ 
ble leer este cuadro a la luz del mural La historia del teatro 
hasta la cinematografía contemporánea (1958-1959 y 1967- 
1968), donde retrató el arresto de más de 5 000 trabajado¬ 
res ferroviarios y que le costó una demanda judicial por 
parte de la Asociación Nacional de Actores (anda) y de su 
líder Rodolfo Landa (hermano del ulterior presidente Luis 
Echeverría). Esta pintura es de enorme trascendencia para 
Siqueiros pues tanto en sus memorias como en su libro Mi 
respuesta (1962) cuenta con lujo de detalle cómo ante la pre¬ 
sión del “gobierno, o simplemente bajo los efectos del oxí¬ 
geno político de agresión anti-obrera que respiraba en esos 
momentos todo el país” se ordenó el cese del mural que fue 
posteriormente tapado y “llevado a los Tribunales, es decir, 
al Juzgado Décimoséptimo [sic] de lo Civil, cuyo juez tiene 
ahora bajo su férula legal mi obra referida”. 37 Incluso en la 


37 Siqueiros, Mi respuesta, p. 43. 
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entrevista que le concede a Poniatowska, vuelve a la pin¬ 
tura para declarar que “todo artista tiene derecho a que se 
respete su obra. Ese es el problema, porque en el caso de mi 
mural en la anda no me encarcelaron a mí, pero encarcela¬ 
ron a mi obra”. 38 

De esta forma, Siqueiros concibe su prisión como un 
doble castigo: por un lado se le había encerrado por ser 
un activista militante y, por otro, se le censuró en virtud de 
su papel de intelectual comprometido. Al hablar del único 
autorretrato que pintó durante su presidio, dice que “corres¬ 
ponde a uno de los cambiantes estados de ánimo de todo 
encarcelado político, que es en la mayoría de los casos una 
víctima del despotismo”. 39 De igual forma, cuando explica 
las condiciones vividas en la cárcel comenta que “[e]n nada 
se siente más la opresión carcelaria que cuando se pretende 
alzar el vuelo para producir un arte físico, orgánico como 
es el arte de la pintura”. 40 Esta conjunción del preso político 
con el artista encarcelado lleva a que se represente en térmi¬ 
nos generales como una suerte de mártir salvador que sufre 
épicamente los abusos e injusticias de un gobierno corrupto 
y represor. Cuando recuerda las circunstancias de su arresto 
dice, por ejemplo, que antes de esconderse de las autoridades 


38 Siqueiros, Siqueiros , p. 43. Fue a consecuencia de esta demanda judicial 
que la militancia de Siqueiros se intensificó hasta llegar a un punto climá¬ 
tico en el cual llegó a presidir el Comité Nacional por la Libertad de Pre¬ 
sos Políticos y en Defensa de las Garantías Constitucionales. Así mismo, 
hizo una gira por diferentes países en cuyas universidades pronunció buen 
número de conferencias en las que hacía un ataque frontal al gobierno en 
turno, acusándolo de haber traicionado los principios de la Revolución 
para someterse a las órdenes del gobierno imperialista de Estados Unidos. 

39 Siqueiros, Coronelazo , p. 601. 

40 Siqueiros, Coronelazo , p. 535. 
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o de perjudicar al doctor Alvar Carrillo Gil (quien lo había 
ocultado en su casa) prefirió entregarse y “convertir la cár¬ 
cel en una tribuna para la defensa de las libertades consti¬ 
tucionales y por ahí para la restitución de las bárbaramente 
violadas libertades individuales” 41 


Figura 1 



David Alfaro Siqueiros, Cristo del pueblo, Conaculta-iNBA, 
Colección Sala de Arte Público Siqueiros, 1963. 


41 Siqueiros, Coronelazo , p. 505. 
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Julio Scherer cuenta cómo en cierta ocasión en que el 
sacerdote jesuita Benjamín Pérez de Valle va a visitar al 
pintor, éste le pregunta: “¿No fue Jesucristo, como yo, una 
víctima del delito de disolución social, un perseguido?” 42 
La respuesta del cura (que Scherer no anota) carece de 
importancia puesto que en realidad la cuestión se plantea 
de forma retórica y con el propósito de que se leyera a la 
inversa: es decir, ¿no era él, Siqueiros, en buena medida, 
una suerte de Cristo? Esta cuestión que se vuelve más suge- 
rente al leerse a la luz de una serie de cuadros en los cuales 
el pintor retrata la imagen de Jesús. Todas estas pinturas 
fueron hechas en acrílico durante el verano de 1963 y se 
basan, según Alejandro Anreus, en una estatuilla neoclá¬ 
sica de la imagen sacra del “hombre de los lamentos”. 43 En 
la primera de ellas, Cristo del pueblo, Siqueiros reproduce 
el busto de un Jesucristo totalmente flagelado pero con 
una cara llena de dignidad y fortaleza. La figura de Jesús 
está en primer plano sobre un fondo blanco que hace que 
resalte el color ocre amarillento blanquecino de una piel 
que es contrapuesta al negro, cobre y marrón con que se 
delinean las heridas de la cabeza, rostro, cuello, pecho, 
brazos y espalda. En el revés del cuadro Siqueiros anota: 
“‘Que sólo aquel que crea en Cristo pinte a Cristo’ escri¬ 
bió Fray Angélico. Por eso yo lo he pintado pensando sin 
duda en aquellos terribles Cristos mexicanos de pueblo en 
que creí cuando niño”. 44 


42 Scherer, La piel y la entraña, p. 130. 

43 Anreus, ArtNexus (2002). 

44 Anreus, ArtNexus (2002). 
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Figura 2 



David Alfaro Siqueiros, El redentor vencido , Conaculta-iNBA, 
Colección Sala de Arte Público Siqueiros, 1963. 


El segundo cuadro, El redentor vencido, retrata de nuevo 
a Jesús pero ahora desde una perspectiva aérea que le brinda 
un aire de poderío y esplendor que contrasta con la sensa¬ 
ción de derrota o tristeza que se lee en el cuello arqueado 
y la mirada vuelta hacía la derecha. La pigmentación del 
cuerpo es de un amarillo muy distinto al cuadro anterior: 
si aquél transmitía una suerte de pureza, éste tiene un tinte 
más verdoso-anaranjado que le da el aspecto de estar ago- 
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nizando. Tal efecto se vuelve aún más patente al percibir el 
carmín y negro de la sangre que brota a chorros desde los 
hombros violentamente lacerados y las manos mutiladas a 
la altura de las muñecas. Escribe el pintor: “Su doctrina de 
Paz en la tierra fue sepultada en la sangre y cenizas de 2 000 
años de guerras cada vez más devastadoras”. 45 

Por último, Siqueiros compuso Cristo del calvario en el 
cual retrata a Jesús vuelto de lado hacia la derecha. En este 
cuadro se utilizan las mismas tonalidades que en Cristo 
del pueblo sólo que ahora en primer plano se ve el perfil de 
cuerpo completo al cual se le han amputado las extremi¬ 
dades superiores e inferiores. Al igual que en El redentor 
vencido, se nota que la espalda y los hombros están comple¬ 
tamente teñidos de heridas, mientras que los muñones (que 
en el caso de las piernas empiezan arriba de donde estarían 
los meniscos) han dejado de sangrar. En la parte posterior 
se observa un cielo blanquecino bajo el cual se extiende el 
Gólgota, en cuyo pico se alzan las tres cruces. La manera 
en que está dispuesto el cuadro hace que la figura de Cristo 
se vea flotando, o mejor dicho levitando, sobre la llanura y 
con el rostro vuelto hacia abajo contemplando la cima del 
Calvario. Se lee en relación con la pintura: “Primero sus ene¬ 
migos lo crucificaron (hace 2 000 años), después sus amigos 
lo mutilaron (a partir de la Edad Media), y hoy sus nuevos 
y verdaderos amigos lo restauran bajo la presión política 
del comunismo (post Ecuménico). Esta pequeña obra está 
dedicada a los últimos”. 46 


45 Anreus, ArtNexus (2002). 

46 Anreus, ArtNexus (2002). 
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Figura 3 



David Alfaro Siqueiros, Cristo del calvario , Conaculta-iNBA, 
Colección Sala de Arte Público Siqueiros, 1963. 

En referencia a esta última cita, es relevante que los cua¬ 
dros se hayan realizado al mismo tiempo que tuvo lugar el 
Segundo Concilio Ecuménico del Vaticano (1962-1965). En 
él, entre otras cosas, la Iglesia católica vio la importancia 
de definirse y renovarse para así tratar de restaurar la uni¬ 
dad entre todos los cristianos y comenzar un diálogo con 
el acontecer del mundo contemporáneo. Como sostiene 
Anreus, el anverso y revés de los lienzos funciona como una 
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réplica sobre los hechos sucedidos en Roma y “una especie 
de equivalente visual del diálogo cristiano-marxista” que el 
pintor sostuvo en la cárcel con el obispo Méndez Arceo y 
con Julio Scherer. 47 Pese a ser partidario del marxismo esta- 
linista, Siqueiros era también un cristiano devoto y, por ello, 
trata de conciliar ambas doctrinas en un tipo de arte que 
exalta la necesidad del sacrificio y la perseverancia colec¬ 
tiva. La conexión que los cuadros plantean entre un Cristo 
martirizado y los disidentes políticos mexicanos funciona 
para trazar una genealogía de redentores a la cual Siqueiros 
pertenecía por su condición de activista político e intelec¬ 
tual silenciado. Esto se vuelve incluso más evidente cuando 
vemos la manera en que están dispuestos los lienzos, pues 
en la cara principal toma precedencia la labor del artista y en 
los escritos del reverso se delinea una versión casi mítica de 
lo que se supone era el revolucionario de izquierdas. 48 

Curiosamente, en el último párrafo de sus memorias 
Siqueiros plantea una cuestión que en cierta manera contra- 


47 ANRE\js,ArtNexHS (2002). 

48 En su libro A Turbulent Decade Remembered (2007), Diana Soren- 
sen habla del modo en que la revolución cubana se representó a sí misma 
como la culminación mesiánica de una serie de luchas de emancipación 
surgidas desde mediados del siglo xix, Sorensen, Turbulenta p. 19. Tan¬ 
to Fidel Castro como Ernesto Guevara aparecieron como figuras icó- 
nicas que personificaban un impulso de cambio y una promesa utópica 
para la sociedad por venir. Este aire de mesianismo se extendió a todos 
los rincones del continente americano y fue clave en la manera en que las 
siguientes generaciones concibieron las políticas radicales de una nueva 
izquierda e imaginaron el arte público como teoría y práctica de una poé¬ 
tica de la transformación. Aun cuando fueron realizadas en una superficie 
de pequeña extensión, las pinturas que Siqueiros produjo de Cristo son 
un ejemplo paradigmático de este tipo de ética y estética teleológica que 
había impregnado la mayoría de su producción plástica anterior. 
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dice esta idea, pues considera al muralismo como una forma 
de arte que necesariamente debe estar conectada al aparato 
estatal. Bajo esta premisa se pregunta cómo al salir de pri¬ 
sión podría prestarse a pintar para un gobierno que había 
encarcelado a cientos de activistas inocentes. Dice que su 
“pintura futura está sujeta al sesgo que tomen los aconteci¬ 
mientos en el país”, 49 pues su papel como ciudadano y artista 
era contribuir a que se restituyeran las libertades demo¬ 
cráticas de México. Como sabemos, la coyuntura política 
de los siguientes diez años estuvo llena de asesinatos, des¬ 
apariciones forzadas y encarcelamientos clandestinos que 
Siqueiros, sin embargo, pasó por alto. Más allá de los antago¬ 
nismos, oposiciones y separaciones tajantes (recordemos su 
proclama “No hay más ruta que la nuestra”) con que había 
desarrollado su articulación teórica y su praxis político-esté- 
tica, en sus años finales de vida prefirió trabajar dentro de 
los parámetros del establishment cultural. 50 Siqueiros había 
presentado su arresto como un suceso culminante en el que 
se consignaba toda la injusticia y arbitrariedad del sistema 
legal mexicano, a la vez que describió su presidio como un 
acto cuyas repercusiones podían ser catastróficas para la 
cultura nacional. Precisamente, fue este argumento el que 
tuvo mayor resonancia en el Ejecutivo, ya que en julio de 
1964 se le concedió un indulto presidencial bajo la premisa 
legal de que todo ciudadano que haya prestado importantes 


49 Siqueiros, Coronelazo, p. 613. 

50 En uno de sus últimos escritos, A un joven pintor mexicano (1967), Si¬ 
queiros plantea justamente que el muralismo había entrado en una terce¬ 
ra etapa en la cual el artista debía aprovechar los recursos que el gobierno 
podía ofrecerle para provocar un cambio social desde las entrañas mis¬ 
mas del sistema. 
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servicios a la nación puede quedar en libertad al cumplirse 
la mitad de su condena. 51 

Mientras que sus “compañeros de ideología y de problema 
judicial” 52 permanecieron en Lecumberri hasta ya entra¬ 
dos los años setenta, Siqueiros marchó a paso firme hacia 
una posición más conciliadora con un Estado que lo arropó 
con múltiples honores y condecoraciones. De esta forma, 
durante la caótica década que medió entre su liberación y 
su muerte, en enero de 1974, llegó a convertirse en una efi¬ 
gie de la cultura oficial, frenando en gran medida sus acusa¬ 
ciones en contra del Estado y la clase política. Como figura 
pública asistió a las galas o ceremonias donde se le ofrecían 
homenajes, como el Premio Nacional de Artes (1966) o la 
presidencia de la Academia de las Artes (1967), a la vez que 
se abstuvo de comentar sobre las atrocidades cometidas 
durante las gestiones de Gustavo Díaz Ordaz y Luis Eche- 


51 Cansado ya de su encierro Siqueiros mandó una carta a López Mateos 
que leía así: “Muy señor mío: Mi mural de la Sala de la Revolución del 
Museo Nacional de Historia en el Castillo de Chapultepec, y cuyo tema 
es Del Porfirismo a la Revolución Mexicana, una obra que fue encargada 
por el Gobierno Federal, hoy a su cargo, y en la cual se han invertido ya 
250 mil pesos, aproximadamente, se encuentra suspendida desde hace 
ya cerca de cuatro años y yo voy a cumplir 68 dentro de unos pocos me¬ 
ses. Como es de superior conocimiento, críticos de arte y artistas, entre 
éstos los de múltiples países, consideran que ese esfuerzo mío merece ser 
protegido y llevado hasta su entera conclusión y consecuente entrega a 
nuestra patria. En consecuencia, me permito pedirle a usted se busque la 
forma de que yo pueda reiniciar mi tarea en el menor tiempo posible, con 
la intención de terminarlo dentro del sexenio gubernamental en curso. El 
procedimiento que se adopte para lo antes solicitado, naturalmente, queda 
a su superior criterio. Respetuosamente, David Alfaro Siqueiros, “David 
Siqueiros”, Proceso (ago. 1996). 

52 Siqueiros, Coronelazo, p. 558. 
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verría. 53 Como muchos otros de los militantes comunistas 
de la vieja guardia, Siqueiros formaba ya parte integral de 
la clase política y, por consiguiente, prefirió desentenderse 
de los reclamos y la actividad comprometida que habían lle¬ 
vado a una nueva generación de presos de conciencia al Pala¬ 
cio Negro de Lecumberri. 

EXPEDIENTE 8434/68: JOSÉ REVUELTAS 

El 15 de enero de 1970, a más de un año de ser detenido, José 
Revueltas envió una extensa carta a Arthur Miller, entonces 
presidente del pen Club Internacional, desde su celda en la 
Cárcel Preventiva. El escritor mexicano acusaba al gobierno 
de Gustavo Díaz Ordaz de haber fraguado un ataque de 
los presos del derecho común sobre los individuos encar¬ 
celados por las manifestaciones democrático-estudiantiles 
de 1968. Como le había informado a Miller en un comuni¬ 
cado anterior, 86 de los 127 presos políticos habían entrado 
en un ayuno voluntario para así hacer público su reclamo 
sobre las irregularidades del proceso legal al cual habían sido 
sometidos. Pese a que algunos de los personajes clave de las 
movilizaciones universitarias, como Heberto Castillo, Luis 
Cervantes Cabeza de Vaca y Sócrates Campos Lemus, no 
participaron en la huelga, Revueltas entiende ésta como “la 
continuación del movimiento del 68 dentro de las adversi¬ 
dades de la cárcel”. 54 Contrario a los grupúsculos que pro- 

53 Lo que es más, poco después de la masacre del 2 de octubre de 1968 en 
la Plaza de Tlatelolco se entrevistó con Marcelino García Barragán, secre¬ 
tario de Defensa, para asegurarle que sus murales nunca habían tenido la 
finalidad de arremeter en contra del ejercito mexicano. 

54 Revueltas, México 68, p. 101. 
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ponían un enfrentamiento belicoso en contra del poder, el 
ayuno se hacía en conformidad con los lincamientos políti¬ 
cos que habían regido al movimiento y con la idea de que la 
transformación nacional sólo podía llevarse a cabo mediante 
una resistencia pacífica. 55 

Desafortunadamente, el gobierno reaccionó con el 
mismo salvajismo, crueldad e hipocresía con que lo había 
hecho al mandar a que tropas del ejército ocuparan Ciu¬ 
dad Universitaria (18 de septiembre de 1968) y en la cobarde 
masacre de casi 400 manifestantes en la Plaza de las Tres 
Culturas. Según relata Revueltas, en la noche de año nuevo 
de 1970 (a más de 20 días de haber comenzado el ayuno) las 
autoridades carcelarias (acatando órdenes de la Secretaría 
de Gobernación) prepararon una emboscada en la que des¬ 
pués de secuestrar a las visitas por dos horas, enfrentaron a 
los presos políticos con un comando integrado por centena¬ 
res de reos de lo que constituía el “hampa penitenciario”. 56 
Armados con garrotes, tubos metálicos y una completa 
impunidad para atacar a los huelguistas, los “hampones” 
arremetieron en contra de ellos, para luego atracar las celdas 
de las crujías “M”, “N” y “C”, despojándolos “de todo lo 
que llevaba[n] encima, plumas, relojes, saquearon [sus] per- 


55 A más de un año de haber sido encarcelados los dirigentes del cnh 
(Consejo Nacional de Huelga) y haberse decretado la vuelta a clases tan¬ 
to en la unam (Universidad Nacional Autónoma de México) como en el 
ipn (Instituto Politécnico Nacional), parecía haberse diezmado la unidad 
de la revolución estudiantil. Sin embargo, Revueltas pone de manifiesto 
que no es el caso, sino más bien que el movimiento había entrado en una 
nueva fase en la cual el punto medular había pasado de las calles y las au¬ 
las universitarias a las crujías “M” y “C” de Lecumberri. 

56 Peña, Lecumberri-68 , p. 89. 
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tenencias, escritorios, máquinas de escribir, libros, camas, 
colchones, ropa, manuscritos, todo. Libros, libros 5 ’. 57 

No es fortuito que, al referirse a sus atacantes, Revuel¬ 
tas hable de "ellos 55 con los mismos elementos de animali- 
zación y cosificación que utiliza al describir a algunos de 
sus personajes ficticios. Tampoco es ninguna casualidad 
que se presente a los huelguistas como una pequeña comu¬ 
nidad de mártires cuya "conciencia lúcida y clara de la rea¬ 
lidad de México” los lleva al punto de estar "dispuestos a 
ir hasta la muerte”. 58 La manera de describir el suceso y la 
oposición antagónica establecida entre los presos deriva, 
por supuesto, del impacto traumático del asalto; pero cum¬ 
ple también (según noté al hablar de Siqueiros) ciertos pro¬ 
pósitos, creencias e intereses que trascienden la coyuntura 
concreta del presidio y el contexto inmediato del hecho. El 
enfrentamiento entre los detenidos comunes y los políticos 
evidencia, de hecho, una considerable fricción de clases que 
quedaba disimulada en las memorias y cuadros de Siquei¬ 
ros. Esto es, aunque el pintor establece una relación dife¬ 
rencial con las crujías mayoritarias, ésta no se plantea como 
una enemistad visceral sino como el resultado de la falta de 
formación político-moral de los detenidos comunes. Para 
él, la disparidad existente se fundamentaba en diferencias 
sustanciales de sus capacidades cognitivo-afectivas, pero no 
representa jamás una amenaza real al derecho de vida o a la 
integridad física de los detenidos políticos. 59 En la carta que 

57 Peña, Lecumberri-68 , p. 90. 

58 Revueltas, Revueltas y el 68 , p. 102. 

59 Hay un momento cuando está hablando de sus primeros presidios en el 
que Siqueiros comenta que “el Willy” le coloca una faja de seda para que 
no lo pudiera matar “el primer mariguano a quien le paguen unos cuantos 
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Revueltas manda a Miller pasa justo lo contrario: la violen¬ 
cia generada por los reos del fuero común funciona como la 
característica definitoria de su carácter, y es a partir de este 
peligro que se plantea la relación distintiva entre los grupos 
de detenidos. 

Casi un año antes, en una entrevista con Mercedes Padrés 
publicada en la revista Sucesos para todos , el escritor había 
aludido a esta agresividad en términos parecidos, diciendo 
que “[c]uando lo encierran a uno con los presos comunes, 
éstos empiezan: 'Me gustan tus zapatitos, rorro 5 y hay que 
dárselos [pero yo] no estaba dispuesto a nada, ni a que me 
tocaran 55 . 60 En las anotaciones que hace en su diario "Gris 
es toda teoría 55 sobre los primeros días en Lecumberri pre¬ 
senta además una serie de caricaturas esperpénticas sobre 
delincuentes pasionales, mitómanos, impostores, psicópa¬ 
tas y asesinos a sueldo en las que ilustra el grado de dege¬ 
neración al que puede descender el ser humano. Revueltas 
había sufrido en carne propia lo que significaba la ley del 
más fuerte antes de su entrada al penal, y estas experien¬ 
cias sirvieron como materia prima para muchos de sus escri¬ 
tos. Como se ve desde su novela inicial, Los muros de agua 
(1941), el ambiente carcelario es para él un entorno envile- 


cigarros de la Juanita para hacerlo”, Siqueiros, Coronelazo , p. 274. Asi¬ 
mismo, más tarde, en un momento en el que se encuentra bastante desani¬ 
mado dice estar cansado de esa “cárcel donde cualquiera está dispuesto a 
meterle veinte piquetes a cualquiera (son veinte piquetes ¿no?) con tal de 
que no le quiten las visitas del jueves, o bien, para que lo trasladen a otra 
cárcel que considera peor”, Siqueiros, Coronelazo , p. 547. En ambos ca¬ 
sos, sin embargo, el planteamiento de Siqueiros es más una especulación 
sobre la peligrosidad de la prisión como tal, y no un testimonio de hechos 
reales donde se viera verdaderamente amenazado. 

60 Revueltas, Revueltas y el 68 , p. 83. 
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cido por la crueldad que acaba por alienar y, ulteriormente, 
destruir a los individuos encarcelados. Dice Javier Duran 
que “para sobrevivir el terrible ambiente que rodea a los per¬ 
sonajes, los presos políticos tratan de mantener su solidari¬ 
dad y unión por medio de su ventura. Su fortaleza ideológica 
aparenta ser la única esperanza para resistir este mundo que 
asalta la mente y el espíritu, que conduce al suicidio, a la per¬ 
versión y a actos increíblemente inhumanos”. 61 

El ejemplo más claro de esta enajenación castradora 
se presenta, desde luego, en El apando, novela corta que 
Revueltas escribió de febrero a marzo de 1969 (o sea, a los 
cuatro meses de haber ingresado a Lecumberri). En este 
pequeño texto se condensan magistralmente muchos de los 
procedimientos literarios que sustentan su Corpus narrativo 
y se somete a interrogación la naturaleza humana como 
base, justificación o confirmación de la humanidad en tanto 
unidad ética indisoluble. Como nota Evodio Escalante, El 
apando se estructura a partir de un principio de aliena¬ 
ción claustrofóbica y mediante un tono catastrofista que se 
manifiesta tanto en la manera en que está dispuesto el texto 
(redactado en un solo párrafo) como en la descripción que 
se hace de ese entorno colmado de rejas, paredes, muros y 
demás formas arquitectónicas que materializan una “racio¬ 
nalidad-matemático-geométrica” que termina por derrotar a 
los tres protagonistas. 62 Por su parte, los miembros del Semi¬ 
nario del cill conectaron esta novela a la misiva mandada 
a Miller pues ambas ofrecen una “visión sombría, negativa, 
de los presos comunes, y en la violencia soterrada, conti- 


61 Durán, “Prison”, p. 252. 

62 Escalante, “Preposteración”, p. 265. 
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nua, que late en las condiciones infrahumanas de la vida”. 63 
A diferencia de algunos escritos previos donde Revueltas 
explora las conductas delictivas con un mínimo grado de 
conmiseración hacia los maleantes, prostitutas, drogadic- 
tos y demás personajes pertenecientes al lumpen-proleta- 
riado, en los textos redactados en Lecumberri parece existir 
un ataque más frontal y un fuerte repudio del comporta¬ 
miento criminal. 

Una de las cosas que más llama la atención del comu¬ 
nicado dirigido a Arthur Miller es, según indiqué, que 
Revueltas se refiera a sus atacantes por medio del recurso 
literario de la animalización. 64 Como establece Escalante, 
este mecanismo es un leit motif que se repite constante¬ 
mente a lo largo de todos sus libros, y sirve para ofrecer una 
imagen degradada del ser humano. 65 Revueltas utiliza fre¬ 
cuentemente términos que pueden asociarse al reino animal 
(sapos, monos, perros, serpientes, arañas, piojos, zopilotes, 
etc.), bien sea como adjetivos o como sustantivos que dan 
la ocasión de concebir una comparación expresa (símil) o 
una equiparación que prescinda del uso de un nexo com- 

63 Gilí, "Diálogo”, p. 41. 

64 Mucho se ha escrito sobre el hecho de que El apando inicie con una 
descripción en que los celadores (y, ulteriormente, los presos) son presen¬ 
tados como figuras simiescas que parecen pasearse, sin objeto, detrás de 
las rejas de una jaula particular: “[DJetenidos pero en movimiento, atra¬ 
pados por la escala zoológica como si alguien, los demás, la humanidad, 
impiadosamente ya no quisiera ocuparse de ese asunto de ser monos”, Re¬ 
vueltas, El apando, p. 11. Esta caracterización se extiende a lo largo del 
texto y se ha prestado a múltiples interpretaciones que, en buena medida, 
convergen en la idea de que las correspondencias entre el mundo animal y 
la población carcelaria (tanto guardias como internos) sirven para repre¬ 
sentar la alienación de la sociedad moderna y sus instituciones represivas. 

65 Escalante, José Revueltas , p. 63. 
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parativo (metáfora). Estas analogías se emplean para des¬ 
cribir las características físicas de algunos personajes, para 
hablar de ciertas conductas compulsivas o para hacer refe¬ 
rencia al lenguaje coloquial o a la peculiar entonación de los 
sectores marginales. Aunque en ocasiones la animalización 
puede aplicarse para resaltar un rasgo positivo (la fuerza, la 
juventud, la inocencia), en general su uso como figura retó¬ 
rica es muestra de una naturaleza embrutecida, aberrante, 
destructiva. Tal es el caso en de El apando, donde se utiliza 
un lenguaje darwiniano para detallar cómo los celadores y 
los presos están “atrapados por la escala zoológica”, 66 pero 
también en la antedicha misiva donde se describe cómo los 
presos comunes “cubrían de insultos soeces [a los huelguis¬ 
tas y] lanzaban miradas de una ferocidad zoológica casi 
increíble”. 67 

Es significativo que Revueltas diga que los agresores se 
comunicaban entre sí por medio de “voces y maldiciones de 
las que nadie entendía nada” bi o mediante un lenguaje vil, 
cobarde y repugnante que era tan de “ellos”. La modulación 
y las calidades del habla en el discurso de los presos comu¬ 
nes se ve como un indicio de su condición de semihombres, 
de su carácter incontrolado, primitivo e irracional, que los 
coloca fuera de la cultura y las costumbres civilizadas. Aun 
cuando no los define como bárbaros, sí se refiere a ellos 
como “trogloditas”, 69 concepción que tira del lastre del pen¬ 
samiento positivista y su modo de medir el progreso -en el 
plano social- y la evolución -en el campo natural- a partir 

66 Revueltas, El apando , p. 7. 

67 Peña, Lecumberri-68, p. 88. 

68 Peña, Lecumberri-68, p. 88. Las cursivas son mías. 

69 Peña, Lecumberri-68, p. 85. 
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de categorías binarias y excluyentes. Esto, desde luego, es 
contrario a todo lo que Revueltas propone en sus escritos 
teóricos, donde (siguiendo ajean Paul Sartre) intenta expli¬ 
car la realidad mediante dialécticas superables y no dicoti- 
mizando absolutos insuperables. 70 Visto así, resulta curioso 
no sólo que la oposición entre los “tipos” de presos se plan¬ 
tee tajantemente a partir de un supuesto primitivismo de 
los delincuentes comunes, sino que al hablar del asalto pre¬ 
gunte con un leve sesgo de elitismo: “¿De qué podrán servir 
a estos infelices la ‘Fenomenología* de Hegel, o la ‘estética de 
Lukács’, o los ‘Manuscritos de 1844 de Marx* o la correspon¬ 
dencia de Proust con su madre?”. 71 De esta cita se desprende 
que para Revueltas existía una diferencia sustancial entre 
los criminales (en tanto potencias humanas animalizadas 
y enajenadas en una voracidad consumidora sin finalidad 
trascendente) y los detenidos políticos que son sentencia¬ 
dos por el valor de uso que le dan a las ideas. 

En Dialéctica de la conciencia (1982), argumenta que la 
cárcel no sólo es la máxima expresión de la enajenación y 
la compulsión organizada sino que “es y ha sido siempre una 
cárcel política -inserta en la polis enajenada- que amenaza 
en todos los tiempos y en todas las sociedades a los adversa¬ 
rios políticos, religiosos o filosóficos del poder existente”. 72 


70 Dice Revueltas que “Los marxistas vulgares consideran que la dialéctica 
es progresiva, que va de lo menos a lo más, de lo atrasado a lo avanzado. 
Eso es falso, porque la síntesis puede ser absolutamente negativa como 
en El apando. La síntesis dialéctica que sigue la interpretación de contra¬ 
rios no da un más o un avance, nos da una cosa sombría y totalmente ne- 
gadora del ser humano y afirmativa dentro de la negación” (Cill, p. 38). 

71 Peña, Lecumberri-68 , p. 90. 

72 Revueltas, Dialéctica de la contienda, pp. 36-37. 
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Pese a lo que primero puede inferirse, en él no se está argu¬ 
mentando que todo encarcelamiento deba considerarse un 
suceso político (lo cual, por supuesto, es digno de conside¬ 
rarse) sino lo contrario: el presidio político es lo que le brinda 
una relevancia histórica, social y cultural a las instituciones 
correccionales. Dice: “¿[qjuién recuerda los nombres de los 
desvalidos presos comunes? La cárcel tiene el nombre de 
Giordano Bruno, de Raymundo Lulio, prisioneros políticos 
que le han dado su denominación esencial”. 73 No hace falta 
saber que Lulio (1235-1315) -famoso teólogo, autor de casi 
250 libros- o que Bruno (1548-1600) -defensor temprano del 
heliocentrismo y la infinitud del universo- estuvieron entre 
los pensadores más importantes de sus respectivas épocas 
para entender que aquí se trata de mostrar la diametral dife¬ 
rencia en el modo en que el imaginario social y la memo¬ 
ria colectiva han concebido, explicado y definido la prisión 
política en contraposición a la reclusión ordinaria. La poten¬ 
cialidad transformativa de la figura del intelectual preso ser¬ 
viría así para despertar la conciencia cívico-cultural y hace 
que las condiciones materiales de la cárcel adquieran una 
dimensión simbólica. 

Antes de que Revueltas describa el momento en que los 
huelguistas se encuentran frente a “las bandas de los peo¬ 
res maleantes de las crujías habitadas por la población del 
más negro prestigio”, 74 pone énfasis en puntualizar el sitio 
exacto en donde cada acción tiene lugar. Anota que al oír la 
voz de alarma que anuncia que las visitas habían sido dete¬ 
nidas, “todos los huelguistas y algunos cuantos compañe- 


73 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, p. 37. 

74 Peña, Lecumberri-68, pp. 87-88. 
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ros que no secundaron la huelga de hambre, sal[ieron] al 
pequeño jardín interior de la Crujía [M] para agruparle]”. 75 
Desde ahí, se dirigen hacía la reja que separaba su pabellón 
de una gran puerta de hierro que, por su parte, comunicaba 
con el corredor circular en donde se encontraba la torre cen¬ 
tral de vigilancia conocida como el polígono: “Al otro lado 
de los barrotes se mostraba ante nuestros ojos una cárcel 
vacía, insólita, desolada, sin un solo guardián ni autoridad 
alguna a la cual recurrir. Una sensación oprimente y extraña. 
A nuestros oídos llegaron distantes, gritos de mujeres y un 
apagado llanto de niños”. 76 El estado de conmoción experi¬ 
mentado por los huelguistas es el mismo que más tarde los 
incapacita para reaccionar adecuadamente ante el asalto de 
sus feroces atacantes. Revueltas alega que desde su perspec¬ 
tiva (que es la de los presos políticos) los acontecimientos 
parecían desarrollarse en una suerte de alucinación donde 
las “cosas se sucedían con una rapidez onírica, atropellada 
y fantástica”. 77 Como subraya Lauterbach, este tipo de diso¬ 
ciación o extrañamiento es habitual en los escritos autobio¬ 
gráficos de la cárcel y sirve para que se exacerbe la distinción 
entre el “yo” o “nosotros” y lo que sucede durante el pre¬ 
sidio que asocia, frecuentemente, con una realidad alter¬ 
na. 78 Poco importa si el encarcelamiento se presenta como 
un descenso al infierno, un viaje a un continente indómito 
o una incursión dentro de las entrañas de una selva llena de 
animales salvajes y fieros antropófagos; lo que se intenta es 
personificar un “enfrentamiento con la otredad cultural [de 

75 Peña, Lecumberri-68 , p. 86. 

76 Peña, Lecumberri-68, p. 87. 

77 Peña, Lecumberri-68 , p. 88. 

78 Lauterbach, “Alterity”, p. 130. 
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la prisión y presentar] un modo para formar y confirmar el 
‘yo’ y su conciencia en contra de dicha otredad”. 79 

Notemos que la ausencia de celadores revela la materia¬ 
lidad de la cárcel como una presencia ominosa (en su sen¬ 
tido freudiano) que incita la angustia y la perplejidad. Esto 
remite a las primeras páginas de Los muros de agua , donde 
el proceder de los detenidos comunes se presenta como un 
comportamiento grotesco que raya en el infantilismo o, 
mejor dicho, en la bestialidad y hace que los cuatro pro¬ 
tagonistas se sientan completamente “horrorizados”. 80 Al 
verse sujetos a un espacio que les es otro, los presos políti¬ 
cos padecen una mezcla de terror y repulsión que, en defi¬ 
nitiva, no es otra cosa que un sentimiento de descolocación 
frente a un ambiente que ha provocado que los reos comu¬ 
nes se comporten como animales salvajes. Al conversar 
con Margarita García Flores, Revueltas alude a este tipo de 
comportamiento al decir que la privación de libertad “ani- 


79 Lauterbach, “Alterity”, p. 134. 

80 Revueltas, Los muros de agua , p. 55. En dicho episodio, se relata 
cómo al ser trasladados a las Islas Marías, los condenados son encerra¬ 
dos como ganado dentro de la bodega del barco en donde no existen ni 
letrinas ni apertura alguna por la cual pueda circular el aire. Cuando las 
autoridades les niegan a los reos el permiso para ir a cubierta para utili¬ 
zar los sanitarios, éstos se revelan y uno de ellos defeca ahí mismo frente 
a los demás. Al término de dicha acción, el hombre envuelve su excre¬ 
mento en un periódico y “prorrumpiendo una indecente carcajada arro¬ 
jó el proyectil con destino a la escalera”. Revueltas, Los muros de agua , 
p. 54. En reacción a esto, el resto de los convictos entra en lo que podría 
llamarse una batalla excremental que si bien tiene un “aire de travesura 
alegre, de gracia picara”, es caracterizada por el narrador como un espec¬ 
táculo en el que “había algo de monstruoso y bárbaro”. Revueltas, Los 
muros de agua , p. 55. 
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maliza y zoologiza a la sociedad”. 81 Asimismo, en Dialéc¬ 
tica de la conciencia ahonda en esta idea al escribir que “el 
carácter compulsivo del extrañamiento social que sufre 
[el ser social], no sólo no desaparece con el desarrollo de la 
sociedad, sino se acentúa y llega a tomar formas antihuma¬ 
nas más perfectas y radicales, por ejemplo, en esa penuria 
suprema que es la cárcel, grado máximo de la enajenación 
arquitectónica”. 82 En El apando se representan con mayor 
profundidad estas ideas pues ahí los prisioneros parecen 
estar “apandados todos, despersonalizados a tal grado que 
[incluso] su sexualidad se vuelve ambigua”. 83 Más allá del 
argumento, es el ambiente de opresión extrema y la cosifi- 
cación de los sujetos lo que provoca que en esta novela se 
experimente tal sentimiento de extrañamiento. 

Regresando a la carta, Revueltas explica a Miller que las 
crujías “M” y “N” (y la “L” también) estaban separadas 
del corredor circular que conectaba todas las demás gale¬ 
rías de la Cárcel Preventiva y que a dicho pasillo se le cono¬ 
cía bajo el nombre de ‘redondel’ por su “semejanza con el 
‘callejón’ de una plaza de toros”. 84 Este detalle es interesante 
pues al narrar el camino que los presos políticos recorren 
hacia donde están las voces de sus visitas, pareciera que se 
estuviera hablando de su ingreso a un ruedo taurino o a 
un anfiteatro romano. Esto se vuelve más claro cuando se 
encuentran con los presos comunes que los atacan por tres 
flancos distintos: enfrente está el cinturón de los “comisio¬ 
nados” (los influyentes de la “I” y la “H”); de un lado se ubi- 

81 García Flores, “La libertad”, p. 71. 

82 Revueltas, Dialéctica, p. 36. 

83 Blancas Blancas, “ El apando o la libertad”, p. 264. 

84 Peña, Lecumberri-68, p. 86. 
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can los de la “D” (presos por delitos de homicidio y lesiones) 
que como gladiadores “avanzaban en tumulto, ya armados 
con tubos, garrotes y varillas de fierro”; 85 y del otro, los reos 
de la “E” (acusados de robo) que braman como bestias detrás 
de los barrotes y salen “en avalancha” 86 cuando los celado¬ 
res abren lo que pareciera ser una puerta de toriles. 

Esta descripción del escenario del enfrentamiento y los 
datos adicionales ofrecidos sobre el ambiente y la disposi¬ 
ción arquitectónica de la prisión permiten que se acentúe 
la idea de que existe una diferencia consustancial entre las 
dos categorías de presos, pero también un distanciamiento 
entre los políticos y la materialidad de la cárcel. Dicha rup¬ 
tura se evidencia en el momento en que Revueltas describe 
el jardín que sirve como punto de reunión de los prisione¬ 
ros de conciencia en contraposición con el páramo desierto 
que se halla del otro lado de las rejas. Esto se reafirma más 
tarde al presentar el lugar de los hechos como una arena 
donde se enfrenta a temibles gladiadores y a animales san¬ 
guinarios. Visto así, los reos políticos aparecen como una 
comunidad de mártires cristianos que son conducidos hacia 
sus victimarios en un espectáculo de circo romano (tanto 
en su modalidad de muñera como de venationes). 

Ahora bien, no podemos olvidar que en términos estric¬ 
tos la finalidad principal de la escritura lecumberriana de 
Revueltas fue establecer la existencia de los presos políti¬ 
cos como una realidad fáctica del país. Así como el gobierno 
mexicano trató de ocultar que el genocidio en la plaza de 
las Tres Culturas había sido una operación premeditada, se 


85 Peña, Lecumberri-68, p. 88. 

86 Peña, Lecumberri-68, p. 88. 
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negaba rotundamente a aceptar el hecho de que en México 
hubiera prisioneros políticos. Este razonamiento sirvió para 
que en su declaración oficial, Gilberto Suárez Torres, pro¬ 
curador de Justicia de la República, alegara que lo sucedido 
en Lecumberri debía entenderse como una pelea entre dos 
grupos de presos comunes. 87 Para Revueltas, este tipo de for¬ 
mulaciones estaba lejos de ser “una simple e inocente abs¬ 
tracción doctrinaria” 88 sino que procedía como un recurso 
legal mediante el cual se legitimaba una política de intimi¬ 
dación y represión estatal. Esto es, al negárseles el estatus 
de prisioneros de conciencia “en la práctica se le[s negaban] 
las prerrogativas del trato diferencial y la consideración 
especial que en todos los países del mundo se otorgan a los 
adversarios políticos de un régimen establecido”. 89 Los dete¬ 
nidos políticos del 68 se encontraban en una situación suma¬ 
mente delicada puesto que, si uno se apegaba estrictamente 
a lo establecido en la legislación entonces vigente, no existía 
ninguna razón jurídica por la cual no pudiera mezclárseles 
con sus atacantes. El procurador Suárez Torres sabía esto 
perfectamente y lanza una soterrada amenaza a los huel- 

87 Peña, Lecumberri-68 , p. 93. 

88 Peña, Lecumberri-68 , p. 85. 

89 Peña, Lecumberri-68 , p. 84. La situación aludida no era exclusiva de 
México sino una tendencia generalizada que se ha extendido inclusive a 
países que se proclaman defensores de los derechos humanos. Bettina 
Aptheker subraya que en 1971 Estados Unidos jugaba un juego de eu¬ 
femismos en el cual se negaba la existencia de las “prisiones” al llamarlas 
“departamentos de corrección” o “facilidades correccionales” con “pro¬ 
gramas educativos de entrenamiento vocacional”. Por extensión, bajo ese 
principio básico no había prisioneros sino “internos” y menos aún pre¬ 
sos políticos quienes llevaban el nombre de terroristas que perpetuaban 
una violencia delincuente que en el ámbito internacional se conocía como 
“agresión criminal comunista”, Aptheker, “Social Functions”, p. 39. 
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guistas diciendo que "esta situación el Gobierno no la puede 
permitir, que estrictamente cumplirá con la Ley y con los 
Reglamentos Penitenciarios [...] y, ‘frecuentemente, los pro¬ 
cesados serán visitados para que no tengan en su poder ni 
varillas ni armas blancas, ni armas de fuego, como resultó 
que tenían el día primero’ ”. 90 Es más, con enorme cinismo 
explica que el incidente fue consecuencia de una inequidad 
social y una disparidad material provocada porque los visi¬ 
tantes de los "mal llamados presos políticos” introducían 
ilícitamente mercancías prohibidas por el reglamento peni¬ 
tenciario. 91 

Revueltas arremete con fuerza en contra de tales acusacio¬ 
nes denunciándolas como una falacia descriptiva mediante la 
cual el poder manipula una serie de significados que están 
diametralmente alejados de sus significantes reales. Tanto en 
la carta dirigida a Miller como en un artículo titulado "Las 
palabras prisioneras”, escrito pocos meses después, desen¬ 
mascara los engañosos (y fatídicos) actos de habla con que 
el gobierno disfraza su política de terror y represión: 

Somos los reclusos carcelarios que ocupan sus respectivas cel¬ 
das en la crujía M de la cárcel de Lecumberri. Ahora bien, ¿so¬ 
mos en realidad? No, pero desde diferentes y opuestos puntos 
de vista. Oficialmente no existen tales palabras, crujías , reclusos , 
presos políticos. El lenguaje burocrático las sustituye por otras 


90 Peña, Lecumberri-68, p. 93. 

91 Peña, Lecumberri-68 , p. 93. Según la versión del funcionario público, 
este tráfico de bienes y divisas había permitido que los nuevos internos 
se constituyeran en una suerte de oligarquía (es decir, como la nueva clase 
“cacariza”), lo cual había desencadenado el resentimiento y odio de los 
reos más desamparados. 
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más benignas y neutrales: dormitorios , internos . Las crujías son 
dormitorios , los presos son internos. Además, se sabe, en Méxi¬ 
co no existen presos políticos. Empero, las palabras no han sus¬ 
tituido a las cosas todavía. La crujía es la crujía y la cárcel es la 
cárcel y nosotros somos los presos políticos, antes y después 
de los bautismos nuevos: iguales muros, iguales celdas, iguales 
• rejas. 92 

Pocos meses después de escribir estas líneas y la carta a 
Miller, Revueltas redactó un texto donde habla de la expe¬ 
dición de una Ley de Amnistía para los prisioneros políti¬ 
cos. En él explica que el gobierno por fin había aceptado no 
sólo liberarlos sino reconocerlos bajo el nombre de “presos 
por los lamentables, dolorosos o tristes acontecimientos de 
1968” 93 Declara que pese a que esta categoría era una “fór¬ 
mula elusiva y oportunista”, en ella se establece el hecho 
de que “la noción d t presos políticos se ha filtrado y se ha 
hecho presente en la vida pública de México como concien¬ 
cia social ” 94 Cinco meses antes, en julio de 1970, se había 
pasado un decreto constitucional en el cual los artículos 145 
y 145 bis por fin habían sido derogados del Código Penal. 
Con ello, observa, se logró “una victoria del movimiento, 
aunque tal reconocimiento, por lo que hace a las esferas ofi¬ 
ciales de opinión y otras que le son muy próximas, aparezca 
mistificado”. 95 

En las audiencias públicas, realizadas pocos meses des¬ 
pués (septiembre de 1970), Revueltas fue imputado con diez 


92 Revueltas, México 68, p. 245. 

93 Revueltas y Cheron,/. Revueltas y el 68, p. 111. 

94 Revueltas y Cheron,/. Revueltas y el 68, p. 113. 

95 Revueltas y Cheron,/. Revueltas y el 68, pp. 118-119. 
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delitos de orden civil y sentenciado a 16 años de prisión, 96 
pero salió libre bajo protesta en mayo del siguiente año. De 
esta forma, la carta dirigida a Arthur Miller y sus escritos 
durante ese último presidio habían servido para difundir la 
situación en que vivían los presidiarios políticos, y fueron 
una de las claves para poner en marcha una campaña inter¬ 
nacional que llevó no sólo a la liberación de los estudian¬ 
tes presos sino de quienes llevaban más de una década en 
la Cárcel Preventiva por su participación en el movimiento 
magisterial-ferrocarrilero. 

CONSIDERACIONES FINALES 

La amnistía concedida a José Revueltas, Demetrio Vallejo, 
Valentín Campa, Dionisio Encinas y otros 226 prisioneros 
de conciencia marcó el fin de una época en que se había uti¬ 
lizado el delito de disolución social como instrumento jurí¬ 
dico con el cual despolitizar sistemáticamente a la resistencia 
civil. Ello no significó, claro está, que al derogarse esta ley 
hubiera terminado el autoritarismo o la represión estatal. 
Más bien todo lo contrario. El 10 de junio de 1971 (es decir, 
tan sólo un mes después de que Revueltas saliera de la cár¬ 
cel) la unidad especial de la Dirección Federal de Seguridad 


96 Así pues, en una segunda entrevista con Mercedes Padrés, Revueltas 
habla de los ridículos cargos que se le imputaron: “Sí, incitación a la re¬ 
belión, asociación delictuosa, sedición, daño en propiedad ajena, ataques 
a las vías generales de comunicación, robo, despojo, acopio de armas, 
homicidio y lesiones contra agentes de seguridad. ¡Cuánta cosa puede 
hacer un escritor! ¿Eh? Pero, dígame: ¿cómo roba un escritor?, ¿cómo 
despoja?, ¿cómo hace acopio de armas? Escribiendo, nada más”, Padres, 
“Revueltas”, p. 65. 
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llamada “Los halcones” cargó sobre un grupo de mani¬ 
festantes matando a 42 de ellos e hiriendo a más de 100. 
A partir de ese momento, conocido como el “Jueves de Cor¬ 
pus”, el movimiento democrático-estudiantil pasó a la gue¬ 
rrilla abierta y, como consecuencia, sus miembros fueron 
a parar a las mismas celdas donde Siqueiros y Revueltas 
habían producido algunas de sus obras más importantes. 97 
Igual que sus predecesores, esta nueva concentración de pre¬ 
sos políticos tuvo que luchar contra las nefastas condicio¬ 
nes que imperaron en Lecumberri hasta su cierre en agosto 
de 1976. En su caso, en vez de que el gobierno los tachara de 
criminales o delincuentes comunes, se utilizó una serie 
de calificativos como “subversivo” y “terrorista” para fun¬ 
damentar así una incesante política de terrorismo estatal. 

Como se ha podido apreciar, los últimos encierros de José 
Revueltas y David Alfaro Siqueiros sirvieron para traer a la 
superficie la situación jurídica vivida por los opositores polí¬ 
ticos mexicanos. En esta lucha por darle a la categoría del 
preso político un lugar social y políticamente reconocible, 
fueron trazando de manera simultánea una frontera que los 
separaba del resto de la colectividad carcelaria. Ya fuera en 
su producción artística o en su escritura testimonial, ambos 


97 Este cambio de brújula en que grupos armados, como la Liga 23 de Sep¬ 
tiembre, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria Estudiantil, mire, y 
el Comando “Brigada Roja”, no sólo secuestraron sino inclusive asesina¬ 
ron a miembros de la población civil, aisló a la disidencia política y brindó 
la excusa perfecta para una política de mano dura durante los gobiernos 
de Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982). En lo 
que ha venido a llamarse “la guerra sucia mexicana” (1968-1982), la Di¬ 
rección Federal de Seguridad (dfs) lanzó una feroz campaña de violencia 
soterrada que hoy se sabe resultó en el asesinato, desaparición y encarce¬ 
lamiento masivo de cientos de personas. 
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artistas presentaron la prisión y sus reos bajo una figuración 
de alteridad u otredad extrema. Con ello, reprodujeron de 
modo involuntario varios de los miedos, fobias y posibles 
ansiedades que han valido al poder para justificar la des¬ 
criminación, persecución y castigo de los sujetos y clases 
"peligrosas 55 . El contexto político en que se dio su presidio 
condicionó la forma en que Siqueiros y Revueltas represen¬ 
taron el mundo carcelario mediante una serie de oposiciones 
no sólo entre el reo político y el preso común, sino entre el yo 
disidente y aquel otro que abarca al resto de la humanidad. 
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RÉPLICA 


LAS GUERRAS INVISIBLES: 
RESPUESTA A R. PIAZZA 


David Tavárez 

Vassar College 


E l volumen lxii:1, número 245 de Historia Mexicana 
(jul.-sept. 2012) incluyó una reseña de mi libro The In¬ 
visible War (Stanford, 2011), escrita por Rosalba Piazza, de 
la Universidad de Catania. Si bien dicho texto presenta tanto 
críticas justas como apreciaciones positivas, también resume 
mis tesis principales y metodología de una manera no siem¬ 
pre precisa. Ya que dicho libro acaba de aparecer en español, 1 
he recibido el beneplácito del comité editorial de esta revista 
para hacer algunas aclaraciones necesarias. Dicha reseña 
también se refiere oblicuamente a problemas metodológicos 
y de interpretación, por lo que me veo obligado, como en los 
tribunales novohispanos, a pasar de la “pública voz y fama” 
al careo. No pretendo sólo obviar sorpresas a mis lectores en 


1 David Tavárez, Las guerras invisibles: devociones indígenas , disci¬ 
plina y disidencia en el México colonial Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, El Colegio de Michoacán, 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, Universidad Autó¬ 
noma Metropolitana, 2012. 
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potencia, sino también ofrecer una discusión metodológica 
e historiográfica que espero resulte pertinente para los his¬ 
toriadores de la América colonial dedicados a tres grandes 
temas: la historia social indígena, la historia religiosa, y la 
historia de la extirpación de idolatrías. Mi respuesta con¬ 
sidera cuatro interrogantes. 1. ¿Cómo se puede investigar 
la extirpación de idolatrías novohispana, dadas las fuentes 
existentes? 2. ¿Cómo se pueden periodizar dichos intentos 
de erradicación? 3. ¿Qué sabemos acerca de sus dinámicas 
institucionales? 4. ¿Cómo se puede compaginar la historia 
social indígena con la de la erradicación de idolatrías? 

1. La crítica de Piazza parte de un supuesto metodológico 
central: que las fuentes históricas poseen una “dinámica in¬ 
terna” con su propia lógica y “sintaxis,” y que el historiador 
debe acercarse a ellas con desconfianza e imaginación para 
“ampliar sus confines y a la vez intentar magnificar sus de¬ 
talles.” Es indudable que las condiciones de producción de 
las fuentes les imparten una estructura propia, pero confie¬ 
so mi escepticismo en cuanto a pensar en ella como una for¬ 
ma platónica que goce de una ontología independiente del 
acto de creación de la fuente (al que tenemos acceso parcial) 
y del acto de interpretación (que nos define como historia¬ 
dores). En el presente momento historiográfico, creer en 
tales estructuras parece un “noble sueño”. 2 Por ende, en mi 
libro he adoptado la posición de Michel de Certeau, 3 quien 
enfatiza dos puntos: el historiador crea continuamente su 
objeto de trabajo en un momento historiográfico particular, 


2 Peter Novick, That Noble Dream , Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1988. 

3 Michel de Certeau, Uécriture de Vhistoire , París, Gallimard, 1975. 
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y existe una tensión irresoluble entre “lo que ocurrió”, y los 
intereses del estudioso al acercarse a tales hechos. 

Por otra parte, Piazza protesta el hecho de que mi obra 
concatene fuentes no “homogéneas,” tales como actas de 
proceso, cartas del ordinario, o tratados y crónicas varias. 
Sin embargo, la profesión de una pureza inherente a cada 
género sugiere que el historiador puede (y debe) permitirse 
tales lujos a priori. Como lo han afirmado historiadores 
más experimentados, las fuentes ahora existentes sobre 
la religiosidad indígena colonial novohispana están frag¬ 
mentadas y dispersas, 4 ya que muchas causas completas 
por idolatría y hechicería indígenas han desaparecido de 
los archivos. Tales ausencias contribuyeron al desarrollo 
de un vacío historiográfico sobre las devociones indígenas 
clandestinas, que han sido investigadas intensivamente en 
su fase inicial (de la década de 1530 hasta la remoción de los 
indígenas del fuero inquisitorial en 1571) y en ciertos mo¬ 
mentos del siglo xvin, pero que conocemos parcialmente en 
otros momentos. Como lo indica su título, el cometido de 
mi libro es rescatar de su relativa invisibilidad a dichas de¬ 
vociones, y de presentar una interpretación de longue durée 
sobre las acciones que llevaron, según mis datos cuantitati¬ 
vos, a unos 160 jueces eclesiásticos y civiles a ventilar acu¬ 
saciones por idolatría, hechicería y supersticiones en contra 
de 896 indígenas entre 1522 y 1819 en las diócesis de México 
y de Oaxaca. Es posible que, hasta el momento, no exista 
una base de datos comparable sobre este tema para la Nueva 
España. Como parte de la creación de mi objeto de estudio, 


4 William B. Taylor, Magistrates of the Sacred, Stanford, Stanford Uni- 
versity Press, 1996, p. 48. 
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recabé tales datos mediante un escrutinio tan heterogéneo 
como arduo de 29 archivos en México, España, Estados 
Unidos, Francia, Bélgica, Italia y el Vaticano, simplemente 
porque ésta parece ser la única estrategia heurística que 
nos puede llevar a mejorar nuestros conocimientos sobre la 
idolatría colonial novohispana. Si bien Piazza considera esta 
amplia perspectiva como una "debilidad”, me parece irra¬ 
cional descartar este acercamiento tomando como base no 
el cotejo heurístico de datos existentes, sino ideas apriori 
sobre los datos que deberíamos tener. 

En cuanto a la integridad de las fuentes, debo señalar que, 
en su análisis sobre el juicio civil en contra de los rebeldes 
idólatras de San Francisco Caxonos en Oaxaca (1700-1702), 
Piazza se toma algunas libertades. Por una parte, su trabajo 
intenta corregir la narrativa histórica que el arzobispo oaxa- 
queño Eulogio Gillow publica en 1889, la que está ligada 
a una propuesta de beatificación en favor de dos delatores 
(o "mártires”) indígenas asesinados durante dicha rebelión. 
Por otra, en su "reconstrucción de los hechos”, Piazza acaba 
mezclando información tomada de los documentos origina¬ 
les del juicio con datos sustraídos a las transcripciones del 
siglo xix, hechas bajo Gillow, de originales ahora desapare¬ 
cidos. 5 Por mi parte, he realizado un cotejo cuidadoso de las 
fuentes originales (ahora en cuatro archivos distintos) con 
las transcripciones de Gillow, para así reconstruir dentro de 
lo posible la estructura de la causa, y siempre citar de manera 
precisa originales o copias, lo que no hace Piazza. 6 

5 Rosalba Piazza, “Los “mártires” de San Francisco Cajonos: preguntas 
y respuestas ante los documentos de archivo”, en Historia Mexicana , 
lviii:2 (230) (oct.- dic. 2008), pp. 657-732. 

6 Tavárez, Guerras invisibles , p. 385. 



LAS GUERRAS INVISIBLES: RESPUESTA A R. PIAZZA 


1271 


2. Otra crítica seria corresponde a la periodización que 
propongo sobre la extirpación de idolatrías en las diócesis 
de México y Oaxaca, la que comprendería cuatro momen¬ 
tos: la “inquisición apostólica”, que termina con la creación 
de un tribunal inquisitorial en México (1520-1571); la emer¬ 
gencia del clero secular como erradicadores de idolatría 
(décadas de 1570 a 1660); nuevos proyectos institucionales, 
que incluyeron la creación de una “prisión perpetua de idó¬ 
latras” en Oaxaca y una consolidación del Provisorato de 
Indios —y luego, “de Chinos” en México (décadas de 1660 a 
1720), y un relativo descenso en la prosecución de idólatras, 
puntuado por la emergencia de escuelas de español para 
naturales, la medicalización de acusaciones contra hechi¬ 
ceros, y conflictos de jurisdicción entre eclesiásticos y la 
Inquisición (décadas 1720 a 1800). Según la reseña, sólo el 
primer periodo “responde a un criterio objetivo,” mientras 
que los otros no van argumentados adecuadamente. No 
obstante, existen tres problemas importantes en cuanto a la 
designación exclusiva de la inquisición apostólica americana 
como punto absoluto de referencia. En primer lugar, mi 
obra se centra precisamente en las acciones de dos institu¬ 
ciones —los tribunales eclesiásticos presididos por el ordi¬ 
nario y sus provisores, y los juzgados presididos por alcal¬ 
des mayores o corregidores— que por su naturaleza quedan 
fuera del entramado inquisitorial. No se puede periodizar 
estas instituciones sin tomar en cuenta su estructura y los 
cambios en sus políticas punitivas, y éste es justamente mi 
objetivo. En segundo, como explico en mi libro, dichos 
periodos se apoyan en una cuantificación precisa de los alti¬ 
bajos en acusaciones contra indígenas a lo largo del periodo 
colonial. Debe recordarse que tal metodología cuantitativa 



1272 


DAVID TAVÁREZ 


ha sido utilizada con gran éxito analítico tanto por Henry 
Kamen para la inquisición española 7 como por Solange 
Alberro para la novohispana, 8 por lo que se esperaría que 
una crítica de tal periodización estuviera basada en datos 
empíricos cuantitativos o cualitativos, y no en idées fixes 
sobre la Inquisición. Por último, mi periodización se vin¬ 
cula a procesos de gran escala cuya importancia es difícil 
negar: los conflictos entre el clero regular y secular a inicios 
y mediados del siglo xvn, que comprende la entrada de los 
seculares a la lucha antiidolátrica tanto en Nueva España 
como en el Perú en la misma época; la respuesta de la corona 
y del clero a la rebelión indígena de Tehuantepec de 1660; y 
la aplicación de reformas educativas y eclesiásticas previas 
a las reformas borbónicas. 

3. En su reseña, Piazza se queja de que mi texto utilice un 
sólo término —en realidad, dos, “extirpador” o “erradica- 
dor”— para designar un grupo heterogéneo de autoridades 
civiles y eclesiásticas. También sugiere que la persecución 
de idólatras y hechicerías indígenas por los tribunales in¬ 
quisitoriales (antes de 1571) y los eclesiásticos no siguen una 
planificación y que por ende no existe un proyecto antiido¬ 
látrico, cuya ausencia se prueba en parte por el hecho de que 
no se impriman dos importantes tratados de idolatrías del 
siglo xvii. Termina proponiendo que no existen distincio- 


7 Henry Kamen, The Spanish Inquisition: A Historical Revisión, New 
Haven, Yale University Press, 1998. 

8 Solange Alberro, La actividad del Santo Oficio de la Inquisición en 
Nueva España , 1571-1700 , México, Instituto Nacional de Antropolo¬ 
gía e Historia, Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en 
el México Colonial, 1981; Inquisición y sociedad en México , 1571-1700 , 
México, Fondo de Cultura Económica, 1988. 
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nes precisas entre la competencia jurídica de los tribunales 
eclesiásticos y civiles sobre idolatrías. 

Estas propuestas son sumamente debatibles. En primer 
lugar —y dicha crítica no lo menciona— si bien empleo dos 
término para enfatizar los objetivos comunes de los inqui¬ 
sidores apostólicos, el ordinario, y los jueces eclesiásticos 
(ya que todos investigan y castigan idolatrías), también 
se establecen contrastes importantes entre el papel insti¬ 
tucional y las políticas de cada extirpador; por ejemplo, 
distingo claramente la predilección del obispo de México 
Juan de Zumárraga por los castigos públicos de la orien¬ 
tación a las penas pecuniarias dictadas por su sucesor en 
la Inquisición, el oidor Tello de Sandoval. Asimismo, mi 
periodización resalta las transiciones más notorias en la es¬ 
tructura y prioridades de los tribunales eclesiásticos. Hacia 
el final de la inquisición apostólica en México, una nueva 
modificación aparece en 1559 en el arzobispado de México 
cuando el oficio del provisor se reparte en dos funcionarios 
—uno “de españoles” y otro “de indios”—, mientras que 
en Oaxaca ambas funciones quedan mancomunadas en un 
sólo individuo. Otra transformación de peso es la conce¬ 
sión de facultades contra idólatras de inicios del sigo xvi en 
adelante, las que los ordinarios poseen de oficio y otorgan, 
tanto en México como en Oaxaca, a un grupo de curas 
seculares seleccionados por su competencia lingüística o su 
fervor antiidolátrico. Más allá de su calidad de vicarios y/o 
jueces eclesiásticos, dichos jueces de comisión requieren de 
tales facultades, que se otorgan por periodos precisos, para 
instruir procesos por idolatrías. Para inicios del siglo xvm, 
el Provisorato de Indios y Chinos en México se centraliza, 
gracias a las acciones de Juan de Castoreña y Urzúa (1709- 
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1729). A través del periodo colonial, existen casos en los que 
el Santo Oficio o el ordinario ventilan acusaciones contra 
seculares por actuar como inquisidores o extirpadores 
sin tener comisión (como ocurre con Hernando Ruiz de 
Alarcón en 1614). Todo este aparato institucional requiere 
de un grado importante de concertación y debate, por lo 
que no puede existir sin planificación. No obstante, como 
indico en mi libro, el ordinario, sus provisores, y sus jueces 
de comisión apuestan a una máxima claridad procesal y 
jurisdiccional, dejando de lado una concertación teológica 
sistemática sobre lo que es la idolatría. 

Como ya señaló magistralmente Richard Greenleaf, 
hay numerosos ejemplos de “confusiones jurisdiccionales” 
entre la Inquisición y la justicia eclesiástica que definen los 
límites de ambas . 9 Yo añadiría con humildad que existe 
una dinámica entre jueces eclesiásticos y civiles que oscila 
entre la confrontación, la inercia, y la cooperación. Tanto 
en México como en Oaxaca hay barreras importantes entre 
la jurisdicción real y la eclesiástica en cuanto a idolatrías, 
que se revelan mediante múltiples tensiones. Por una parte, 
tanto alcaldes mayores o corregidores —en jurisdicciones 
civiles como Cempoala, Igualapa, Izúcar, Teotila, Tlapa, 
Teposcolula, y Villa Alta— envolviéndose en cédulas reales 
y leyes de Indias que justifican su intervención, conocen ca¬ 
sos de idolatrías indígenas de manera selectiva, guiados por 
sus intereses políticos. Por otra, el ordinario y su provisor 
persiguen estos mismos crímenes de oficio, defendiendo o 


9 Richard Greenleaf, “The Inquisition and the Indians of New Spain: 
A Study in Jurisdictional Confusión”, en The Americas , 22:2 (1965), 
pp. 138-166. 
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compartiendo de manera estratégica su jurisdicción sobre la 
idolatría indígena, como lo resaltan, por ejemplo, la disputa 
que ocurre tras el suicidio de Juan Coatí en Puebla (1665), 
una intervención del obispo oaxaqueño Isidro Sariñana 
(1684), las instrucciones virreinales al alcalde de Villa Alta 
en cuanto a la primacía de la jurisdicción eclesiástica sobre 
la civil en casos de idolatrías (1704), y la fenomenal con¬ 
tienda legal entre ambas jurisdicciones a raíz del caso del 
"gobierno de bruxos” chinantecos de Oxitlán, en Oaxaca 
(1750-1752). Todos estos datos contradicen la propuesta 
especulativa de Piazza que las barreras entre los tribunales 
civiles y eclesiásticos de Oaxaca "no eran muy rígidas”, 10 la 
que se basa en un suceso en un solo caso: el hecho de que 
algunos supuestos participantes en la rebelión de Caxonos 
estén recluidos en la cárcel eclesiástica en 1701, mientras que 
su protagonista central permanece en la cárcel real. 

Asimismo, a Piazza le sorprende que los dos grandes 
tratados del siglo xvn sobre la erradicación de idolatrías 
nahuas —uno por Ruiz de Alarcón, otro por Jacinto de la 
Serna —no fueran nunca impresos. Tal perplejidad se basa 
en un desconocimiento del control de la edición impresa 
que arranca en España a mediados del siglo xvi, 11 lleva a 
la remoción de los manuscritos de Sahagún en 1577, y se 
avecina en México a finales del xvi, 12 bajo el apoyo de la 
Inquisición y las directivas de Trento y del Tercer Concilio 
Provincial Mexicano. Tal escepticismo en torno de textos 


10 Piazza, “Los “mártires”, pp. 742-743. 

11 Marcel Bataillon, Erasmo y España: estudios sobre la historia espiri¬ 
tual del siglo xvi , México, Fondo de Cultura Económica, 1966. 

12 Martin Nesvig, Ideology and Inquisition , New Haven, Yale Univer- 
sity Press, 2009. 
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sobre devociones indígenas clandestinas convierte la impre¬ 
sión de tratados de idolatría novohispanos en una empresa 
casi utópica, ya que de los únicos dos que circulan —el 
Informe Contra Idolorum Cultores de Pedro Sánchez de 
Aguilar (Madrid, 1639) y Luz y método de Diego Xaimes 
Villavicencio (México, 1692) — sólo uno se imprime en 
México, y un tercero —la Relación auténtica de Gonzalo 
de Balsalobre de 1656— es recogido de inmediato por la 
Inquisición, por cuestiones procesales y de jurisdicción. 

Piazza opina que resulta excesivo designar la actividad 
antiidolátrica de Zumárraga como un experimento, pero 
la evidencia histórica demuestra una serie de intentos de 
adaptar métodos inquisitoriales preexistentes a un nuevo 
contexto: su fracaso en averiguar el paradero de los ídolos 
del Templo Mayor; su empleo de Sahagún y otros francis¬ 
canos lenguas como intérpretes, quienes en 1537 no poseían 
los conocimientos que adquirirían más adelante, lo que 
resulta en la confusión de títulos prehispánicos con nom¬ 
bres propios; su cometido de utilizar las penas públicas en 
contra de élites indígenas; y, al final, su desastrosa decisión 
de permitir la primera ejecución pública de un noble nahua 
en la ciudad de México, don Carlos Chichimecateuctli, 
misma que atrae críticas institucionales que resultan en la 
remoción de Zumárraga como inquisidor apostólico. 

4. El acercamiento sustancial y profundo a la historia so¬ 
cial indígena es un reto muy importante en el análisis de las 
sociedades coloniales en las Américas. Los historiadores de 
las sociedades mesoamericanas tenemos una gran ventaja a 
nuestro favor, la supervivencia tanto de textos pictográficos 
como de miles de documentos alfabéticos redactados por 
actores indígenas en sus idiomas. Este hecho ha marcado 
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de manera irreversible la historiografía de la Nueva España, 
ya que contamos con contribuciones en las que las fuentes 
indígenas a la vez confrontan y se integran con el análisis 
del riquísimo corpus administrativo de la corona española 
y sus instituciones mediante el análisis de textos en náhuatl, 
mixteco, zapoteco, y lenguas mayas, tanto desde el punto 
de vista de la “nueva filología”, 13 como desde otras perspec¬ 
tivas. 14 Por mi parte, he intentado progresar en el estudio 
de documentos en náhuatl y en zapoteco, una decisión es¬ 
tratégica precipitada por el hecho de que existen unos 677 
documentos coloniales en zapoteco, 15 y un número mucho 
mayor de documentos en náhuatl. 

Mantengo, entonces, que Piazza distorsiona el conteni¬ 
do de Las guerras invisibles al afirmar que existe una falta 
de balance entre los tres temas principales de la obra —los 
procesos disciplinarios, y las devociones clandestinas y 
disidencia indígenas— y que privilegio el primer tema, 
mientras que los dos restantes permanecen “en una zona 
de sombra”. Sin embargo, cualquier lector que se tome el 
trabajo de hojear mi obra notará que se dedican dos capí¬ 
tulos al estudio de la disidencia y revueltas en los pueblos 


13 James Lockhart, The Nahuas after the Conquesta Stanford, Stanford 
University Press, 1992; Kevin Terraciano, The Mixtees of Colonial 
Oaxaca, Stanford, Stanford University Press, 2001; Matthew Restall, 
The Maya World, Stanford, Stanford University Press, 1997. 

14 Véase, por ejemplo, Michel Oudijk, Historiography of the Be’niza’a: 
The Postclassic and Early Colonial Periods (1000-1600 A.D.), Leiden, 
CNWS Publications, vol. 84, 2000. 

15 Michel Oudijk, “Los documentos zapotecos coloniales”, ponencia 
presentada en el Coloquio Francisco Belmar sobre Lenguas Otoman- 
gues, Oaxaca, México, 21 de abril de 2006; Tavárez, Guerras invisi¬ 
bles, p. 259. 
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zapotecos. Asimismo, gran parte de dicho trabajo analiza, 
entre otras devociones indígenas, la personificación de 
deidades por especialistas nahuas a través del género ritual 
llamado nahualtocaitl ; la emergencia de traducciones al 
náhuatl de los almanaques conocidos como reportorios de 
los tiempos; el uso y circulación de calendarios zapotecos 
en el sur de Oaxaca; las cosmologías locales que dieron pie a 
la emergencia y circulación de 103 biyee (calendarios adivi¬ 
natorios) y cuatro colecciones de cantos rituales zapotecos 
(todas estas fuentes que, a pesar del ejemplar estudio inicial 
de José Alcina Franch, 16 no habían sido el objeto de un aná¬ 
lisis lingüístico); y las creencias locales sobre hechicerías en 
Toluca, la Chinantla, y Villa Alta. 

Por supuesto, estoy de acuerdo con la sugerencia de Piaz- 
za en torno de sacar de la sombra a estas prácticas; como 
Goethe habría dicho en sus postreros instantes, mehr Licht! 
Ya que su reseña no aborda de forma específica mi metodo¬ 
logía, paso ahora a una comparación de las diferencias entre 
nuestros acercamientos. A más de creer que las fuentes en 
lenguas indígenas, cuando existan, deben de tener un peso 
considerable en nuestros análisis, mi metodología se basa en 
un acercamiento regionalista y microhistórico —inspirado 
por la noción, que debemos a Cario Ginzburg, 17 de situar a 
los individuos sobre los que poseemos pocos datos en la “red 
de relaciones sociales” que habitaron. Por lo tanto, mi libro 
es una historia de la erradicación de idolatrías y de respues¬ 
tas indígenas en dos jurisdicciones eclesiásticas —México y 

16 José Alcina Franch, Calendario y religión entre los zapotecos , Méxi¬ 
co, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993. 

17 Cario Ginzburg, “11 nome e il come: Scambio ineguale e mercato sto- 
riografico”, en Quaderni Storici, 40 (1979), pp. 181-90. 
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Oaxaca— donde se enfatiza la historia de cuatro regiones 
—el valle de Toluca, Cohuixcatlalpan y Colhuicatlalpan, la 
sierra zapoteca sur, y los pueblos zapotecos de Villa Alta. 
Tales regiones se contextualizan utilizando datos sobre 
cambios demográficos significativos. Finalmente, mi trabajo 
se detiene en dos puntos: la organización de dos unidades 
sociopolíticas —el altepetl nahua y el y eche zapoteco— para 
así reconstruir los espacios sociales donde las devociones 
clandestinas indígenas sobrevivieron; y la recuperación 
de las cosmologías que las animaron mediante el análisis de 
textos en náhuatl y zapoteco, los que revelan datos únicos 
sobre actores históricos indígenas que pasan por un número 
mayor de filtros epistemológicos en otras fuentes. 

En contraste, los dos artículos sobre el tema publicados 
por Piazza parten del supuesto metodológico que el ejer¬ 
cicio de la imaginación histórica, el análisis de la “lógica 
propia” y la lectura “a contrapelo” de dos núcleos docu¬ 
mentales —los juicios instruido por Tello de Sandoval y el 
visitador Maraver contra los tres señores mixtéeos de Yan- 
huitlán (1544-1547), y la ya citada causa civil (1700-1702) 
contra los rebeldes idólatras de Caxonos —constituye en sí 
un análisis histórico comprehensivo. No se puede negar que 
una reiteración de las narrativas contenidas en las fuentes 
es un excelente punto de partida, que puede resultar en 
aclaraciones historiográficas de peso, y Piazza presenta 
una acertada magnificación de muchos hechos legales y 
relaciones sociales en ambas causas. 18 No obstante, la meto- 

18 Hay convergencias interesantes entre algunas conclusiones de Piazza 
sobre la rebelión de Caxonos, y algunas de mis publicaciones anteriores; 
véase Tavárez, “Letras clandestinas, textos tolerados: los intelectua¬ 
les locales nahuas y zapotecos en el siglo xvii”, en Jesús Bustamante 
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dología de Piazza no se mueve a un contexto institucional y 
social bastante amplio para entender plenamente los hechos 
narrados en estos dos núcleos, lo que convierte tanto a los 
actores indígenas como a sus jueces y pastores en reos de 
la visión parcial que dichas dos fuentes proporcionan. En 
otras palabras, la contextualización de juicios por idolatría 
y rebelión indígenas dentro de su marco social e institucio¬ 
nal no se logra mágicamente por una lectura “a contrapelo" 
que privilegie una fuente única y eluda el análisis profun¬ 
do de las sociedades indígenas. Para salir de esa cárcel, se 
requieren una serie de conocimientos longitudinales sobre 
el funcionamiento de los tribunales del ordinario, el papel 
de los alcaldes mayores en la erradicación de idolatrías, 
los mecanismos de sociabilidad indígena, y la importancia 
sociopolítica del culto a los ancestros. La falta de énfasis 
en estos puntos de referencia —por no hablar de la historia 
demográfica— lleva a Piazza a incurrir en aserciones teme¬ 
rarias basadas en el ejercicio de la imaginación histórica. 
Por una parte, Piazza concluye que el vínculo entre rebelión 
e idolatría entre los pueblos zapotecos se explica porque "las 
idolatrías se vuelven cada vez más un fenómeno público y 
oficial, manejado por [...] los oficiales y el gobernador" de 
la década de 1680 en adelante, culminando con la citada 
rebelión de 1700, 19 y también sugiere el despotismo de di- 


y Ménica Quijada (eds.), Élites intelectuales y modelos colectivos en el 
mundo ibérico , siglos xvi-xix , Madrid, Consejo Superior de Investiga¬ 
ción Científica, 2002, pp. 59-82; “Autonomy, Honor, and the Ancestors: 
Confrontations over Local Devotions in Colonial Oaxaca”, en Martin 
Nesvig (ed.), Local Religión in Colonial México , Albuquerque, Univer- 
sity of New México Press, 2006, pp. 119-144. 

19 Piazza, “Los “mártires”, pp. 740-741. 
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chos oficiales sobre los especialistas rituales al argüir que 
aquellos “obligan” a éstos “a beber una hierba que llaman 
cuanabetao [síc]”. 20 Sin embargo, tal explicación excluye 
datos importantes sobre la organización de dichos cabildos 
y la economía ritual zapoteca. Como afirmo en mi libro, 
los cabildos “idólatras” no aparecen de la nada hacia 1680, 
sino que se formulan por medio de tensiones entre varias 
facciones: una que apoyaba tanto la celebración de obser¬ 
vancias cosmológicas basadas en el culto a los ancestros 
(“sacrificios del común”) como las consultas individuales 
de especialistas calendáricos (“sacrificios de particulares”) 
y otra que se oponía a ellas dentro del yeche o formaba 
alianzas con la justicia civil y eclesiástica, como lo prueban 
algunos casos en Lachirioag (1666), Yatee (1666), Zoogocho 
(1691), y Betaza y Lachitaa (1703-1705); fuera de Villa Alta, 
el caso de Oxitlán en la Chinantla (1750-1752) revela con¬ 
tiendas similares. Por otra parte, los oficiales indígenas no 
forzaban a los especialistas a trabajar, sino que establecían 
acuerdos mediados por la renumeración de servicios, ya 
que las consultas adivinatorias y los calendarios estaban 
altamente comodificados en un activo mercado clandestino. 
Asimismo, Piazza no aborda en su artículo dos cuestiones 
fundamentales que modificarían sus conclusiones. Una es 
la tendencia de las autoridades eclesiásticas a incrementar 
su escrutinio de toda posible insumisión, iniciando con 
la respuesta institucional a la rebelión de Tehuantepec de 
1660, prolongándose con las batidas antiidolátricas de los 
obispos Tomás de Monterroso y Nicolás del Puerto, y 


20 Piazza, “Los “mártires”, p. 726. Cuarta betao, o “planta del ser divi¬ 
no”, era probablemente Turbina corymbosa. 
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culminando con la inauguración de una primera “prisión 
perpetua de idólatras” en Oaxaca en 1690 por el obispo 
Isidro Sariñana (la que Piazza sitúa, erróneamente, en el 
palacio episcopal), 21 seguida de su refundación por el obis¬ 
po Ángel Maldonado. Otra es el papel de los apoderados 
legales indígenas y de ciertos caciques que se enfrentan a los 
poderes eclesiásticos y civiles hacia finales del siglo xvn, y 
que fueron parte de un clima de fricciones, tanto entre el 
alcalde mayor y algunos pueblos, como entre los cabildos 
de pueblos vecinos. 22 

Finalmente, al jugar la carta de la imaginación, Piazza 
hace apuestas que tal vez no llegue a ganar. Cito sólo un 
ejemplo importante. Piazza concluye su inspirada lectura 
de los procesos por idolatría en contra del cacique don Do¬ 
mingo y de los gobernadores don Francisco y don Juan del 
ñuu, (unidad sociopolítica mixteca) de Yanhuitlán con una 
especulación sorprendente. Según apunta, hacia el final de 
los juicios en 1547, Yanhuitlán queda “decapitado” como 
entidad política y, por ende, resulta “indispensable” que 
el acusado don Domingo regrese como gobernador para 


21 Piazza, "Los “mártires”, p. 703. Esta cárcel se construyó en terrenos 
cedidos por el beneficiado Antonio del Grado. Véase Tavárez, Guerras 
invisibles , p. 332. 

22 Véase Yanna Yannakakis, “Hablar para distintos públicos: testi¬ 
gos zapotecos y resistencia a la reforma parroquial en Oaxaca en el 
siglo xvm”, en Historia Mexicana , lv:3 (219) (ene.-mar. 2006), pp. 833- 
893; The Art of Being In-Between , Durham, Duke University Press, 
2008. Otra obras más reciente es Thomas Calvo, Vencer la derrota. 
Vivir en la sierra zapoteca de México (1674-1707), México, Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, El Cole¬ 
gio de Michoacán, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2010. 
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garantizar la estabilidad de su pueblo. Ya que no existen 
datos suficientes para explicar por qué el aparato jurisdic¬ 
cional permite a un “idólatra” tan prominente como don 
Domingo retomar las riendas del poder, esta hipótesis 
debe ser revisada con cautela. Byron Hamann, quien dedi¬ 
ca una excelente tesis de doctorado a este caso, señala —y 
con él concurro— que tan teleológica explicación no está 
fundamentada por nuestro conocimiento sobre las luchas 
políticas internas entre élites indígenas por la sucesión en 
esa época, 23 como lo muestra el ya citado caso de don Carlos 
Chichimecateuctli, quien intenta ocupar el señorío de Tetz- 
coco luego de la muerte de su medio hermano en 1539, y 
acaba siendo convicto gracias, en parte, al testimonio de sus 
enemigos. Hay que denotar que don Domingo ocupaba una 
posición incierta como regente —en nombre del heredero, 
su sobrino don Gabriel, quien era menor de edad— y que la 
corona podría haber apoyado a otro pretendiente. Más aún, 
hay otro caso similar en Oaxaca en el que las autoridades 
coloniales no muestran la misma clemencia: el del poderoso 
señor zapoteco de Tehuantepec don Juan Cortés Cosijopij, 
quien pierde su cargo como gobernante al ser convicto de 
idolatría dos décadas después de los hechos de Yanhuitlán. 24 
Asimismo, si bien Piazza interpreta las alianzas matrimo¬ 
niales de don Domingo como un plan para concretar su 
legitimidad, hay otra explicación más convincente centrada 


23 Byron Hamann, “Inquisitions and Social Conflicts in Sixteenth- 
Century Yanhuitlán and Valencia: Catholic Colonizations in the Early 
Modern Transatlantic World”, tesis de doctorado, Universidad de Chi¬ 
cago, 2011, p. 185. 

24 Véase Judith Zeitlin, Cultural Politics in Colonial Tehuantepec, 
Stanford, Stanford University Press, 2005. 
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en la genealogía mixteca: en su testamento de 1558, dicho 
noble explica que su hermana doña María, la anterior ca¬ 
cica de Yanhuitlán, le había legado su puesto,, el que ahora 
transmitía a don Gabriel. 25 

En conclusión, este texto ha demarcado en detalle las 
diferencias entre dos metodologías posibles. Tal vez una 
de ellas tenga mejores fundamentos epistemológicos, pero 
ninguna descansa en certezas ontológicas. Debo añadir 
que mi libro es un primer intento de conocer mejor la 
erradicación de idolatrías, y que se creó con la esperanza de 
atraer a otros historiadores a pensar en lo mucho que falta 
por saber sobre las idolatrías novohispanas. Finalmente, mi 
trabajo es parte de una muy valiosa conversación historio- 
gráfica en curso. 26 Termino agradeciendo la paciencia del 
amable lector, y pido sentencia. 


25 Terraciano, The Mixtees , p. 175. 

26 Fuera de los trabajos ya citados, véase, por ejemplo, John Chuchiak, 
“The Indian Inquisition and the Extirpation of Idolatry: The Process 
of Punishment in the Provisorato de Indios of the Diocese of Yucatán, 
1563-1812”, tesis de doctorado, Universidad de Tulane, 2000; Gerardo 
Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena: religiosidad en el 
occidente de la Sierra Gorda , siglo xvm, México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2002; Jorge Traslosheros, Iglesia, justicia y 
sociedad en la Nueva España: la audiencia del Arzobispado de México , 
1528-1668 , México, Porrúa, Universidad Iberoamericana, 2004; Ana de 
Zaballa (ed.), Nuevas perspectivas sobre el castigo de la heterodoxia en 
la Nueva España. Siglos xvi-xvm , Bilbao, Servicio Editorial Universi¬ 
dad del País Vasco, 2005. 
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P or su propia iniciativa y no necesariamente como parte 
de los programas oficiales, las instituciones académicas 
hicieron importantes y valiosas contribuciones a la conme¬ 
moración del bicentenario de la independencia nacional. 1 A 
ese género de trabajos corresponde el que emprendió el 
Archivo Histórico Diplomático de la Secretaría de Relacio¬ 
nes Exteriores, mediante la elaboración de una Historia de 
las relaciones internacionales de México 1810-2010. 2 


1 Entre ellas sobresalen los 15 volúmenes que integran Los grandes 
problemas de México , editados por El Colegio de México en 2010, y Pen¬ 
sar el futuro de México , colección conmemorativa de las revoluciones 
centenarias, elaborada por la unidad Xochimilco de la Universidad Au¬ 
tónoma Metropolitana en 2010. 

2 Esta obra fue coordinada por Mercedes de Vega y consta de siete volú¬ 
menes: América del Norte, elaborado por Octavio Herrera y Arturo San¬ 
ta Cruz; Centroamérica , por Miguel Ángel Castillo, Mónica Toussaint y 
Mario Vázquez Olivera; Caribe , por Rafael Rojas y Ana Covarrubias; 
América del Sur , por Guillermo Palacios con la colaboración de Ana Co¬ 
varrubias; Europa , por Antonia Pi-Suñer, Paolo Riguzzi y Lorena Ruano; 
Asia , por Francisco Javier Haro, José Luis León y Juan José Ramírez, y 


HMex y LXii: 3,2013 


1285 




1286 


RICARDO VALERO 


Lo primero que debe decirse es que esta obra se inscribe 
en lo que, por fortuna, ha empezado a convertirse y con¬ 
solidarse como una tradición intelectual en nuestro país: el 
trabajo en equipo que reúne a un magnífico grupo de estu¬ 
diosos e investigadores alrededor de un tema y que cono¬ 
ció su primera gran realización en la Historia Moderna de 
México que impulsó y coordinó, hace más de medio siglo, 
don Daniel Cosío Villegas. 3 

En el caso específico de la política exterior de nuestro país, 
no es por cierto la primera vez que se emprende una tarea de 
esta naturaleza con un propósito similar. En los años ochenta 
del siglo xx, la Secretaría de Relaciones Exteriores, por ini¬ 
ciativa del Instituto Matías Romero de Estudios Diplomáti¬ 
cos, produjo una obra que llevó por título Política exterior 
de México. 175 años de política exterior, compuesta por cua¬ 
tro volúmenes y cuya metodología y tratamiento se hizo 
mediante la selección, análisis y comentario de una serie de 
textos considerados representativos de cada etapa. 

En seguida, ya en la década siguiente, el Senado de la 
República auspició la elaboración y publicación de una 
obra, también en varios volúmenes, intitulada México y el 
mundo. Historia de sus relaciones exteriores, compuesta por 
historiadores y especialistas en las relaciones internaciona¬ 
les vinculados con El Colegio de México, que se ha venido 
completando y actualizando. 4 


África y Medio Oriente, por Hilda Varela e Indira Iasel Sánchez. 

5 Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México, México, Hermes, 
compuesta por 10 volúmenes que empezaron a editarse a partir de 1955. 
4 El último y más reciente volumen, el tomo ix, lleva por título Cambio 
de siglo: la política exterior de la apertura económica y política, escrito por 
Ana Covarrubias Velasco y editado por El Colegio de México en 2010. 
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A diferencia de estos trabajos que, con seguridad, sirvie¬ 
ron de referencia y cumplieron una orientadora función de 
antecedentes, la Historia de las relaciones internacionales 
de México 1810-2010 no sigue el mismo criterio de orden 
cronológico sino que lo complementa y cruza con otro 
de carácter geográfico, como se advierte desde la divi¬ 
sión misma y los títulos de los diferentes volúmenes. Este 
enfoque tiene, sin duda, algunas ventajas pero también 
inconvenientes. Entre las primeras figura la posibilidad de 
profundizar en todos los temas y regiones, sobre todo en 
aquellos que en esta temática general no se consideran 
en mayor grado prioritarios. Es el caso, desde luego, de Asia 
y África pero también, en menor grado, de Europa. 

El enfoque regional, por su parte, no está exento de limi¬ 
taciones. La primera de ellas es que corre el riesgo de dejar 
fuera o de otorgar un lugar marginal a grandes temas e 
incluso a conjuntos de problemas, que es lo que sucede, pre¬ 
cisamente, con las relaciones multilaterales pese a que han 
llegado a tener, en nuestro tiempo, un rango similar al bila¬ 
teral en las relaciones internacionales. 

El volumen a que se refiere este comentario, el que está 
dedicado a América del Sur, tiene varios ejemplos que ilus¬ 
tran la dificultad señalada. En alguna de sus páginas se men¬ 
ciona al Grupo de Río y se hacen ciertas consideraciones al 
respecto. El problema es que el tema aparece aquí sin que 
haya mediado ningún antecedente que es, por cierto, el del 
Grupo de Contadora, examinado y tratado, con toda razón, 
en el volumen dedicado a América Central. 

Un ejemplo contrario es el de las Conferencias Interame- 
ricanas que, desde luego, no se realizaron exclusivamente 
con los países de América del Sur sino que contaron con la 
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participación de los del Norte, los de Centroamérica y, aun¬ 
que con otro ritmo, también con los del Caribe. Esta cir¬ 
cunstancia, que se pudo resolver satisfactoriamente en lo 
que hace al sistema interamericano, cobra otra dimensión 
y sentido al examinarse la actitud y los temas relativos a las 
Naciones Unidas. 

En este orden de ideas, hay una cuestión de mayor fondo 
que interesa de manera especial. La división deja colocado a 
nuestro país en las coordenadas geográficas de América del 
Norte y, en el mejor de los casos, con frontera con América 
Central y el Caribe. Con ello, se cancela o diluye uno de los 
rasgos esenciales de la nación mexicana como es su dimen¬ 
sión latinoamericana, cualquiera que ésta sea, así como el 
valor y actualidad que se le asigne. 

El volumen 4 de la Historia de las relaciones interna¬ 
cionales de México está dirigido a América del Sur y fue 
elaborado por Guillermo Palacios, quien contó con la cola¬ 
boración de Ana Covarrubias. Está, en sus distintas sec¬ 
ciones, admirablemente escrita y muy bien expuesta. No 
le falta ingenio ni profundidad y, en no pocos capítulos y 
pasajes, es además sumamente entretenida. Nos narra una 
prolongada y compleja historia en la que intervienen nume¬ 
rosas voces y nos permite escuchar, con sus respectivos 
acentos, a los diversos protagonistas. No es fortuito que 
así ocurra: tiene como fuente principal no sólo el Archivo 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, sino 
los Archivos y documentos originales de la mayor parte 
de los países que figuran en el propio relato. Parece deli¬ 
berada incluso la utilización casual y selectiva de la biblio¬ 
grafía secundaria que es, por cierto, orientadora y útil. 
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Aunque la trama tiene como sujeto indiscutible las rela¬ 
ciones internacionales de nuestro país, en cada sección con¬ 
sidera las perspectivas de los otros sujetos de esos vínculos 
e intercambios. El recorrido exige también tomar en consi¬ 
deración y darle el peso que sin duda tiene al contexto gene¬ 
ral, el entorno internacional, que es otro de los aciertos de 
la obra. En definitiva, se trata de una notable investigación 
que pone un nuevo umbral a uno de los aspectos primor¬ 
diales de las relaciones internacionales de nuestro país para 
los que, paradójica e inexplicablemente, no había trabajos 
sistemáticos e integrales previos. 

El volumen está dividido en 10 capítulos y consta, ade¬ 
más, de una sección que señala las fuentes y un índice 
onomástico. Como ya se señaló, sigue un orden cronoló¬ 
gico, pero no en un sentido convencional: para cada apar¬ 
tado hay una tesis central, un hilo conductor, así como una 
línea de interpretación y de continuidad que, en ocasiones, 
se desborda en el tiempo. Se inicia con el nacimiento de la 
nación, para decirlo con la imagen perdurable que aportó 
Catalina Sierra, 5 y recorre la historia del país, en esta dimen¬ 
sión, hasta llegar a la segunda mitad del siglo xx en donde 
se detiene y, en cierta forma, concluye. 

El primero gira alrededor de un tema que va a ocupar, por 
un tiempo dilatado, la atención del país en sus intercambios 
y comunicaciones con el exterior: la búsqueda del reconoci¬ 
miento externo, normal en una nación que luego de obtener 
su independencia política aspira, por derecho propio, a for¬ 
mar parte de la comunidad de naciones pero que, en nuestro 


5 Catalina Sierra, El nacimiento de México, México, Universidad Na¬ 
cional Autónoma de México, 1960. 
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caso, adquiere una entidad, dicho sin hipérbole, en verdad 
traumática. El problema lo acompaña más allá de los inten¬ 
tos de reconquista y, de hecho, no se resuelve sino hasta el 
siguiente siglo y en otras condiciones cuando, en el año de 
1930, se formula y expide la Doctrina Estrada. Como bien 
dice el autor, no se trataba del reconocimiento de cualquier 
país sino de aquellos que por su peso y actuación definían, 
en cada etapa, el curso de las relaciones internacionales o, 
al menos, los designios americanos. 

Sin embargo, “la cuestión del reconocimiento [como tam¬ 
bién explica el autor] marcó tempranas diferencias, más que 
solidaridades, entre los Estados surgidos del colapso del Impe¬ 
rio español en América 55 (p. 28). Ligado a este tema, en efecto, 
aparece otro no menos decisivo: la pugna por heredar el lugar 
hegemónico en la conformación de los nuevos espacios, al des¬ 
aparecer la metrópoli y el centro de gravitación de la organi¬ 
zación colonial. Esto se pudo contemplar casi de inmediato en 
las conferencias y reuniones que las antiguas colonias convo¬ 
caron expresamente con ese fin. Asimismo, en el destino que 
habrían de tener las naciones caribeñas aún no liberadas, en 
especial y por su importancia relativa el de Cuba, cuya defi¬ 
nición de manera soterrada disputaban Colombia y México. 

El de la fragmentación de los territorios de las antiguas 
colonias españolas es un asunto crucial que se aborda y 
subraya, con amplitud, en el relato. Sin embargo, se da por 
conocida -tal vez por el hecho de que el autor lo expuso en 
detalle en alguna otra de sus obras- 6 la situación y circuns- 


6 Guillermo Palacios, Intimidades , conflictos y reconciliaciones. México 
y Brasil , 1822-1993 , México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Direc¬ 
ción del Archivo Histórico Diplomático, 2001. 
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tancia particular de Brasil que va a tener, en el futuro de las 
relaciones continentales, un papel determinante. Las colo¬ 
nias portuguesas en América, si bien conocieron conflictos 
sociales, algunos ciertamente intensos, mantuvieron la uni¬ 
dad geográfica o territorial, máxime que ahí no se produjo 
una separación, ni operó ninguna “balsa de piedra”, sino 
que se mantuvo y prolongó al trasladarse la casa real por¬ 
tuguesa al continente americano. 

La otra gran cuestión fue, desde luego, la organización 
política de las nuevas naciones, para sí y entre ellas mis¬ 
mas. En principio, predominó la idea, aunque incipiente, 
de la estructuración bajo la noción de Repúblicas de suerte 
que, en la eventualidad de su deseable unidad de acción, se 
hiciera mediante una federación o confederación de Esta¬ 
dos. Al lado de este asunto, se situaba el no menos difícil y 
delicado de la organización del poder político. Simón Bolí¬ 
var tenía en mente la formación de una federación de repú¬ 
blicas que abarcara desde Panamá hasta Tierra del Fuego, 
en la que él sería un presidente vitalicio y hereditario. De 
esta manera, el Congreso de Panamá tuvo lugar en el marco 
contradictorio de las realidades de fragmentación y el anhelo 
de unidad. Tiene razón Guillermo Palacios cuando subraya 
que el surgimiento de nuestras naciones se hizo mediante 
la combinación de los juegos de identidad y las rivalidades. 
En realidad, como afirma, “predominaron la desconfianza 
y la búsqueda de balances de poder regional y geopolítico” 
(p. 43). Así, las primeras delegaciones diplomáticas se desen¬ 
volvieron en el contexto del aislamiento y la desconfianza. 

El segundo capítulo, “Intervención”, está dedicado a 
las relaciones y en especial a la actitud de los países del sur 
frente al imperio de los Habsburgo en nuestras tierras. Lejos 
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de lo que se supone convencionalmente, o se ignora, los paí¬ 
ses de la región se enfrentaron con un dilema difícil de resol¬ 
ver. Después de todo, el establecimiento y la existencia de 
ese imperio no fue nada más producto de una imposición 
externa, que sin duda tuvo ese componente, sino que con¬ 
taba, desde su gestación, con el respaldo de una porción o 
segmento de los mismos mexicanos. En medio de esas vaci¬ 
laciones, también jugó en todos ellos una especie de “efecto 
demostración”, esto es, un temor generalizado hacia los 
intentos de reconquista, una amenaza de la que ninguna 
nación estaba exenta o completamente a salvo. 

Muy pocos de esos gobiernos pudieron expresar abier¬ 
tamente sus simpatías, por no decir su solidaridad, con el 
gobierno de Benito Juárez cuando tuvo éste que dejar la ciu¬ 
dad de México y trasladar su sede a San Luis Potosí; en cam¬ 
bio, tuvieron relaciones formales y hasta cierto punto fluidas 
con el imperio de Maximiliano. Algunos países, sobre todo 
Brasil, en función de sus afinidades de origen y estructurales 
-finalmente ambos eran imperios-, expresaron abiertas sim¬ 
patías con ese gobierno. Pasado el tiempo, y en otras circuns¬ 
tancias, consideró necesario ofrecer una disculpa y explicar 
su comportamiento anterior en términos de las condiciones 
prevalecientes. El gobierno más cercano al nuestro, en esos 
días, fue el de Perú, pese a que se libraban, o quizás por eso 
mismo, las primeras guerras entre los países del Pacífico Sur. 

El tercer capítulo, que corresponde en tiempo a la 
República Restaurada, se ocupa de otra dimensión en esa 
restauración, la de las relaciones con todas las repúblicas 
americanas. Aunque estuvo presente desde un principio —la 
doctrina Monroe data de 1823-, para esta etapa la relación 
de cada una de ellas con Estados Unidos empezó a tener un 
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peso determinante. Aquí se expresa, en toda su magnitud 
y extensión, el trauma de México analizado y descrito bri¬ 
llantemente por Edmundo O’Gorman. 7 

En forma gradual pero consistente, llegó a configurarse 
una especie de triangulación en la que, por presencia o por 
omisión, la relación con el ya para entonces más que visible 
expansionismo de la potencia estadounidense constituyó, en 
el ambiente y en las relaciones continentales, un factor deci¬ 
sivo. De ahí que sea aún más significativo el hecho de que, 
junto con la intensificación de las relaciones de México con 
su vecino del norte, durante el gobierno de Porfirio Díaz 
se procuró equilibrar mínimamente esa relación, mediante 
la búsqueda de diversificación de vínculos e intercambios 
con los países europeos, incluso con Francia. 8 Al mismo 
tiempo, se procuró estrechar las relaciones con algunos paí¬ 
ses americanos, sobre todo con Chile, Argentina, Perú y 
Colombia, así como con Brasil, mediante el envío de misio¬ 
nes permanentes o eventuales, entre las que sobresale la que 
cumplió don Justo Sierra. 

El cuarto está consagrado a examinar las conferencias 
panamericanas de fin de siglo y principios del xx, una vez 
aceptado que, en la práctica, los proyectos de unificación 
entre las naciones latinoamericanas habían fracasado y el 
que tenía alguna viabilidad, pese a los ya evidentes des¬ 
equilibrios, era el que impulsaba Estados Unidos. En esas 


7 Edmundo O' Gorman, México , el trauma de su historia , México, Uni¬ 
versidad Nacional Autónoma de México, 1977. 

8 Daniel Cosío Villegas (coord.), Historia Moderna de México , Elpor- 
firiato. Vida política exterior. Segunda parte, México, Hermes, 1963; Jose¬ 
fina Z. Vázquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos. Un 
ensayo histórico >, 1776-2000 , México, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
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circunstancias tuvo lugar la primera Conferencia Paname¬ 
ricana, convocada y auspiciada por el gobierno estadouni¬ 
dense, que se celebró en Washington (1890) y en donde se 
fincaron los primeros mecanismos administrativos regio¬ 
nales. La pugna se trasladó hacia la obtención de la sede y 
la organización de las siguientes conferencias: la segunda se 
efectuó en la ciudad de México (1901) y la tercera en Rio de 
Janeiro (1906). Como un reflejo de los supuestos de la doc¬ 
trina Drago y en vista de la constante e irrefrenable con¬ 
ducta intervencionista de Estados Unidos con el propósito 
o el pretexto de proteger a sus connacionales, el tema prin¬ 
cipal en esas conferencias fue el del arbitraje internacional 
obligatorio en el caso de disputas o diferencias. 

Los avatares de la Revolución ocupan el siguiente capí¬ 
tulo, los cuales plantearon, desde luego, numerosos proble¬ 
mas en las relaciones interamericanas. La posición de los 
distintos países frente al asesinato de Francisco I. Madero 
y la abierta participación del gobierno estadounidense en 
su derrocamiento fueron el primero, pero enseguida vino 
la relación con el gobierno de Victoriano Huerta y con las 
distintas facciones en lucha. La más complicada fue la que 
habrían de seguir esos países en las agudas y permanentes 
fricciones entre nuestro país y Estados Unidos que se pre¬ 
sentaron desde los primeros días y se agudizaron con la 
incursión de las tropas de Francisco Villa en territorio esta¬ 
dounidense, la ocupación de Veracruz y por los contenidos 
de la nueva Constitución. 9 


9 La obra más completa que explica en detalle estos asuntos sigue sien¬ 
do la de Bertha Ulloa, La revolución intervenida , México, El Colegio 
de México, 1971. 
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En esta perspectiva, lo más sobresaliente en esta histo¬ 
ria de las relaciones interamericanas fue la formación de un 
mecanismo diplomático ad hoc , de hecho un bloque subre¬ 
gional, formado por Argentina, Brasil y Chile, el abc, que 
intentó servir de puente y mediador para resolver o al menos 
atender las diferencias y conflictos entre Estados Unidos y 
México. De este capítulo cabe mencionar la casi inexistente 
atención a la formulación de lo que llegó a constituir las 
bases de la política exterior del país contenida en la exposi¬ 
ción de Venustiano Carranza ante el Congreso, en 1918. 

El sexto capítulo lleva como título “Reconstrucción”. 
Reconstrucción del país pero también hacia afuera, que, sin 
embargo, no fue automática ni pudo evitar problemas como 
los que se presentaron con Perú y con Venezuela, país este 
último con el que se había tenido hasta ese momento una 
relación de baja densidad. La reconstrucción que se intentó 
fue primordialmente por medio de la apertura y fortaleci¬ 
miento de embajadas y en los medios de comunicación de 
ese entonces y se fraguó y realizó en torno de las ideas y 
fundamentos de la Revolución. No obstante, no fue lineal 
como no lo fue tampoco la política interna del país, sacudido 
con el surgimiento de la guerra cristera y, en otro orden de 
cuestiones, por el nacionalismo que se expresó, sobre todo, 
por la aplicación de las bases constitucionales a los proble¬ 
mas del país, como lo fue el uso y usufructo del subsuelo y, 
en especial, del petróleo. 

El séptimo capítulo, Guillermo Palacios lo denominó y 
coloreó como “Los años rojos”. Corresponde sobre todo a 
la era de Plutarco Elias Calles, al Maximato, al jacobinismo 
revolucionario pero también a los intentos y expresiones 
socialistas o “socializantes” posteriores en la vida pública 
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del país. En el ámbito internacional coincidió con el que se 
ha identificado como periodo “entre guerras”, la consoli¬ 
dación de la revolución soviética en Rusia, la aparición de 
las crisis económicas que presidieron la llegada al poder y 
el establecimiento de las dictaduras nazi-fascistas. Coinci¬ 
dió, asimismo, con la aparición de conflictos en la región; 
el más señalado, aunque no el único, fue el de la Guerra del 
Chaco entre Bolivia y Paraguay en el que se vieron invo¬ 
lucrados, en uno u otro sentido, los países sudamericanos. 

En ese entonces cobró forma y se intensificó, de modo 
destacado, la práctica del asilo político y diplomático. Tam¬ 
bién se caracterizó por el cuidado y esmero que se puso en 
las embajadas al procurar romper estereotipos y crear una 
imagen distinta del país mediante la presentación de sus 
logros y compromisos sociales, sobre todo en el terreno cul¬ 
tural. Si no la única, la más emblemática y significativa de 
esas embajadas fue la que ocupó Alfonso Reyes en varios 
países de América del Sur, incluyendo a Brasil. 

El siguiente capítulo, el octavo, pone énfasis en dos cues¬ 
tiones: la celebración de dos conferencias panamericanas, la 
de Montevideo en 1933 y la siguiente, en Buenos Aires, en 
1936. Llama la atención que el autor no se detenga de manera 
suficiente en una cuestión clave y recurrente para los paí¬ 
ses latinoamericanos, como fue la adopción del principio de 
no intervención en las relaciones continentales. Tampoco 
lo hace en la participación de los países de la región en la 
Sociedad de Naciones y no se subrayan tampoco las dife¬ 
rentes visiones y actitudes frente a la guerra en España. En 
este lapso destacan, asimismo, las implicaciones de la nacio¬ 
nalización del petróleo en el marco del clima de la Buena 
Vecindad. El autor, en cambio, examina con detenimiento 
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tanto la diplomacia cultural desarrollada y cumplida como 
lo que, con razón, datos duros y evidencias llama el “raqui¬ 
tismo de los intercambios comerciales” (pp. 295-300). 

El penúltimo capítulo está dirigido principalmente a ex¬ 
poner el comportamiento y el lugar que tuvo nuestro país en 
la segunda guerra mundial. En primer lugar están las cues¬ 
tiones de orden político y militar pero el análisis alcanza los 
asuntos económicos y comerciales, puesto que esa partici¬ 
pación se tradujo en uno de los mayores impulsos que haya 
conocido la economía del país y lo que entonces se con¬ 
templaba como el inicio de su proceso de modernización e 
industrialización. Con esos elementos en mente, se sostie¬ 
ne que México pasó a ser de “rompeolas de Iberoamérica a 
campeón de la integración americana”. De acuerdo con esa 
lógica, aquellos años actualizaron la constante y recurrente 
preocupación de los países sudamericanos que consideraban 
que, aunque con un signo opuesto, las relaciones de México 
con Estados Unidos de nueva cuenta los “arrastraban” hacia 
una situación indeseable e incómoda que ellos no habían 
creado o en la que no habían participado. 

El capítulo cierra expresamente con un colofón referido 
a la Conferencia Interamericana sobre los problemas de la 
guerra y de la paz, conocida como la Conferencia de Cha- 
pultepec, celebrada en 1945. En realidad, no se profundiza 
lo suficiente en el alcance ni en las consecuencias de esa 
conferencia que terminó siendo, en buena medida, la base 
y la contribución de los países latinoamericanos a la forma¬ 
ción del sistema de las Naciones Unidas y la creación, años 
después, tanto de la Organización de los Estados America¬ 
nos como del Tratado Interamericano de Asistencia Recí¬ 
proca, es decir, los fundamentos en que reposa el sistema 
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interamericano. El último capítulo, el décimo, "México en 
el ámbito multilateral regional (1945-2010)”, exige un exa¬ 
men particular tanto por su confección como por su lugar 
en la obra. De acuerdo con la lógica precedente, de él se 
esperaría, aun de manera resumida, una reseña de las rela¬ 
ciones internacionales de México con América del Sur en 
la segunda mitad del siglo xx que pudiera explicar cómo, 
en un lapso tan dilatado y marcado por la Guerra Fría en 
la política mundial, nuestro país actuó como "campeón 
de la integración continental”, sirviendo primordialmente 
al interés estadounidense. 10 

En lugar de cumplir con esa expectativa, nos encontra¬ 
mos con un trabajo que, en forma panorámica y global, des¬ 
cribe y analiza las relaciones multilaterales del gobierno de 
México en el continente del que forma parte. Más que el 
anterior, constituye la verdadera coda puesto que incluye 
algunas consideraciones finales que no se sabe bien si se pre¬ 
sentan y proponen como válidas para el conjunto de la obra. 

La primera parte de este capítulo examina el proceso y 
los planteamientos que se han formulado en términos de 
la integración económica entre los países latinoamerica¬ 
nos. El hecho de que México no haya tenido una posición 
o una línea consistente a lo largo del tiempo no significa 
que ahí se agote el análisis. Habría sido necesario dar un 
mejor y más preciso seguimiento a lo que, pese a sus limi¬ 
taciones, sí ha ocurrido como por ejemplo con la creación y 

10 No se puede perder de vista que se trata de por lo menos 50 años, en 
los que la constante fue la búsqueda de una política exterior indepen¬ 
diente que es, entre otras, una de las principales tesis que sostiene Ma¬ 
rio Ojeda Gómez en su libro Alcances y límites de la política exterior de 
México , México, El Colegio de México, 1976. 
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las circunstancias en que se desenvuelve el Mercosur. Asi¬ 
mismo, habría sido conveniente algún examen o referencia 
al manejo y solución del problema de la deuda externa que 
fue saliente y característico de esos años. El argumento de 
que para México no ha sido atractivo participar en los pro¬ 
cesos de integración económica regionales, por la falta de 
intereses concretos y la relativa competencia que establece 
con los países sudamericanos, da por supuesto que, en el 
caso de Norteamérica, sí se presenta una especie de com- 
plementariedad que, sin embargo, habría que revisar con 
mayor cuidado. 

A los mexicanos nos molesta e irrita que, desde afuera, se 
sugiera que el país, en una vuelta de tuerca, se volcó hacia 
el norte y que la formación y participación en el Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte fue, más que 
una decisión de carácter técnico o económico, una defini¬ 
ción política. Lo cierto es que si no se ha avanzado más en 
la formación de una comunidad de naciones en América del 
norte no ha sido por falta de disposición de nuestra parte 
sino porque Estados Unidos no lo ha considerado conve¬ 
niente o necesario siquiera con Canadá, país con el que sin 
duda tienen mayores afinidades. Ese país, Estados Unidos 
de América, no ha estado ni parece estar dispuesto a com¬ 
prometerse en algunas cuestiones, como por ejemplo, en la 
búsqueda de la cohesión social o la libre circulación de 
la mano de obra en los procesos de integración. 

La siguiente parte se refiere a las cuestiones de índole 
política en el sistema interamericano. La Organización de 
Estados Americanos aquí no es objeto de alguna conside¬ 
ración crítica. No hay referencias a la actitud de reserva del 
país frente a ese organismo, de hecho prácticamente desde 
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que se fundó, en 1948. La autora recuerda que el gobierno 
de nuestro país, en un principio, se opuso a que fuera un 
foro y un organismo en donde se trataran los temas de los 
derechos humanos. Lo cierto es que, con el paso del tiempo, 
fue cediendo y se sumó a los trabajos que condujeron a la 
elaboración y expedición de la Carta Democrática Intera- 
mericana. Tampoco se hace un análisis más profundo de la 
cuestión referida a los nuevos enfoques en materia de segu¬ 
ridad que culminaron con la conferencia especial que tuvo 
lugar en México, en mayo de 2003. 

Apenas al vuelo, se mencionan los acuerdos regionales en 
materia de desarme, el Grupo de Contadora, la formación 
del Grupo de Río e incluso la creación de la Cumbre Ibero¬ 
americana. No se tratan o examinan otros hechos como las 
relaciones con la Unión Europea o con los países de Asia del 
Pacífico y más bien se concentra la atención en las desave¬ 
nencias que, durante el gobierno de Vicente Fox, se tuvieron 
con algunos de los gobernantes latinoamericanos, entre los 
que se menciona también a Brasil y a las buenas relaciones 
con otros, entre los que destacan Chile y Colombia. 

Las conclusiones de la obra, o al menos de este capí¬ 
tulo, son así previsibles. No es difícil compartir la primera, 
en realidad una premisa, en el sentido de que la relación 
de nuestro país con Estados Unidos a lo largo del tiempo 
ha sido y es determinante y que, frente a ella, en distintos 
momentos y grados, se ha procurado anteponer algunos 
equilibrios o contrapesos. La segunda, que contiene en sí 
misma varios juicios de valor, también se puede compartir 
pero sin dejar de insistir en que es más compleja. 

En efecto, los vínculos e intercambios con los países de 
América Latina, como afirma Ana Covarrubias, tendrán en el 
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futuro algún lugar en el conjunto de las relaciones de nuestro 
país, a condición de que se concentren y concreten en cues¬ 
tiones sustantivas. Sería indispensable, en primer lugar, ana¬ 
lizar más detenidamente lo que se entiende por “cuestiones 
sustantivas” porque sin duda involucran los asuntos econó¬ 
micos pero no se limitan o circunscriben a ellos. 

Es necesario precisar o al menos considerar también que 
la relación con Estados Unidos implica mucho más que la 
inevitable vecindad geográfica y que se trata, más allá de 
ese dato, de los vínculos con la República Imperial, como 
la llamó, hace varias décadas, el brillante pensador fran¬ 
cés Raymond Aron. 11 Reducir a la retórica la necesidad de 
nuestro país de mantener un mínimo de equilibrio en sus 
relaciones internacionales equivale a no entender ni las ense¬ 
ñanzas de la historia ni los imperativos e intereses diversos 
que debe atender una política exterior, entre los que figu¬ 
ran todavía la sobrevivencia de la nación y la defensa de su 
soberanía. Esos temas y dilemas están aún presentes, a escala 
planetaria, en los procesos de globalización y de integración 
supranacional que tienen lugar en nuestro tiempo. 

De la lectura de la obra se pueden extraer varias y valiosas 
enseñanzas. La primera de ellas es que es difícil hacer un 
corte radical de carácter geopolítico y no visualizar América 
del Sur como parte integral de Latinoamérica. La historia de 
nuestras relaciones con esos países, al igual que con los demás, 
no ha sido lineal y con un sentido único sino, al contrario, 
se ha producido con altibajos y casi siempre bajo el signo de 
los desencuentros. Más allá de la retórica de la solidaridad 
basada en los orígenes comunes y en una cultura compartida, 


11 Raymond Aron, La République Impértale, París, Calmann-Lévy, 1973. 
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los proyectos de integración y de unidad de acción entre las 
naciones de América Latina son vigentes a condición de que 
se reconozcan no sólo las coincidencias y las convergencias 
sino también, y al mismo tiempo, las necesidades y las pers¬ 
pectivas de cada uno de los integrantes. 

Tampoco se puede visualizar la región como si fuera un 
todo monolítico y armónico, sino que es indispensable pro¬ 
ceder y actuar a partir de las características y especificida¬ 
des de cada país. Como sucede en las Ciudades invisibles 
de Italo Calvino, es necesario distinguir siempre y en cada 
circunstancia en dónde se localizan los intereses en común, 
cuáles son y en qué grado las mayores coincidencias y de qué 
manera eficaz se pueden establecer los mejores y más sólidos 
y perdurables equilibrios. Se trata de un ejercicio que debe 
llevarse a la práctica de manera regular y sistemática, más 
aún en los tiempos volátiles y fugaces en que hoy vivimos. 

En otro orden de ideas, la lectura es un oportuno recor¬ 
datorio de numerosos aspectos de la mejor tradición de la 
política exterior del país que se han ido perdiendo o dilu¬ 
yendo, sin duda por los cambios y los procesos internos, 
algunos de corte regresivo, que hemos vivido. Es, en primer 
lugar, el sentido general de esa política que no pocas veces 
cumplió un papel destacado y progresista frente a las rea¬ 
lidades y problemas de su tiempo. Es el caso sobresaliente 
de la práctica congruente del asilo político y diplomático. 
También lo es el del alcance y sentido de las políticas cultu¬ 
rales tan indispensables para un país como el nuestro que 
pretende actuar de manera independiente y constructiva en 
los distintos escenarios internacionales. 12 


12 Consúltese a este respecto el libro coordinado por Jaime Delgado, 
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Una de las características y mejores cualidades del libro 
reside en la preocupación constante y en cada etapa por la 
evolución del entorno y de los acontecimientos internacio¬ 
nales. No se recurre a la elaboración de capítulos especiales 
o siquiera a tablas complementarias, sino que estas circuns¬ 
tancias aparecen y se desarrollan como parte de la misma 
narración. Los casos más evidentes son los de las sucesivas 
hegemonías inglesa o estadounidense pero también ocurren 
cuando se registran algunos otros acontecimientos como la 
insurrección y la guerra civil en España. Esta mirada crí¬ 
tica se pierde o se diluye en la última parte del libro, cuando 
se hace más necesaria en virtud de los cambios profundos y 
radicales experimentados en el orden internacional y en la 
política mundial. 13 

Lo anterior refuerza la sugerencia en el sentido de reto¬ 
mar el trabajo aquí reseñado para completar, de esta manera, 
la historia de las relaciones internacionales de México con 
América del Sur, a partir de la segunda mitad del siglo xx 
y hasta nuestros días. 14 De realizarse este estudio podría 
aparecer primero como un anexo que se incorporaría, más 

Daniel Camacho y Mercedes de Vega, Diplomacia cultural, educación y 
derechos humanos , México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Dirección 
General del Archivo Histórico Diplomático, 2011; así como el libro coor¬ 
dinado por Eduardo Cruz Vázquez, Diplomacia y cooperación cultural 
de México: una aproximación , México, Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapas y Universidad Autónoma de Nuevo León, 2007. 

13 Las preocupaciones relativas a los cambios producidos en esta etapa en 
las relaciones internacionales e incluso en la política mundial están reco¬ 
gidos en el libro de ensayos y comentarios que recopiló la misma autora. 
Ana Covarrubias, México en un mundo unipolar... y diverso , México, 
El Colegio de México, 2007. 

14 Este trabajo está iniciado por el mismo autor, en su libro Intimidades, 
conflictos y reconciliaciones. México y Brasil, 1822-1993 , ya citado, y se- 
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adelante, a la subsiguiente edición de una obra que desde 
su aparición, en estos días, resulta esencial para el cono¬ 
cimiento de la historia de las relaciones internacionales de 
nuestro país. 


ría necesario extenderlo hacia los demás países de América del Sur para 
los que también se han elaborado, en los últimos años, algunos estudios. 
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Manuel Pérez Martínez, Los cuentos del predicador. Historias 
y ficciones para la reforma de costumbres en la Nueva España , 
Madrid, Frankfurt, México, Universidad de Navarra, Ibero- 
americana-Vervuert, Bonilla Artigas Editores, 2011, 248 pp. 
978-84-8489-580-0 

La oratoria sagrada no siempre ha recibido la atención que merece 
por parte de los especialistas. A principios de los ochenta Francis 
Cerdán la definió como “la cenicienta de la historia de la litera¬ 
tura española”. 1 Los trabajos de Emilio Alarcos García sobre los 
sermones de fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga y Miguel 
Herrero García y su Sermonario clásico representaron un avance 
en la historia de la predicación sagrada española. 2 Algunos años 


1 Francis Cerdán, “El predicador y el poder. Estudio de un sermón cortesano: 
a la dedicación del templo de Lerma, por fray Hortensio Paravicino”, en Áreas, 
3-4 (1983), p. 224. 

2 Emilio Alarcos, “Los sermones de Paravicino”, en Revista de Filología Espa¬ 
ñola , 24 (1937), pp. 162-197; Miguel Herrero García, Sermonario ddsico (con 
un ensayo crítico), Madrid, Buenos Aires, Escelicer, 1941. 


HMex y LXii: 3,2013 
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después, los influyentes estudios de Félix Herrero Salgado, 3 
Hilary D. Smith, 4 Francis Cerdán 5 y más recientemente, los influ¬ 
yentes trabajos de Félix Herrero Salgado 6 y la tesis doctoral de 
M. A. Núñez Beltrán, 7 entre otros, profundizaron en la oratoria 
española postridentina. Para el México colonial cabe destacar los 
estudios de los historiadores Pilar Gonzalbo, 8 Carlos Herrejón 
Peredo (2002) 9 y Perla Chinchilla Pawling. 10 Ahora aparece este 


3 Félix Herrero Salgado, Aportación bibliográfica a la oratoria sagrada españo¬ 
la , Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1971. 

4 Hilary Dansey Smith, Preaching in the Spanish Golden Age. A Study of Some 
Preachers of the Reign of Philip III, Oxford, Oxford University Press, 1978. 

5 Francis Cerdán, “El predicador y el poder”, pp. 221-229; Cerdán, “El sermón 
barroco: un caso de literatura oral”, en Edad de Oro , 7 (1988), pp. 60-61; Cerdán, 
“La emergencia del estilo culto en la oratoria sagrada del siglo xvii”, en Criticón, 
58 (1993), pp. 61, 66; Cerdán, “Oratoria sagrada y reescritura en el Siglo de Oro: 
el caso de la homilía”, en Criticón , 79 (2000), pp. 87-105; Cerdán, “Actualidad de 
los estudios sobre oratoria sagrada del Siglo del Oro (1985-2002): balance y pers¬ 
pectivas”, en Criticón , 84-85 (2002), pp. 9-42. 

6 Félix Herrero Salgado, La oratoria sagrada de los siglos xvi y xvii , Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1999; Herrero Salgado, La oratoria sagrada 
de los siglos xvi y xvii. Predicadores dominicos y franciscanos , Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1999; Herrero Salgado, La oratoria sagrada en los si¬ 
glos xvi y xvii , t. iii. La predicación en la Compañía de Jesús , Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2004. 

7 Miguel Ángel Núñez-Beltrán, La oratoria sagrada en la época del barroco. 
Doctrina , cultura y actitud ante la vida desde los sermones sevillanos del siglo xvii , 
Sevilla, Universidad de Sevilla y Fundación Focus Abengoa, 2000. 

8 Pilar Gonzalbo, La educación popular de los jesuítas, México, Universidad Ibe¬ 
roamericana, 1989. 

9 Carlos Herrejón Peredo, “Los sermones novohispanos”, en Raquel Chang 
Rodríguez (coord.), Historia de la literatura mexicana , vol. 2, México, Siglo Vein¬ 
tiuno Editores, 2002, pp. 429-447; Herrejón, Del sermón al discurso cívico, Méxi¬ 
co , 1760-1834 , Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003. 

10 Perla Chinchilla Pawling, “La retórica de las pasiones. La predicación en 
el siglo xvii”, en Historia y Grafía , 7 (1996), pp. 93-124; Chinchilla Pawling, 
“Sobre la oratoria sacra en la era barroca”, en Estudios de Historia Novohispana, 
29 (2003), pp. 97-122; Chinchilla Pawling, De la compositio loci a la república 
de las letras: predicación jesuíta en el siglo xvii novohispano , México, Universidad 
Iberoamericana, 2004. 
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lúcido trabajo de Manuel Pérez, que representa un avance impor¬ 
tante en el estudio de uno de los predicadores más afamados de 
la Compañía de Jesús en la Nueva España: el jesuita Juan Martí¬ 
nez de la Parra (1652/1655-1701). 

La predicación no fue un simple instrumento al servicio de la 
ideología dominante, sino un hecho religioso que desarrolló una 
importante función social, cultural y aun política. Según Pérez, las 
pugnas entre predicadores tradicionalistas (o ejemplarizantes) y 
modernos (o conceptistas) ilustran los propósitos persuasivos uti¬ 
lizados para mover al auditorio (p. 16). Así, la defensa y sustento de 
las afirmaciones de la causa o propósito mediante pruebas deduc¬ 
tivas o inductivas (argumentatio). La segunda de estas dos clases 
de pruebas (es decir, las inducciones retóricas o paradigmáticas 
conocidas como exemplá) fue muy utilizada para la predicación 
popular porque permitía concentrar las posibilidades didácticas del 
relato y plantear una enseñanza con base en un paradigma moral: 
la reforma de costumbres de los habitantes de la ciudad de México 
de finales del siglo xvn. Y Pérez agrega que ese es precisamente un 
momento privilegiado para estudiar esta dimensión sociocultural 
del exemplum en la predicación de la Nueva España. Lo hará a par¬ 
tir de la obra del padre Martínez de la Parra, ampliamente difun¬ 
dida, que pretendía conciliar las propuestas aristotélicas con las 
tesis retóricas de Cicerón y Quintiliano (p. 19). 

El libro se organiza en seis capítulos autónomos que defien¬ 
den una lectura contextualizada de las piezas oratorias novohis- 
panas. El primer capítulo sitúa al jesuita poblano en la “época 
dorada” de la oratoria sagrada jesuítica mexicana (p. 23). Su obra 
más celebrada, Luz de verdades Catholicas (México, 1692; Sevi¬ 
lla, 1696-1699), constituye un compendio de los sermones pro¬ 
nunciados en la Casa Profesa de la Compañía de Jesús entre 1690 
y 1694. Por entonces los predicadores jesuitas habían adquirido 
gran prestigio y reputación, confeccionando discursos ricos en 
fuentes ejemplares, que les permitió singularizarse entre los mejo- 
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res oradores de su época. Sin duda la Ratio Studiorum (1599) y su 
énfasis en la retórica -los preceptos oratorios, el cuidado estilís¬ 
tico del discurso y la necesaria erudición- favorecieron el estudio 
de las grandes retóricas tridentinas y su imitación. Pero entre los 
tipos de sermones que se predicaron a finales del siglo xvn en la 
Nueva España 11 el autor se centra en especial en las “pláticas”, un 
género menor del sermón instructivo, cuyo propósito era la ins¬ 
trucción religiosa y la exhortación a la vida cristiana. Su función 
principal era, por lo tanto, enseñar, siendo consciente del nivel 
cultural del auditorio (< docere ). Trabajos anteriores, como los de 
Perla Chinchilla, ahondaban en las formas cultas de la oratoria 
sagrada, pero lamentablemente no concedieron importancia a la 
función didáctica del sermón como reformador de costumbres. 
El trabajo de Pérez viene a cubrir este vació al analizar la predi¬ 
cación popular de los jesuítas novohispanos, concediendo mayor 
importancia al último grado de persuasión (docere) de los sermo¬ 
nes morales de estilo humilde. 

El segundo capítulo es uno de los más extensos del libro. 
Ahonda en la función didáctica del exemplum , destacando su 
capacidad ilustrativa o probatoria, sin olvidar las consideracio¬ 
nes retóricas que lo avalan. Si el Gorgias (388-385 a. C.) de Platón 
había considerado la retórica y la sofística como meras técnicas 
de adulación, la Retórica (347 a. C.) de Aristóteles elevó a la pri¬ 
mera a la dignidad de arte, definiendo y clasificando las formas 
de la argumentación retórica: “como deducción racional, sobre 
la base de la necesidad lógica de las afirmaciones, o como induc¬ 
ción por semejanza o comparación con cosas externas a lo que 
propiamente se discute” (p. 60). Cicerón {De Inventione , 90 a. C.) 
fue el primero en incluir la argumentación como una de las par- 

11 Según Pérez, se trata de los sermones panegíricos, los sermones temáticos, los 
sermones de honras fúnebres o de los santos y los sermones morales, con los que 
se buscaba persuadir hacia la virtud y disuadir del vicio. Las pláticas se situarían 
en esta categoría de oratoria sagrada (p. 44). 
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tes del discurso retórico, mientras que Quintiliano ( Institutio 
oratoria , 95 d. C.) mostró las posibilidades del exemplum en la 
argumentación y el ornato. La aplicación de los modelos retóri¬ 
cos latinos al discurso cristiano correspondió a san Agustín {De 
Doctrina Christiana , cap. XIX), quien justificó el uso de recur¬ 
sos clásicos en la predicación del evangelio. A partir del siglo xn 
se dio un nuevo impulso a la fundamentación clásica de los dis¬ 
cursos religiosos, en especial con la difusión de dos tratados fun¬ 
damentales para la retórica medieval: De inventione y Rhetorica 
ad Herennium (90 a. C.). La aplicación de la preceptiva en tor¬ 
no al ejemplo adquirió de nuevo importancia en las artes prae- 
dicandi , en especial tras el Concilio de Letrán (1225), donde se 
recomendó a los obispos mayor atención a la educación religio¬ 
sa del pueblo (p. 69). Fue entonces cuando la acepción ficcional 
del ejemplo se alejó definitivamente del sermón culto, hasta que 
en el siglo xvn la predicación jesuíta de corte popular desarro¬ 
lló la argumentación inductiva hecha con base en comparaciones 
y ejemplos. Este fue el espíritu que guió la Luz de verdades Ca- 
tholicas , una serie de pláticas ajustadas a una estructura simple 
-introducción o exordio, exposición o cuerpo del sermón, y con¬ 
clusión- que pretendían educar a sus oyentes en la virtud cris¬ 
tiana, "comprendiendo no únicamente lo religioso o moral sino 
aún cuestiones de derecho o de convivencia social” (p. 74). Las 
pláticas de Martínez de la Parra representan de forma cabal es¬ 
ta nueva oratoria de corte clásico y didáctico, acorde al espíritu 
tridentino y a la vocación pedagógica de la Compañía de Jesús. 
La utilización del exemplum con fines ilustrativos y de enseñan¬ 
za moral resultó de gran eficacia para la reforma de costumbres. 
Pero también cumplía otras funciones, como proponer el tema 
del discurso ( función exordial ), como elemento propio del ador¬ 
no retórico {función de dilatatio u ornamental), y como conclu¬ 
sión o peroratio que disponía al auditorio a una persuasión final 
(función conclusiva). 
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Pero no todos los ejemplos tenían la misma capacidad proba¬ 
toria, lo que queda demostrado en las siguientes páginas. El capí¬ 
tulo tercero incide en el diferente carácter histórico y ficcional 
del relato probatorio, distinguiendo entre testimonio y ejemplo. 
Partiendo del anónimo autor de la Rhetorica ad Herenium y de 
Quintiliano, Pérez señala que los ejemplos históricos demues¬ 
tran una verdad moral, mientras que los ficcionales sólo pueden 
mostrarla o ilustrarla (pp. 103-104). Además del relato ejemplar o 
probatorio, los predicadores del siglo xvn recurrieron a las imá¬ 
genes como soporte complementario del sermón, induciendo al 
auditorio a “ver” con los ojos de la imaginación [compositio loci] 
tanto los propios pecados como los sufrimientos que ellos causa¬ 
ban a Cristo” (p. 118). El carácter didáctico de los símbolos -agua 
bendita, rosarios, cirios, cruces, etc.- e imágenes sagradas -gra¬ 
bados, pinturas, estampas, etc.- religiosas que representaban a 
Cristo, la Virgen y los santos mostraban la superioridad de las 
iconografías cristianas frente a los antiguos ídolos, que fueron 
destruidos. Pérez señala que muchos de los ejemplos utilizados 
por los predicadores, como Martínez de la Parra, no provenían 
exclusivamente de la Biblia, sino de las hagiografías o textos bio¬ 
gráficos de “santos” (etimológicamente, la escritura de las cosas 
santas) cuyas vidas ejemplarizantes tenían un fin moralizador. 
Desde los tiempos medievales, las hagiografías constituyeron dis¬ 
cursos sobre las virtudes, hazañas y milagros, pero enfatizando 
el carácter maravilloso de las acciones protagonizadas por el que 
se consideraba “santo”. Al exaltar sus virtudes, el “personaje” se 
transformaba en un prototipo de conducta virtuosa que propor¬ 
cionaba al auditorio enseñanzas de índole civil o de convivencia 
social, corrigiendo pecados y vicios sociales (pp. 126-130). 

El capítulo cuarto profundiza en el valor superior de la histo¬ 
ria como fuente de relatos ejemplares por el hecho de tratarse de 
sucesos “verdaderos”. La autoridad del mundo clásico y medieval- 
cristiano no sólo ilustraba una causa concreta sino que instruía 
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en los rudimentos de la ars historiae y las autoridades religiosas. 
Sin embargo, algunos ejemplos podían ser considerados históri¬ 
cos sin que estuvieran autorizados por ningún testigo de vista o 
autoridad religiosa. Cabe recordar que hasta el siglo xvm no hubo 
una clara distinción entre la “hagiografía” y otro tipo de biogra¬ 
fías laicas, ni tampoco entre la hagiografía y la historiografía. 12 
El carácter ejemplar de las vidas de santos enfatizaba lo sobre¬ 
natural y maravilloso de sus acciones, haciendo especial énfasis 
en sus milagros y prodigios. Los decretos y bulas apostólicas del 
papa Urbano VIII, fechadas entre el 13 de marzo y el 10 de octu¬ 
bre de 1625 (y ratificadas en junio de 1631, en julio de 1634 y en 
agosto de 1640), burocratizaron los procesos de canonización/?er 
viam non cultus , lo que estableció una mayor autorización de las 
historias de santos, convirtiéndolos en figuras difícilmente “imi¬ 
tables” (lo que Durán ha definido como la constitución de una 
“tecnología del yo” cristiana). 13 Lo “histórico” quedaba, así, 
ampliado, incorporando ejemplos hagiográficos y milagrosos, 
pero también pertenecientes a la historia profana, con los que se 
ilustraban verdades dogmáticas de la mayor importancia (p. 142). 
El uso del lenguaje figurado no reforzaba el carácter literario de 
la historia, como sostuvieron H. White, P. Ricoeur y E. Pupo- 
Walker, sino que formaba parte de las preceptivas historiográficas 
de la época (pp. 158-167). Paralelamente a la aceptación cultural de 
los hechos sobrenaturales en el mundo hispánico, los humanis¬ 
tas del siglo xvi enfatizaron el carácter ejemplar de la historia, 
insistiendo en su finalidad didáctica, útil a la corona, lo que exi- 


12 Norma Durán, Retóricas de la santidad. Renuncia , culpa y subjetividad en un 
caso novohispano , México, Universidad Iberoamericana, 2008, pp. 40,91. 

13 Para Durán “los relatos hagiográficos actúan como una ‘tecnología del yo', es 
decir, se vuelven un instrumento útil a la Iglesia, para configurar un yo que se re¬ 
crea en modelos imposibles de seguir, a partir de los cuales el fiel puede pensarse a 
sí mismo, siempre en franca desventaja frente a la vida narrada”. Duran, Retóricas 
de la santidad , pp. 231-240. 
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gía la máxima veracidad, que diría Joan Lluís Vives (1493-1540), a 
diferencia de la retórica, que insistía más en la verosimilitud de lo 
narrado (p. 151). La historiografía religiosa, en cambio, se cons¬ 
truía sobre un concepto de realidad (metafísica) que no necesita 
ninguna comprobación empírica. Lo que “había sucedido” (ver¬ 
dad histórica) no era tan importante como situar al personaje en 
un espacio y tiempo sagrados (verdad hagiográfica o “retórica”). 
En este sentido, como bien apunta Pérez, las historias religiosas 
podían ser más literarias que las “científicas” por la inserción de 
relatos ejemplares de carácter ficcional (p. 160). 

El capítulo quinto analiza las posibilidades que ofrece el ejem¬ 
plo histórico y el ficcional para la predicación. Mientras que el 
primero es utilizado para probar o demostrar verdades morales, 
el segundo se emplea como un recurso ornamental para deleitar 
al auditorio. En la Edad Media los frailes mendicantes habían 
fomentado el uso del ejemplo ficcional para reforzar el carácter 
ilustrativo del sermón. A partir del Concilio de Trento se esta¬ 
bleció una censura sobre el uso de los relatos históricos no pro¬ 
batorios, si bien la preceptiva y práctica retórica revelaba ya las 
posibilidades didácticas de la ficción. El padre Martínez había 
utilizado numerosos relatos ficcionales (por ejemplo parábo¬ 
las) cuyos hechos y personajes no eran ajenos al auditorio. Estos 
casos eran verosímiles en tanto cuanto podían haber sucedido, 
pero a diferencia de los ejemplos históricos, no buscaban certifi¬ 
car la verdad de lo narrado, sino que se caracterizaban por imi¬ 
tar la naturaleza mediante el lenguaje (p. 178). El jesuita conocía 
perfectamente las posibilidades de ambos ejemplos (histórico y 
ficcional), distinguiendo los límites del concepto aristotélico de 
verosimilitud. 

El sexto y último capítulo subraya las pláticas del padre Martí¬ 
nez a la luz de los Ejercicios Espirituales de san Ignacio de Loyola. 
Si Pilar Gonzalbo había analizado con anterioridad la relación 
entre los Ejercicios y las pláticas como una relación entre fin- 
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medios, donde la persuasión resultaba un medio que conducía a 
la reforma de costumbres, la extirpación de los vicios y el fomento 
de la virtud, Pérez analiza el modo en que dicha conversión o 
reforma fue articulada en términos retóricos, es decir, “el modo 
en que se convirtieron en persuasión y el modo en que la argu¬ 
mentación ejemplar sirvió para tales fines” (p. 200). Siguiendo 
la recomendación horaciana de instruir deleitando, el jesuíta 
recurrió a figuras y ejemplos que pudieran ser comprendidos por 
la mayoría de su auditorio. Su uso ornamental no representaba un 
fin en sí mismo, sino que se subordinaba a la función didáctica, 
evitando los excesos del “lenguaje florido” de algunos predica¬ 
dores españoles. Asimismo el orador, al intercalar un exemplum 
en el sermón, adoptaba plenamente la postura y las técnicas del 
arte verbal, convirtiendo la predicación en una representación 
teatral (actio) de lo divino (p. 204). 14 Había que fomentar la devo¬ 
ción cristiana, pero también educar en la virtud social mediante 
la denuncia de los vicios de la ciudad. Para ello ilustró sus pláti¬ 
cas con fábulas y parábolas, las cuales proporcionaban siempre 
una lección moral que reprobaba los vicios sociales (pereza, robo, 
fraude) con base en la enseñanza de la doctrina, pero también en 
el temor al infierno y al castigo eterno. 15 


14 Francis Cerdán, “El sermón barroco: un caso de literatura oral”, en Edad de 
Oro , vn (1988), pp. 63-65. Ello no debería extrañarnos, puesto que, como señala 
Chinchilla, el ordenamiento barroco se revela a través de una tensión constante 
entre la oralidad y la escritura. Perla Chinchilla, “Sobre la oratoria sacra en la era 
barroca”, en Estudios de Historia Novohispana , 29 (2003), pp. 97-122. 

15 El miedo al infierno y en general a lo demoniaco tuvo amplio eco en el siglo 
xviii novohispano. El infierno abierto al cristiano (1701) del jesuita italiano Pablo 
Señeri popularizó las imágenes del averno a través de grabados y pinturas. Al res¬ 
pecto, véase el trabajo de Abraham Villavicencio, “Suplicios eternos: el infierno 
abierto al cristiano de Pablo Señeri, SJ”, en Alexandre Coello y Teodoro Hampe, 
Escritura , imaginación política y la Compañía de Jesús (siglos xvi-xvm), Barcelona, 
Bellaterra, 2011, pp. 185-209. 
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En suma, estamos ante un excelente libro que recupera la pre¬ 
ceptiva retórica aplicada al estudio de la elocuencia sagrada en la 
Nueva España del siglo xvii. Pero además, el uso retórico de relatos 
ejemplares por parte de predicadores jesuitas de la talla de Martí¬ 
nez de la Parra no sólo cumplía objetivos religiosos, como apunta 
Pérez, sino que evolucionó hacia formas discursivas más versá¬ 
tiles, adoptando una dimensión social en la tarea de formación 
de virtudes cívicas de la población urbana del México colonial. 

Alexandre Coello de la Rosa 

Universidad Pompen Fabra 


Stefan Rinke, Las revoluciones en América Latina. Las vías de 
la independencia, 1760-1830 , México, El Colegio de México, 
2011,408 pp. ISBN 978-607-462-299-7 

A finales de 2011 apareció en español la traducción del libro 
Revolutionen in Lateinamerika (Wege in die Unabhangigkeit, 
1760-1830), publicado en Munich por C.H. Beck en 2010; su 
autor es Stefan Rinke, profesor de la Universidad Libre de Ber¬ 
lín. El texto de Rinke podría parecer una publicación más dentro 
del apresurado ritmo editorial bicentenario; sin embargo, este 
libro merece atención por diversos motivos. Entre ellos, des¬ 
taco los siguientes: 1) la calidad de la bibliografía utilizada; 2) la 
amplitud del periodo considerado; 3) el hecho de no haber des¬ 
cuidado los aspectos socioeconómicos (algo frecuente en libros 
sobre el tema); 4) la inclusión de los casos haitiano y brasileño 
y por último, 3) la capacidad expositivo-narrativa del autor 
(aunada a la buena traducción de Ofelia Arruti). 1 A riesgo de 


1 Respecto al cuarto punto, señalaré algunas reservas un poco más adelante en cuan¬ 
to a la manera que tiene el autor de referir la revolución haitiana (en relación, sobre 
todo, con los procesos emancipadores americanos); lo que me parece importante es 
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olvidar algún texto, creo que estamos frente al libro más com¬ 
pleto que se ha escrito sobre los procesos emancipadores ameri¬ 
canos desde que Jaime Rodríguez publicara La independencia 
de la América española en 1996. 

Los motivos enumerados en el párrafo anterior bastan, en mi 
opinión, para felicitarnos por la decisión de El Colegio de México 
de traducir y publicar el libro que nos ocupa; una publicación que, 
cabe apuntar, fue posible en el contexto del proyecto binacional 
“Colegio Internacional de Graduados Entre Espacios ” ( Inter - 
nationales Graduiertenkolleg “Zwischen Ráumen”\ en el que 
también están implicados la Universidad Nacional Autónoma 
de México y el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social. Dicho esto, creo que Rinke adopta en 
su libro ciertos enfoques y hace algunas afirmaciones que vale la 
pena problematizar y discutir. Antes de hacerlo, conviene señalar 
que Las revoluciones en América Latina no es un libro estricta¬ 
mente académico, sino un buen ejemplo de lo que podría deno¬ 
minarse “alta divulgación”. Como lo señaló el propio autor en la 
presentación del libro que tuvo lugar en El Colegio de México 
en noviembre de 2011, su objetivo al escribirlo fue presentar los 
procesos emancipadores iberoamericanos al público de habla ale¬ 
mana. Esto no obsta para que el libro sea una descripción sobre 
estos procesos que no sólo proporciona una visión integral de los 
mismos, sino que emplea juiciosamente una bibliografía secunda¬ 
ria muy completa, muy diversa, muy actualizada y, por si fuera 


no dejar fuera a la revolución haitiana en cualquier estudio sobre el periodo de la 
historia occidental considerado en el libro de Rinke. En cuanto al proceso eman¬ 
cipador brasileño, del que se ocupa en el capítulo 5, “El cambio sin derramamien¬ 
to de sangre, 1808-1831”, es evidente la importancia de conocer este proceso para 
entender algunos aspectos de los movimientos hispanoamericanos (en especial en 
América del Sur), pero creo que en los últimos tiempos algunos autores han perdido 
de vista que su utilidad se centra, al menos en aspectos que considero fundamenta¬ 
les, en ser sobre todo un contraejemplo de lo acontecido en la América española. 
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poco, en cinco idiomas. 2 Es importante insistir que se trata de una 
bibliografía secundaria, pues el libro de Rinke, en buena medida 
por su carácter divulgativo, apenas recurre a fuentes primarias. 
Estamos, en suma, ante una revisión historiográfica que es una 
muy buena introducción a la historia de la América española entre 
el final del Antiguo Régimen y comienzos del “nuevo” (con todas 
las reservas que denotan las comillas utilizadas). Una introduc¬ 
ción que destaca sin lugar a dudas entre los numerosos libros que, 
por motivos bicentenarios, se han publicado durante los últimos 
años sobre el conjunto de los procesos emancipadores america¬ 
nos. Ahora bien, como ya adelanté, en algunos aspectos esta revi¬ 
sión gira sobre ejes interpretativos que pueden ser cuestionados. 
Esto es lo que haré en la presente reseña; mi finalidad principal 
es fomentar un debate sobre un libro que, como lo dicho hasta 
aquí deja bien claro, desde diversos puntos de vista es valioso e 
importante. 

En primer lugar, llama la atención que el autor, que conoce tan 
bien la bibliografía sobre el tema, afirme en la introducción (p. 20) 
que la historiografía más reciente sobre los procesos emancipado¬ 
res americanos se plantea la pregunta sobre cuál es la “verdadera 
revolución social” o lo que significa “una revolución terminada”. 3 
Lo anterior después de haber afirmado en esa misma página que 
cuando se habla de “revolución” en la historiografía latinoameri¬ 
cana actual se hace pensando en términos de “revolución inaca¬ 
bada”. No sé qué bibliografía tiene en mente Rinke (aparte de 


2 La bibliografía comprende las páginas 357-392. Uno de los pocos reparos que 
se le pueden hacer a estas 35 páginas es la ausencia de algunos autores que en los 
últimos años han hecho contribuciones notables a la historia hispánica del perio¬ 
do bajo estudio desde la perspectiva de la historia intelectual; pienso, por ejemplo, 
en Elias Palti y en Javier Fernández Sebastián. 

3 En lo que sigue, emplearé casi siempre la expresión “procesos emancipadores 
americanos”, la cual, por diversos motivos, me parece más adecuada que “inde¬ 
pendencias de América Latina”. 
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Manfred Kossok); la que yo conozco relativamente bien, que es 
la producida desde mediados de los años ochenta, no se plantea 
dichos procesos como "revoluciones inacabadas” y menos aún se 
pregunta sobre lo que significa una "verdadera revolución social” 
Esto no implica, por supuesto, que planteamientos de este tipo 
no tengan cierta validez historiográfica o que no puedan arrojar 
luz sobre algunos aspectos de los procesos emancipadores ame¬ 
ricanos; lo que trato de señalar es que no me parece que preocu¬ 
paciones como las mencionadas por Rinke en la introducción 
sean las prevalecientes en la historiografía de los últimos lustros. 
Conviene apuntar antes de continuar que esta introducción se 
titula “La promesa de la revolución”; como veremos, esta manera 
de concebir los movimientos iberoamericanos de emancipación 
(básicamente, como una promesa incumplida) establece pautas 
que recorren el libro. 

El corolario que se deriva de la cuestión bibliográfica que acabo 
de mencionar me parece de igual forma discutible; me refiero al 
lugar que el autor le concede a la revolución haitiana dentro del 
ciclo revolucionario atlántico, y más concretamente al supuesto 
influjo que ésta tuvo sobre los procesos emancipadores america¬ 
nos. En mi opinión, la revolución haitiana no sólo no fue el "pre¬ 
ludio” de dichos procesos, como lo plantea Rinke en el capítulo 2 
de su libro, "El preludio: la revolución de Haití, 1789-1804”, sino 
que tampoco creo que dicha revolución haya tenido “un efecto 
movilizador en muchos lugares” (p. 341). Aquí me parece percibir, 
sobre todo, lo que considero un "voluntarismo historiográfico” y 
no tanto un esfuerzo por describir lo que ocurrió en la América 
española durante la llamada "era de las revoluciones” vis-a-vis la 
revolución haitiana. Como es sabido, para los protagonistas de 
los procesos emancipadores americanos esta revolución funcionó, 
sobre todo, como un contraejemplo; más aún, como un proceso 
social que había que evitar a toda costa (las fuentes documentales 
al respecto son abundantes). Por supuesto, este temor de los crio- 
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líos americanos representa cierto tipo de influencia histórica; el 
punto que me interesa transmitir aquí es que este influjo por vía 
negativa no es una cuestión menor y, sin embargo, tiende a diluirse 
en la manera en que Rinke plantea esta cuestión. 

En relación con este tema, creo que vale la pena citar a Marixa 
Lasso, quien, en su libro sobre la cuestión racial y el republica¬ 
nismo colombiano desde fines del siglo xvm hasta comienzos 
de la década de 1830, escribió lo siguiente: “Es difícil evaluar la 
influencia que tuvieron las revoluciones francesa y haitiana en 
los pardos locales y en los esclavos de la región de Cartagena”. 4 Si 
este es el caso en una región con un altísimo porcentaje de gente 
de color y que estaba bastante cerca del escenario haitiano, cabe 
preguntarse sobre la magnitud de ese “efecto movilizador en 
muchos lugares” que plantea Rinke en una de las citas que apa¬ 
recen en el párrafo anterior. En este mismo sentido, creo que es 
una exageración decir que la revolución haitiana “habría de servir 
de fanal al desarrollo revolucionario en el mundo atlántico” (p. 
125), que “la lucha por la independencia en las colonias españolas 
tuvo que estar influida directamente por Haití” (p. 127, las cursi¬ 
vas son mías), que la revolución haitiana fue “un vínculo entre los 
procesos revolucionarios de Estados Unidos, Francia y América 
Latina” (p. 130) o, por último, que esta revolución influyó “en el 
curso de la historia europea” (p. 131). No se trata de negar que la 
revolución haitiana haya tenido cierta influencia tanto sobre los 
movimientos americanos como sobre la historia europea, pero 
creo que no sólo debe precisarse la naturaleza de este influjo (a la 
que ya me referí), sino que la magnitud del mismo me parece bas¬ 
tante menor de lo que Rinke planteaba. 

En la misma lógica que he querido poner de manifiesto en los 
dos párrafos anteriores, detecto en Las revoluciones en América 


4 Myths of Harmony (Race and Republicanism during the Age of Revolution , 
Colombia 1795-1831), Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007, p. 33. 
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Latina un teleologismo histórico respecto a la supuesta inevi- 
tabilidad de los procesos emancipadores americanos (más en 
concreto, en cuanto al logro de su independencia). Esto se mani¬ 
fiesta en varios pasajes del libro. Por ejemplo, en la página 13, el 
autor afirma que a partir de 1760 se puede identificar una serie 
de factores que "aceleraron [la] caída” de los imperios colonia¬ 
les europeos; en la página 27, se puede leer que desde esos años 
es posible identificar "las primeras fisuras” del mundo colonial 
hispánico; por último, en la página 77, Rinke afirma que el fra¬ 
caso de la expedición de Francisco de Miranda en Coro, la fallida 
aventura mirandina que tuvo lugar en 1806, es "una expresión 
de los obstáculos que se interponían en el camino a la ansiada 
independencia”. 5 

Las referencias anteriores, que consideradas aisladamente 
pueden parecer "inofensivas”, no me parecen irrelevantes si se 
tiene en cuenta que los movimientos emancipadores america¬ 
nos fueron una consecuencia directa de un hecho histórico que 
puede considerarse exógeno (la invasión napoleónica de la penín¬ 
sula ibérica en el otoño de 1807) y que difícilmente estos movi¬ 
mientos pueden ser vistos como el resultado de un proceso de 
maduración (de cualquier tipo). 6 En este mismo sentido, es difí¬ 
cil saber, al menos para mí, lo que quiere decir el autor cuando 
habla de "revoluciones entrelazadas unas con otras desde 1776” 


5 ¿Ansiada?, ¿por quién?; sin duda, no por los habitantes de Coro y de los pue¬ 
blos adyacentes, que no mostraron interés alguno por una independencia que Mi¬ 
randa pensaba sería apoyada con entusiasmo por casi todos los habitantes de la 
América española. 

6 Lo cual no quiere decir que no existan elementos que puedan considerarse “an¬ 
tecedentes” de lo sucedido en el mundo iberoamericano a partir de 1808 (en rigor, 
esto es imposible). En todo caso, el carácter exógeno mencionado es una diferen¬ 
cia notable con las dos “grandes” revoluciones atlánticas (la estadounidense y la 
francesa); las cuales, por lo demás, no me parece que hayan sido tan importantes 
como “punto de referencia” para el desarrollo latinoamericano como lo plantea 
Rinke en la p. 24. 
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(p. 77). Afirmaciones como ésta denotan lo que puede denomi¬ 
narse un “atlanticismo” que, como he planteado en más de una 
ocasión, no sólo no ilumina el mundo hispánico durante la “era 
de las revoluciones”, sino que más bien tiende a deformarlo en 
aspectos significativos. 

Rinke introduce el último capítulo de su libro con una afir¬ 
mación que puede no gustar a algunos historiadores, pero que da 
mucho juego para interpretar el conjunto de los procesos emanci¬ 
padores americanos, así como para analizar algunos de sus avata- 
res y consecuencias inmediatas: “En las biografías de Francisco de 
Miranda, Touissant L’Ouverture, Miguel Hidalgo, Simón Bolívar 
y Dom Pedro I, hay un elemento en común: el fracaso”, (p. 325). 
En dicho capítulo, el autor ensaya una respuesta a este fracaso y, 
sobre todo, a los ingentes problemas políticos, sociales y econó¬ 
micos que enfrentaron los nuevos países. La respuesta de Rinke 
toma en cuenta los siguientes factores: la distancia del constitu¬ 
cionalismo iberoamericano respecto de las realidades sociales; el 
republicanismo visto esencialmente como un mecanismo de auto- 
legitimación por parte de la élite criolla; el caudillismo; la mili¬ 
tarización del poder político; las enormes dificultades implícitas 
en la creación de identidades nacionales; la desigualdad social; las 
consecuencias económicas de la guerra y, por último, la situación 
económica internacional en la década de 1820 (que resultó crucial 
en lo que pudo haber significado el despegue de algunas econo¬ 
mías de la región). 7 


7 En esta parte se echa de menos una mención explícita de la falta de experiencia 
hispanoamericana en lo que respecta al funcionamiento de instituciones represen¬ 
tativas (en un sentido, digamos, “moderno”). En todo caso, como lo señala Rinke, 
para 1830 la América española era la única región del mundo, junto con Estados 
Unidos, en la que se había impuesto el principio de la soberanía popular (p. 329; 
cabe apuntar que el autor hace este planteamiento dentro de un apartado sobre la 
distancia que existe entre “lo ideal y la realidad” en las numerosas constituciones 
redactadas en Iberoamérica entre 1811 y 1830). 
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A pesar de que los elementos mencionados han sido señalados 
por muchos otros autores (si bien con énfasis distintos y con fre¬ 
cuencia omitiendo algunos de ellos), creo que esta parte final del 
libro resulta sugerente y puede abrir diversas vetas de discusión 
en lo que respecta a los dilemas y principales adversidades del 
conjunto de los procesos emancipadores americanos. Un debate 
que resultará interesante, en particular, para aquellos lectores que 
traten de ir más allá de los acontecimientos y, de un modo his- 
toriográficamente legítimo si se procede con cautela, se esfuer¬ 
cen por averiguar por qué dichos procesos y sus protagonistas 
siguieron derroteros tan similares y, en el caso de los segundos, 
con resultados tan magros en lo que concierne al cumplimiento 
de sus proyectos políticos. 8 

En el brevísimo apartado final del libro (pp. 354-355), el autor 
regresa al tema de las independencias latinoamericanas como pro¬ 
mesas incumplidas. A mí en lo particular, me llama la atención 
esta manera de ver los movimientos emancipadores por una razón 
muy simple: creo que ningún proceso histórico es una “promesa” 
(cumplida o incumplida); menos aún quizás procesos tan amplios 
y tan complejos como lo fueron los movimientos americanos de 
emancipación. Lo cual no implica que algunos actores, más allá 
de su capacidad para dejar constancia de la manera en que veían 
lo que estaba sucediendo a su alrededor, no hayan podido haber 
considerado a estos movimientos como “promesas”. El problema, 
me parece, surge cuando son los historiadores los que le otorgan 

8 El destino político y vital de Bolívar es bien conocido y ha sido ampliamente 
estudiado. Sin embargo, Bolívar no es sino un ejemplo más de la imposibilidad de 
la mayoría de los protagonistas de los procesos emancipadores hispanoamerica¬ 
nos de llevar a buen puerto sus proyectos políticos. Además de El libertador , la 
nómina incluye a proceres de la talla de Miranda, San Martín, O’Higgins, Iturbi- 
de, Sucre, Monteagudo y Artigas. Es importante mencionar que, en ninguno de 
estos casos, el fracaso político de estos hombres se debió a haber sido acorralados 
o derrotados por los “enemigos a vencer” (los españoles peninsulares), sino por 
sus “correligionarios” americanos. 
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a los procesos históricos esta naturaleza "prometedora”; lo que 
pone la mesa para la decepción y el desencanto (aunque sólo sea 
porque es muy difícil determinar cuándo una promesa ha sido 
cumplida; más todavía una promesa "de talla histórica”). 

Creo, en suma, que ver un conjunto de hechos históricos de 
este modo lleva no sólo al teleologismo que he querido poner 
de manifiesto en esta reseña, sino también a una visión sobre la 
historia que, en mi opinión, denota un afán que podríamos lla¬ 
mar "de reivindicación social”. El cual, inevitablemente desde mi 
punto de vista y pese a todo lo encomiable que pueda ser desde 
una perspectiva axiológica, tiende a tergiversar la historia. Sólo así 
puede explicarse que en el apartado final que nos ocupa un autor 
tan solvente como Rinke afirme que durante los procesos eman¬ 
cipadores americanos entre las clases no privilegiadas se dieron 
"entrelazamientos evidentes” (p. 354) o que la fuerza explosiva 
de las ideas de libertad e igualdad no prosperara en la América 
española durante dichos procesos. 9 La oración final del libro es 
sintomática, en mi opinión, del teleologismo y del "reivindica- 
cionismo” mencionados: "Lo que quedó, sin embargo, fue la pro¬ 
mesa de la revolución, y esto no era poco” (p. 355). 

Las revoluciones en América Latina abre varios interrogan¬ 
tes, sobre todo si tenemos en cuenta que, como señalé al inicio, 
estamos ante un libro de notable factura desde diversos puntos de 
vista. Para concluir esta reseña me limitaré a uno solo de dichos 
interrogantes: la necesidad que sienten algunos historiadores con¬ 
temporáneos de ver los procesos emancipadores americanos bajo 
lo que denominaré aquí "el prisma haitiano”. No pretendo negar, 
en ningún sentido, el carácter de revolución social que tuvo lo 


9 Sobre el primer punto, surge naturalmente una pregunta: en una época 
como la de principios del siglo xix en la América española, ¿era posible 
que se dieran ese tipo de entrelazamientos entre personas de recursos li¬ 
mitados? Me parece que la respuesta negativa se impone. 
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acontecido en Haití entre 1791 y 1804, sino la esterilidad histo- 
riográfica que han mostrado una y otra vez, desde hace décadas, 
casi todos los estudios de los procesos emancipadores americanos 
que se sienten evidentemente incómodos con el carácter revolu¬ 
cionario que tuvieron estos movimientos en términos políticos. 
No es casual que los mejores estudios que se han escrito sobre 
estos procesos desde hace tiempo sean los que, de entrada, reco¬ 
nocen la centralidad de la política y lo político para entender lo 
sucedido en la América española entre 1808 y 1826. 

Si la incomodidad mencionada puede explicarse desde la adop¬ 
ción de esa óptica reivindicativa a la que me referí más arriba, creo 
que esta perspectiva resulta poco fértil si lo que nos interesa es 
entender por qué en el mundo hispánico cambiaron tantas cosas 
en tan poco tiempo. Lo anterior, a pesar de que esos cambios no 
hayan implicado transformaciones profundas en lo que respecta a 
las enormes desigualdades sociales que caracterizaban a las socie¬ 
dades hispanoamericanas del primer cuarto del siglo xix. El hecho 
de que estas desigualdades sigan caracterizando a los países de 
América Latina (incluyendo por supuesto a Haití), lejos de darle 
la razón a enfoques como los que he revisado críticamente en esta 
reseña, muestra las limitaciones del voluntarismo reivindicador 
para entender algunos aspectos fundamentales del periodo fun¬ 
dacional de la historia latinoamericana. 


Roberto Breña 
El Colegio de México 
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Joaquín de la Pezuela, Compendio de los sucesos ocurridos en 
el ejército del Perú y sus provincias (1813-1816), edición y estu¬ 
dios introductorios de Pablo Ortemberg y Natalia Sobrevilla, 
Santiago de Chile, Centro de Estudios Bicentenario, 2011,156 
pp. ISBN 9789568979256 

Joaquín de la Pezuela (1761-1830) fue el penúltimo virrey del Perú. 
Militar de profesión, con amplia experiencia en Europa, llegó al 
virreinato peruano en 1806 como encargado de la subinspección 
de artillería de Lima. Como general dirigió con relativo éxito al 
ejército realista enviado por el virrey José de Abascal para enfren¬ 
tar a las fuerzas disidentes de Río de la Plata. A partir de 1816, ya 
como virrey, tuvo que sufrir serios reveses militares en el Alto 
Perú y Chile, terminando abruptamente su mandato en enero de 
1821 cuando un grupo de sus más altos oficiales se amotinaron en 
Aznapuquio acusándolo de debilidad ante el enemigo. Le suce¬ 
dió en el cargo el general José de la Serna, quien después de cua¬ 
tro años de férrea resistencia frente a los ejércitos de los generales 
José de San Martín y Simón Bolívar terminaría por reconocer la 
independencia del Perú. 

El Compendio de los sucesos ocurridos en el ejército del Perú y 
sus provincias es el diario de campaña que Pezuela escribió como 
general del ejército realista del Alto Perú entre 1813 y 1816. 
Como Natalia Sobrevilla menciona en su estudio introductorio, 
el Compendio se divide en dos partes, de las cuales, hasta hace 
algunos años, sólo se tenía noticia de la primera, que tuvo dos edi¬ 
ciones en Lima (1955 y 1971) con base en una versión parcial que se 
halla en la colección Diego Barros Arana de la Biblioteca Nacional 
de Chile. La segunda parte, tomada de un ejemplar de la colección 
Pezuela de la Biblioteca Menéndez Pelayo en Santander (España), 
se editó en Bolivia en 2007. La presente edición utiliza este ejem¬ 
plar y publica todo el Compendio incluyendo las ilustraciones, 
mapas y escudos que se encuentran en el original. Estos añadidos 
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son de gran ayuda para comprender la formación de las tropas en 
el campo de batalla aludidas en el texto, como también el lenguaje 
de los símbolos e inscripciones en los escudos y medallas otor¬ 
gadas a ciudades o individuos por su participación en la guerra. 

El relato del Compendio se ubica geográficamente entre las 
ciudades y pueblos de La Paz, Cochabamba, Oruro, La Plata, 
Potosí y Cotagaita en el entonces Alto Perú (actual Bolivia) y 
las de Jujuy, Salta y Tucumán en las provincias interiores de Río 
de la Plata (actual Argentina). Este territorio había pertenecido 
al virreinato peruano hasta 1776 cuando pasó al recién formado 
virreinato de Río de la Plata. Hasta entonces, como ya los clási¬ 
cos trabajos de Carlos Sempat Assadurian han demostrado, estas 
regiones conformaban parte de un espacio económico articu¬ 
lado entre Lima y Potosí. 1 Con todo, para inicios del siglo xix la 
región minera altoperuana mantenía un activo comercio con las 
provincias interiores rioplatenses -que le proporcionaba alimen¬ 
tos, ganado y animales de carga- y con algunas regiones perua¬ 
nas como Cuzco y Puno. Es claro que estas relaciones no eran 
sólo económicas sino también políticas y sociales. Por ello, es 
comprensible que tras la crisis monárquica y la Revolución de 
Mayo (1810) el Alto Perú adquiriera, económica y políticamente, 
una posición estratégica de gran importancia para el virreinato 
peruano y la Junta de Río de la Plata, convirtiéndose en el esce¬ 
nario de la primera etapa de una guerra que definirá la indepen¬ 
dencia sudamericana. El Compendio de Pezuela se inserta en esta 
importante coyuntura, permitiendo establecer no sólo una crono¬ 
logía de los hechos sino también las características de la guerra. 

La primera parte del Compendio empieza describiendo, de 
manera breve, cómo el Ejército del Norte de la Junta de Río Plata, 
dirigido por Juan José Castelli pierde el control de las provincias 


1 Carlos Sempat Assadurian, El sistema de la economía colonial El mercado in¬ 
terior. Regiones y espado económico , México, Nueva Imagen, 1983. 
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del Alto Perú en 1811, ante la ofensiva del ejército realista bajo el 
mando del general José Manuel de Goyeneche. Los realistas llega¬ 
ron hasta Tucumán, pero su estrepitosa derrota en Salta, en febrero 
de 1813, ante las huestes de Manuel Belgrano llevó a destruir todo 
lo ganado. Es más, varios oficiales fueron apresados y obligados 
a capitular y jurar que no se enfrentarían más al ejército riopla- 
tense. A los pocos meses, Belgrano tomó Potosí y Oruro. En este 
contexto, Pezuela asume el mando del ejército realista en abril de 
1813 y trata de reconstituirlo para detener el avance de Belgrano. 
Su viaje de Lima al Alto Perú le deja constancia de la conflictividad 
que hay en algunas ciudades entre la élite local y los gobernado¬ 
res y más aún de la dificultad de reunir oficiales y tropa: muchos 
oficiales que capitularon regresaron a sus tierras; parte de la tropa 
indígena, debido a una especie de lealtad personal al general Goye¬ 
neche, se retiró también; otros simplemente huyeron. Así, cuando 
Pezuela llega a Oruro en julio de 1813 lo poco que quedaba del 
ejército estaba en completa desorganización. A ello se sumaba, 
según Pezuela, el ambiente hostil de los indígenas del Alto Perú 
que “aborrecían al soldado, al oficial y a todo lo que sea del rey” 
y, por intermedio de curas y caciques, apoyaban a los insurgentes 
(p. 9). Aquí Pezuela presta atención a las características de la tropa 
indígena, a la necesidad de vigilarlos ante el peligro de deserción y 
a cómo iban acompañados de sus mujeres que les proveían de ali¬ 
mento. Pese a los problemas mencionados, Pezuela reconstruye 
su ejército y a los pocos meses tendrá batallas decisivas en Vilca- 
puguio y Ayohuma, consiguiendo la victoria. Para inicios de 1814 
se establecen “tribunales de purificación” en las provincias reto¬ 
madas y se reparten indultos. Sin embargo, pronto el panorama 
cambia, al llegar las noticias de la derrota de las fuerzas realistas 
de Montevideo en mayo de 1814. Ello significaba que las fuerzas 
insurgentes obtendrían nuevo apoyo, hecho que se hizo realidad 
al otorgarle el mando del Ejército del Norte a José Casimiro Ron- 
deau, quien formó parte del sitio a Montevideo. A ello se sumaba 
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el inicio de una rebelión en el Cuzco, lo que hacía que el ejército 
realista tuviera enemigos por dos frentes. En este punto es inte¬ 
resante la preocupación que muestra Pezuela sobre la circulación 
de noticias falsas provenientes de los insurgentes que informaban 
que la ciudad de Lima había caído y que el virrey Abascal había 
sido apresado. Estas noticias generaban desconcierto y hacían 
mella en la lealtad de la población hacia el rey. Pezuela trató de 
controlar el flujo de noticias, incluso limitando la corresponden¬ 
cia privada. A pesar de estas medidas, de nuevo fueron atacadas 
las autoridades realistas en los pueblos del Alto Perú. Estos hechos 
llevaron a Pezuela a replegar sus fuerzas y enfrentarse con relativo 
éxito a las guerrillas y caudillos rebeldes, controlando otra vez, 
para 1815 Chuquisaca, Chayanta, Oruro y La Paz. Para junio de 
1815 llegaron nuevamente malas noticias a Pezuela: la expedición 
al mando del mariscal Pablo Morillo, enviada desde la Península 
por Fernando VII, ante la caída de Montevideo se había desviado 
a Caracas. Ello significaba que no había más apoyo ante una segura 
arremetida del ejército insurgente. Aquí termina la primera parte, 
donde además Pezuela agrega lo acontecido con la expedición a 
cargo del general Juan Ramírez, enviada para contener la rebelión 
del Cuzco que amenazaba expandirse por el sur andino. Derro¬ 
tada la rebelión, las fuerzas realistas pudieron concentrar fuerzas 
para defenderse de un nuevo ataque. 

La segunda parte del Compendio presenta los preparativos 
para el inevitable enfrentamiento del ejército de Pezuela con¬ 
tra el Ejército del Norte. El general resalta los contratiempos, su 
enfermedad y la desventaja numérica de sus tropas. La batalla de 
Wiluma, en noviembre de 1815, marca la derrota del ejército rio- 
platense sobre el Alto Perú y el repliegue definitivo de sus fuerzas. 
Aun así el ejército realista no tendrá tiempo de aprovechar esta 
victoria y deberá enfrentar la resistencia de caudillos indígenas 
y rebeldes criollos en el Alto Perú. Es interesante en este punto 
el relato de Pezuela sobre las medidas represivas que llevó a cabo 
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para castigar a los rebeldes y colaboracionistas. Justifica la ejecu¬ 
ción de guerrilleros, caudillos, libertos negros y traidores, dado 
que ellos no se movían dentro de las reglas de la guerra conven¬ 
cional. Los sacerdotes y mujeres, si bien no fueron ejecutados en 
consideración a su “estado”, se les llevó lejos de sus pueblos con el 
objeto de “purificar” el territorio donde “ideas novadoras” circu¬ 
laban ampliamente (p. 133). De los sacerdotes, Pezuela decía que 
habían convertido su misión evangélica en “apostolado de sonada 
libertad o desenfreno”. Las mujeres, por otra parte, habían usado 
la “seducción de su carácter” y el poder de sus “encantos” para 
adquirir “prosélitos de la infidencia” (p. 126). El Compendio ter¬ 
mina con el nombramiento de Pezuela como virrey. Ya entonces 
el Alto Perú no era una zona de riesgo para el virreinato peruano. 
Así, cuando el Río de la Plata busque definir la independencia 
continental seguirá otra estrategia: dirigir el ejército libertador a 
través de Chile para llegar a Lima, estrategia que tuvo éxito. En 
1821 José de San Martín entró con su ejército a Lima y proclamó 
la independencia, la cual será sellada de forma definitiva por el 
ejército de Bolívar en 1824. Respecto al Alto Perú, su indepen¬ 
dencia se concretó en 1826; así, el último baluarte del poder espa¬ 
ñol en América del Sur se convirtió en la República de Bolivia. 

En términos generales, el Compendio describe dos formas de 
hacer la guerra: las batallas donde se sigue determinadas tácti¬ 
cas y reglas, que es la que se describe con cierto detalle y donde 
Pezuela resalta su genio estratega; y la de guerrillas, la del día a 
día, de ataques imprevistos, considerada menos “civilizada” y 
que el ejército reprime con crueldad a manera de escarmiento. 
En la primera, los protagonistas son los oficiales y el trato a los 
prisioneros es “civilizado”. En la segunda, en cambio, caudillos e 
indígenas ocupan un lugar preminente, asociando a Pezuela sus 
tácticas al “salvajismo”. Otro ámbito antes del mismo enfren¬ 
tamiento es lo que se puede llamar la “guerra de propaganda” 
donde circulan impresos y manuscritos usados por determinados 
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agentes (sacerdotes, mujeres) para ganar a su favor a la población 
local. En tal sentido, se tiene una imagen de la guerra que puede 
ser un complemento de otro diario como el de José Santos Var¬ 
gas que cubre los años 1814 a 1825 en el mismo territorio. 2 Así, 
el Compendio de Pezuela no es sólo una fuente de datos circuns¬ 
crita a un determinado espacio nacional o una mirada parcial de 
la guerra por parte de un alto oficial realista que justifica su pro¬ 
ceder; su alcance es mayor y permite, con otras fuentes, ampliar 
nuestra mirada sobre diversos aspectos sociales y culturales de la 
guerra. Su riqueza lo evidencia Pablo Ortemberg, por ejemplo, en 
su interesante estudio introductorio a la presente edición donde 
explica el uso del culto mariano y el establecimiento de vírgenes 
generalas por parte de los ejércitos realista e insurgente como un 
medio de cohesión de la tropa y legitimidad política. Es de espe¬ 
rar que esta edición completa de este Compendio sirva para pro- 
blematizar y ayudarnos a comprender la complejidad del proceso 
de independencia hispanoamericano. 

Alex Loayza 
El Colegio de México 


María Candelaria Valdés Silva, La escolarización de aboga¬ 
dos y médicos e ingenieros coahuilenses en el siglo xix. Una pro¬ 
mesa de futuro, México, Universidad Autónoma de Coahuila, 
Plaza y Valdés, 2011,221 pp. ISBN 978-607-506-003-3* 

El libro de María Candelaria Valdés Silva cuenta una historia 
notable, la de medio millar de jóvenes coahuilenses que busca- 

2 José Santos Vargas, Diario de un comandante de la independencia americana. 
1814-1825 , transcripción, introducción e índices de Gunnar Mendoza, México, 
Siglo Veintiuno Editores, 1982. 

* Esta breve reseña fue posible gracias a la beca de estudios de posgrado con la 
que cuento por parte del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt). 
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ron formar parte de la naciente demanda de formación de cuadros 
profesionales (abogados y escribanos o notarios públicos, médi¬ 
cos, obstetras, odontólogos y estudiantes de farmacia e ingenie¬ 
ros) en los años que van del867al910. 

Para esto, el estudio tuvo como base la exploración de los archi¬ 
vos históricos de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), del Ateneo Fuente y con menor éxito del Archivo de la 
Defensa Nacional. Fue a partir del material encontrado en cada 
uno de estos lugares que, mediante distintas escalas de observa¬ 
ción y contraste, se pudo tejer una historia fina sobre las trayec¬ 
torias escolares de estos jóvenes. Así, el trabajo está construido 
mediante la exploración de medio millar de archivos, donde los 
registros de los abogados eran los más, los de médicos eran pocos 
y los de los ingenieros aún menos. 

El diseño para poder caracterizar a los agentes de esta época 
incluyó la exploración de distintos rasgos susceptibles de obte¬ 
ner y sistematizarse para poder compararse, en un ejercicio pro¬ 
pio de la prosopografía. Por ejemplo, tenemos que el libro de la 
doctora María Candelaria incluye las siguientes variables. 

a) La formación previa al ingreso a los estudios de educación 

superior. 

b) El origen geográfico y social de los jóvenes estudiantes. 

c) Su inserción laboral, ya fuera dentro de la función pública 

o en los negocios familiares, y los que comenzaban a des¬ 
puntar en la próspera región. 

De esta forma, el libro, además de explorar las trayectorias aca¬ 
démicas de los alumnos mediante dichas variables, nos advierte 
sobre algunos tópicos que en la época contemporánea tienen una 
discusión vigente en el plano de la educación superior. 

En efecto, ante las impresiones que tenemos, de sentido común, 
respecto de la “movilidad estudiantil” en la época actual, el libro 
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nos aporta elementos para reparar sobre el hecho de que desde 
aquella lejana época, es decir, desde hace más de un siglo, los 
estudiantes con mejor posición económica y relaciones sociales 
tuvieron la posibilidad de cursar sus estudios en Europa y Esta¬ 
dos Unidos, en Harvard y Pennsylvania. 

El libro llama también la atención sobre el carácter meritocrá- 
tico que siempre ha tenido el sistema escolar. Por ejemplo, cuenta 
la experiencia de algunos estudiantes cuya principal arma para 
poder cursar los estudios fue el estoicismo con el cual lograron 
enfrentar las condiciones adversas para el desarrollo de su tra¬ 
yectoria escolar: desventajas intelectuales, culturales, económi¬ 
cas, políticas y sociales. 

El papel de los favores y el favoritismo, que llegaba al grado 
de pedir prebendas a los secretarios de Educación en turno o al 
mismo gobernador del estado para hacer que un alumno “apro¬ 
bara” los cursos, claro está, era un síntoma de la corrupción que se 
presentaba en distintos ámbitos desde entonces hasta hoy en día. 

En el mismo sentido, cuenta además los pocos casos de muje¬ 
res que en la época se habían podido hacer de un espacio en la 
naciente educación superior. Expone temas como el egreso, el 
empleo y las “becas de gracia” que eran cedidas en la mayoría de 
los casos en condiciones graves de pobreza del becario, aunque a 
juzgar por el estudio de los expedientes en algunos se mentía, ya 
que el origen social de los alumnos no era necesariamente bajo y 
sin embargo con frecuencia, hacían uso en sus cartas de solicitud 
de un lenguaje retórico para obtener estos beneficios económicos. 

En tanto rasgo geográfico, la autora señalará las oposiciones 
perennes entre el centro (Distrito Federal) y el norte del país 
(Coahuila) para poder acceder a los estudios universitarios. Tam¬ 
bién la elección de carrera en función de linajes, comerciales o 
profesionales, de los intereses de los padres para la reproducción 
de los negocios familiares y de sus expectativas de la formación de 
los hijos. 
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Es decir, por un lado se esperaba que los conocimientos adqui¬ 
ridos y las relaciones sociales establecidas dentro de la escuela 
potenciaran el patrimonio familiar en su forma más general, 
aunque específicamente esta retribución estaría en función del 
incremento del capital mediante las empresas familiares y la con¬ 
tinuación de la estirpe en el servicio público, acompañado del alto 
prestigio que esto representaba. 

Así, la base de cada uno de estos procesos es descrita con sol¬ 
vencia por la autora, quien hace patente la búsqueda minuciosa 
de documentación. 

Pero si de entrada la lectura del texto atrae a primera vista, los 
elementos que la constituyen son aún más claros y sustentados. 
Ahora comentamos algunos aspectos particulares de la obra, con¬ 
servando la estructura narrativa del libro, que le dedica a cada una 
de las profesiones (abogados, médicos e ingenieros) un capítulo 
en particular. 


LOS ABOGADOS 

La formación para erigirse como abogado en la época en cues¬ 
tión era multivalente y de largo aliento. Esto porque los estudian¬ 
tes, además de conocer el contenido de las leyes, se formaban de 
manera paralela en disciplinas como la oratoria, la filosofía, la 
política, la historia y la literatura, lo cual les permitía litigar con 
amplios referentes de cada una de estas disciplinas, sin dejar de 
lado el aprendizaje de otros idiomas, tales como latín, inglés y 
francés. 

Por lo que toca al origen social de éstos, la caracterización que 
elabora María Candelaria Valdés apunta a que pertenecían a un 
sector minoritario del norte que se quería hacer de un lugar en la 
jerarquía social mediante el dominio del conocimiento letrado de 
la época, un bien que sin lugar a dudas era escaso, puesto que no 
pertenecían a la élite que gobernaba el estado y tampoco al sec- 
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tor económico, en específico mercantil de la región; fue así que 
los abogados lograron brillar en la época por el uso y dominio 
del verbo. 

Además, otra de las ventajas con las cuales contaron, aparte de 
su escolarización, fue la de su inserción laboral, puesto que, en 
el ámbito local, en el siglo xix, los egresados del Ateneo Fuente, 
quienes eran sobre todo notarios y abogados, tenían garantizado 
su trabajo en el sistema de administración de justicia ya que se 
había formulado un acuerdo oficial mediante el cual tenían “pre¬ 
ferencia” para el trabajo en los juzgados. 

Pero el trabajo no sólo lo encontraron en el sistema de admi¬ 
nistración de justicia, sino en el congreso estatal y federal como 
funcionarios públicos y como gobernadores de la entidad o en el 
ejercicio privado de su profesión. 

LOS MÉDICOS 

Uno de los rasgos que tuvo la formación de médicos en la época 
fue el justo equilibrio entre una formación práctica y una teórica. 
La primera se dio mediante la práctica profesional en los centros 
hospitalarios junto con las llamadas asignaturas clínicas, lo cual 
servía para estrechar la relación hospital-escuela (lo que ahora 
llamaríamos “servicio social”). 

En la época de referencia, los alumnos universitarios contaban 
con una edad promedio de 20 años. Pero si tomamos en cuenta 
cada una de las etapas de la formación universitaria, la cual cons¬ 
taba de cinco años de formación en ciencias médicas, dos de prác¬ 
ticas profesionales en los hospitales, más la elaboración de la tesis 
y el examen profesional, los médicos se titulaban cuando conta¬ 
ban con 27 años en promedio, una edad de madurez vista en fun¬ 
ción de la esperanza de vida de la población en la época. 

Era entonces, en la edad de la madurez, cuando los mejores 
alumnos se reclutaban para que fungieran como ayudantes de 
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los profesores, o sea, reproducían el cuerpo de profesores. Sobre 
esto da cuenta la autora con pequeñas biografías. Además, ser¬ 
vían como jefes de los servicios sanitarios en el aparato militar, en 
las instituciones hospitalarias de los municipios, de las nacientes 
compañías industriales o bien en el ejercicio privado, en consul¬ 
torios médicos y boticas de su propiedad. 

Sin embargo, la estrategia para poder participar en el atractivo 
reclutamiento para el servicio público dentro de la administra¬ 
ción estatal siguió una ruta distinta a la de los abogados, ya que 
fue en su trabajo diario que elaboraron sus relaciones sociales y 
comunitarias que después les servirían para proyectarse como 
servidores públicos en tres ámbitos: la administración estatal, la 
municipal y el ejercicio de la docencia. 

LOS INGENIEROS 

La historia de los ingenieros nos remite directamente a las con¬ 
diciones sociales que vivía el país; en efecto, como lo adelantába¬ 
mos al inicio de esta presentación, la formación de éstos estuvo 
vinculada con las demandas de modernización del porfiriato. 

Algunos se titulaban como ingenieros de minas, ingenieros 
agrimensores, civiles y topógrafos, además de hidromensores, 
con la ventaja de que algunas de estas carreras no necesitaban el 
antecedente inmediato de la formación preparatoria. 

Así, durante la época del porfirismo, la Escuela Nacional de 
Ingeniería (eni) tuvo un empuje importante por parte de la admi¬ 
nistración estatal en lo que tocaba al terreno de las innovaciones 
tecnológicas que podían transferirse al sector industrial. Entre 
1883 y 1897 se introdujeron nuevas carreras: ingeniero industrial, 
ingeniero electricista, ingeniero de caminos, puertos y canales, 
las cuales después se fusionarían con la de ingeniero civil. 

A manera de comentario final seguimos la premisa que la 
misma María Candelaria Valdés Silva propone en su libro: la his- 



RESEÑAS 


1335 


toria es ante todo la comprensión (y el conocimiento) de otros. 
Vale la pena preguntarse para qué sirve la historia. Podríamos 
decir que sirve como un diagnóstico para mejorar el futuro. De 
esta forma, la exploración histórica en perspectiva que tiene el 
libro cumple y trasciende el ejercicio académico y constituye un 
ejemplo de historia cultural, la cual nos emplaza a reflexionar 
con mayor detenimiento sobre el cambio que han tenido y tienen 
algunos elementos del sistema educativo mexicano. Esa sería a mi 
juicio la primera razón por la cual invito a la lectura de este libro. 

Domingo Balam Martínez Álvarez 
Universidad Veracruzana 


María Dolores Lorenzo Río, El Estado como benefactor. Los 
pobres y la asistencia pública en la Ciudad de México , 1877- 
1905, México, El Colegio de México, El Colegio Mexiquense, 
2011,262 pp. ISBN 978-607-462-274-4 

El Estado como benefactor, escrito por María Dolores Lorenzo 
Río pertenece al campo de investigaciones sobre la asistencia 
social que en el ámbito latinoamericano se han venido dando en 
tiempos recientes y que en el futuro servirán para elaborar una 
panorámica sobre la construcción de las políticas sociales por 
parte de los diferentes Estados-nación de la región. Es un esfuerzo 
que coincide -en parte- con la propuesta metodológica de Robert 
Castel acerca de una perspectiva histórica y comparativa como 
un camino para tratar de dar respuesta a las preguntas sobre cuá¬ 
les son las responsabilidades del Estado, qué papel desempeña 
en este campo y con qué dificultades tropieza como garante de 
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la cohesión social. 1 Análisis histórico que ayude a establecer las 
condiciones de emergencia y las transformaciones de los diver¬ 
sos papeles desempeñados por los Estados, y análisis compara¬ 
tivo que permita conocer las diferentes formas que adoptan esas 
estrategias en función de especificidades nacionales. 

El libro que reseñamos presenta los resultados de una tesis doc¬ 
toral realizada en El Colegio de México y que fue premiada por 
la Academia Mexicana de Ciencias como la mejor tesis doctoral 
en ciencias sociales y humanidades en 2009. Como bien lo afirma 
la autora desde el inicio, el propósito era explorar las prácticas de 
las instituciones de auxilio público para los indigentes en la ciu¬ 
dad de México entre 1877 y 1905. El trabajo parte del supuesto 
de que la beneficencia pública se construyó a partir de la interac¬ 
ción de diversos actores que tenían intereses particulares y utili¬ 
zaban la beneficencia ya fuera para cubrir sus necesidades, como 
los beneficiarios, o para obtener mayores provechos en busca de 
un ascenso social, en el caso de los benefactores. En otras pala¬ 
bras, la obra plantea que en las políticas de asistencia social hubo 
un juego de intereses. La autora resalta este aspecto como nove¬ 
doso en su estudio, pues la mayoría de las investigaciones sobre el 
tema de la asistencia social se ha ocupado de mirar sólo las polí¬ 
ticas mismas o a los actores sociales que las han diseñado. 

El periodo seleccionado es el del porfiriato, una época contro¬ 
vertida de la historia mexicana por haber logrado sin duda un cre¬ 
cimiento económico significativo, la modernización en las vías de 
comunicación y la industria, y una pacificación temporal, larga, 
después de la guerra con Estados Unidos; todos logros impor¬ 
tantes para México pero obtenidos bajo un régimen dictatorial. 
Específicamente el periodo de estudio escogido corresponde a 


1 Robert Castel, “En nombre del Estado Social”, en El ascenso de las 
incertidumbres. Trabajo, protecciones, estatuto del individuo, Buenos Ai¬ 
res, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 145-170. 
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cambios en las políticas de asistencia social del Estado mexicano. 
1887 es el inicio de la Dirección de Beneficencia Pública, que cons¬ 
tituyó una renovación y sistematización del servicio de asistencia. 
Y 1905 corresponde a la primera discusión en el Senado, sobre 
la transferencia de los fondos de la beneficencia de una instancia 
regional a una del gobierno central, y también al año de la demo¬ 
lición del viejo edificio del Hospicio de Pobres, que significó una 
transformación hacia una atención más especializada a la pobla¬ 
ción beneficiaría. 

La autora eligió para su análisis dos instituciones de protec¬ 
ción de la ciudad de México: el Hospicio de Pobres y el Tecpam 
de Santiago. Deja de lado otra parte importante de la Direc¬ 
ción de Beneficencia Pública, las instituciones de salud, que eran 
principalmente los hospitales. Su elección no la hace explícita, 
pero intuimos que se debe al tipo de información que encontró 
para estas dos instituciones, y a las posibilidades que esas fuen¬ 
tes abrían para plantear el problema de su investigación. 

El primer capítulo inicia con una muy buena descripción de 
imágenes realizadas en las artes plásticas y en la literatura sobre la 
pobreza en México a finales del siglo xix. 2 A partir de esta docu¬ 
mentación la autora deduce que la atención a los pobres se defi¬ 
nió moralmente a partir del trabajo: a los que no podían trabajar 
por razones de enfermedad o limitaciones se les ayudaba y a los 
que pudiendo trabajar no lo hacían, se les castigaba, lo que orienta 
también la dirección de los grupos sociales a los que se atende¬ 
ría y el tipo de atención que sería prioritaria. La autora presenta 
también las discusiones alrededor de la creación de la Dirección 
de Beneficencia Pública y resalta, por un lado, de qué manera 
el Estado asume la responsabilidad de la asistencia, aunque no 
todavía como un derecho universal, y por otro, de qué forma se 


2 Hubiera sido un gran aporte del libro haber incluido las obras plásticas 
que la autora describe en el primer capítulo. 
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decide construir una legislación sobre las instituciones que pres¬ 
taban algún tipo de ayuda a los más necesitados, ayuda según la 
orientación liberal del utilitarismo, no muy definido de manera 
explícita, aunque la palabra parece utilizarse en el sentido que 
ella encontró en los trabajos de J. Bentham y de J. S. Mili, como 
forma de designar un sistema ético-normativo. 3 

En el siguiente capítulo la autora hace un balance del problema 
de la asistencia, acudiendo a varias perspectivas: los informes que 
presentaba el gobierno sobre sus logros en la asistencia social, las 
publicaciones que se hicieron en la prensa sobre los establecimien¬ 
tos de beneficencia, estudios por parte de investigadores extran¬ 
jeros interesados en analizar las iniciativas del Estado mexicano 
en este ámbito, y las actividades de asistencia social propiamente 
dichas. El resultado de este balance no es muy positivo para la 
autora, y afirma que los logros expuestos y los éxitos alcanza¬ 
dos fueron más una empresa propagandística oficial, que hechos 
realizados. Sin embargo, es importante resaltar que las ideas de 
progreso y de civilización que orientaron las acciones de ayuda a 
los más desvalidos, centradas en la educación y la higiene, corres¬ 
ponden a las prácticas generalizadas para atender a los pobres en 
la época, como se observa en el trabajo de Albert Judson Steel- 
man -Charities for Children in the City of México- escrito para 
la Universidad de Chicago en 1907, quien constata el carácter 
moderno de algunas de esas instituciones de beneficencia, lo que 
indica que en cierta medida eso también se hacía en otras partes 
del mundo. 

A continuación, la autora destaca lo que otros investigadores 
del periodo político mexicano en cuestión han denominado el 
“pragmatismo político” de Porfirio Díaz. Describe entonces la 
forma como algunos amigos del gobernante o cercanos a su clien- 


3 Véase Diccionario de Política , bajo la dirección de Norberto Bobbio, Nicola Mat- 
teucci y Gianfranco Paquino, México, Siglo Veintiuno Editores, 2000, t. 2, p. 1607. 
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tela política ocuparon cargos públicos de la asistencia social, y 
también la manera como para algunos de ellos esa participación 
significó reconocimiento social y también estabilidad laboral. 

Los cargos directivos estuvieron en manos de médicos recono¬ 
cidos, quienes establecieron el marco institucional con normas y 
reglamentos y un sistema de control, mediante la elaboración de 
informes anuales. Para la autora, que hayan sido médicos los que 
ocuparon los altos cargos directivos de la beneficencia -y tam¬ 
bién otros cargos de menor rango- le permitió a Porfirio Díaz 
destacar el carácter científico, apolítico, altruista y benéfico de 
las instituciones de asistencia social. Aunque no se puede negar 
que los intereses del quehacer de la política suponen la construc¬ 
ción de clientelas apoyadas en amigos y personas cercanas y de 
confianza, que profesionales ocuparon cargos públicos invita a 
pensar en ciertas transformaciones en el Estado que nos mues¬ 
tran la conformación paulatina de una burocracia técnica, aun¬ 
que ello no desborde el marco clientelar. 

Por otro lado, es importante subrayar el paulatino proceso de 
centralización de la beneficencia, porque muestra las dificultades 
que el Estado mexicano, como otros estados en Europa y Latino¬ 
américa, tuvo para consolidarse. La estructuración y organización 
de la asistencia social conoció muchas tensiones entre los diferen¬ 
tes niveles del Estado, ya que la creación de la mayoría de las ins¬ 
tituciones que atendían a la población necesitada había nacido por 
iniciativa de los gobiernos municipales o de los gobiernos fede¬ 
rales o departamentales; por lo tanto, uno de los mayores logros 
de los Estados-nación fue alcanzar su centralización o llegar a 
acuerdos que permitieran una unificación en las políticas y en su 
puesta en marcha, como también en la creación de formas de regu¬ 
lación, control y supervisión. Conocer sobre el ir y venir de esas 
tensiones entre el gobierno municipal y el gobierno federal mexi¬ 
canos, hasta poder llegar a establecer la ley de centralización sobre 
la asistencia social en 1905, resulta un punto de enorme interés. 
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El cuarto capítulo trata de los criterios que se emplearon en 
las instituciones de beneficencia para definir quiénes merecían la 
asistencia. Durante el periodo estudiado se llevó a cabo un pro¬ 
ceso de definición más precisa de los grupos que deberían recibir 
la atención en las instituciones de protección. La primera decisión 
fue separar a los grupos por sexo y edad, y la segunda, dar prio¬ 
ridad a los niños y niñas huérfanos entre 10 y 14 años. Con estas 
decisiones los ancianos pasaron a homologarse con los mendigos 
y fueron excluidos de la atención por parte del Estado; algunos 
fueron trasladados a instituciones de iniciativa privada. 

La otra decisión para definir a los grupos beneficiados estuvo 
relacionada con las formas de comportamiento pasado de éstos. 
Los niños y niñas infractores fueron excluidos de las institucio¬ 
nes de beneficencia y recluidos en las nacientes correccionales 
para recibir otro tipo de atención. Se construye una separación 
clara entre los merecedores de la ayuda benéfica y los merecedo¬ 
res de la atención judicial. Por lo tanto durante este periodo el 
grupo de beneficiarios del Hospicio de los Pobres y del Tecpam 
de Santiago se va a constituir sobre la base de los criterios de dife¬ 
renciación, lo que significa la presencia de nuevas formas de cla¬ 
sificación social. 

La autora señala que estas dos instituciones fueron insuficientes 
y restrictivas para las necesidades de la población de la urbe mexi¬ 
cana. En parte esta conclusión se plantea a partir del porcentaje de 
la población atendida sobre el total de la población de la ciudad 
de México. Aunque los sistemas de beneficencia en casi todas par¬ 
tes del mundo que han sido estudiados han sido exiguos, dada la 
escasez de recursos en relación con las necesidades, hay que indi¬ 
car que los cálculos se deberían hacer en relación con la población 
pobre y la atendida, y no tomando en cuenta la relación entre el 
total de la población y la atendida en estas dos instituciones. 

Al definir y delimitar con claridad el grupo merecedor de 
ayuda en las instituciones de protección: niños y niñas huérfa- 
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ñas de entre 10 y 14 años, la forma de atención se especializó. Se 
centró en la educación básica y la instrucción para el trabajo. La 
rutina diaria de estos niños y niñas -cumplida al parecer-, se pre¬ 
senta en detalle en el capítulo quinto. En sus primeros años reci¬ 
bían la educación básica: lectura, escritura, las cuatro operaciones 
aritméticas e información general. Aunque los niños y niñas eran 
separados para recibir las clases, los contenidos no diferían, como 
tampoco había diferencias en la instrucción para el trabajo. Este 
aspecto es importante de subrayar, pues representa cierta nove¬ 
dad, ya que de forma corriente las niñas se instruían para el ejer¬ 
cicio de labores domésticas y pocas veces para labores artesanales 
o industriales, lo que parecía ser terreno de los niños, preparados 
para ser más tarde artesanos u obreros. La autora muestra tam¬ 
bién -de forma breve- cómo el ahorro fue incorporándose en las 
prácticas de aprendizaje de los niños y niñas haciéndoles guardar 
los pagos por los trabajos realizados durante el tiempo que pasa¬ 
ban en las instituciones y entregados en el momento en que salían 
de ellas. 

El trabajo informa sobre los distintos oficios que los recluidos 
aprendieron. La mayoría dependió de talleres que fueron dados 
en concesión a empresarios de la ciudad. El más exitoso y cons¬ 
tante fue el obraje de botonería, que pagaba a los que optaban por 
esta labor en la institución y que permitía que luego los niños o 
niñas que participaban en el taller tuvieran opción de vincularse 
a la fábrica al salir de la institución. Las otras experiencias fueron 
más esporádicas y no dieron los resultados esperados, aunque 
llama la atención el intento efímero del taller de fotografía, por 
ser un oficio relativamente nuevo en ese momento. Los únicos 
talleres propios de la Dirección de Beneficencia Pública fueron 
los de imprenta y litografía, que permanecieron en las dos insti¬ 
tuciones pero no registraron utilidades. 

El ingreso de los niños y niñas en los talleres de Tecpam o el 
Hospicio de Pobres les garantizaba la subsistencia, la educación 
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y la formación para el trabajo mientras estuvieran en las institu¬ 
ciones, como también, en ocasiones, la posibilidad de encontrar 
un futuro empleo. La autora resalta al concluir el capítulo que los 
beneficiarios de estas instituciones estaban lejos de alcanzar estas 
ventajas como un derecho propio reconocido explícitamente por 
las autoridades. 

En el último capítulo el libro presenta la forma como los aten¬ 
didos recurrieron a las dos instituciones por medio de solici¬ 
tudes escritas en las que sustentaban su condición y su necesidad 
de ingresar, mediante cartas escritas por sus tutores -abuelos, 
padres, parientes-. En estas misivas debían explicar su condición 
de necesidad y mostrar un interés real por las mejores condicio¬ 
nes que iban a obtener en las instituciones. La autora muestra que 
estas cartas tenían cierta uniformidad, en el sentido de que debe¬ 
rían demostrar las virtudes de los candidatos a ser aceptados, en 
especial la honradez, en medio de su condición de pobreza. Los 
tutores de los niños y niñas asistidos percibían el ingreso a estas 
instituciones como una oportunidad para mejorar sus condicio¬ 
nes no sólo durante la estancia en los asilos, sino también para 
cuando cumplieran el ciclo de formación por las posibilidades que 
tenían de obtener algún trabajo o incluso una mayor formación 
en escuelas del Estado. Algunos asistidos rompieron las reglas de 
las instituciones con diferentes formas de indisciplina; en algu¬ 
nos casos el castigo fue la expulsión de las instituciones. En otros 
casos hubo asistidos que sencillamente escaparon. Sin embargo, 
algunos de los que infringían la normatividad eran de nuevo 
recibidos, lo que muestra más bien cierta flexibilidad en estos 
asilos; sorprende ya que la mayoría de estas instituciones han 
sido descritas como poseedoras de disciplinas rígidas y férreas. 

El mérito de este capítulo es que a partir de fuentes docu¬ 
mentales, como son las solicitudes de ingreso a las dos insti¬ 
tuciones, la autora logra dilucidar las distintas formas como los 
beneficiarios construyeron las oportunidades que se les brinda- 
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ban y cómo también en algunos casos aprovechaban estas ven¬ 
tajas. En otras palabras, uno de los grandes aportes del libro es 
que a partir de fuentes documentales institucionales, la autora 
logra reconstruir parte de las percepciones de los beneficiarios, 
aspecto difícil de captar en los documentos de procedimientos 
formales y regulares. 

Por esta razón, tal vez, la autora resalta desde el inicio del 
libro que 

El estudio se centra en las relaciones sociales de los grupos que par¬ 
ticipan en la beneficencia pública: las autoridades benefactoras y los 
indigentes asistidos. [...] Los intereses y las necesidades de las perso¬ 
nas que participan en la asistencia suelen mirarse de manera disociada: 
por un lado los que dan, y por otro lado los que reciben. En cam¬ 
bio, en este libro, me ha interesado exponer de manera conjunta los 
propósitos y las actitudes de los actores sociales que conformaron el 
auxilio público porque pienso que así, imbricados unos con otros, la 
asistencia se presenta como una relación recíproca que tiene en cuenta 
estrategias de los internos asistidos y los intereses de los funcionarios 
de las instituciones de ayuda pública.” (p. 13). 


Sin embargo, el libro es un poco desbalanceado desde el punto 
de vista de su oferta de análisis, pues si bien se logra introducir 
en el análisis a los que reciben la asistencia en las dos institucio¬ 
nes, este hecho aparece solamente en el último apartado, estando 
el análisis centrado en los que diseñaron las políticas, los que las 
llevaron a cabo y los alcances de éstas, algo que en parte puede 
ser justificado en términos de fuentes. 

El libro sin duda significa un aporte a los estudios sobre asis¬ 
tencia social para la historiografía mexicana y latinoamericana. 
Es un trabajo riguroso y novedoso en su planteamiento, en el 
tratamiento de las fuentes documentales y en el análisis, que per¬ 
mite hacer comparaciones con los procesos de construcción de 
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las políticas sociales en otros Estados-nación latinoamericanos. 
La única observación general es que en algunos momentos en las 
apreciaciones que presenta la autora sobre las realizaciones de la 
Dirección de Beneficencia Pública de la ciudad de México y de sus 
dos instituciones de protección, faltó compararlas con políticas, 
realizaciones y logros de otros países latinoamericanos, e incluso 
europeos, en la asistencia social para lograr hacer un balance más 
matizado y acordes al contexto histórico de la asistencia social 
mexicana de finales del siglo xix y principios del xx. 

Beatriz Castro Carvajal 
Universidad del Valle 
Cali , Colombia 


Alfredo Pureco Ornelas, Empresarios lombardos en 
Michoacdn. La familia Cusí entre el porfiriato y la Revolu¬ 
ción (1884-1938% Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán, 
México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
2010, 432 pp. ISBN 9786077764380 

Este libro de Alfredo Pureco, en el que glosa las peripecias en 
el mundo de los negocios de la familia Cusi, desde su llegada a 
México en 1884 hasta la incautación de su fortuna en 1938, es, en 
mi criterio, el mejor logro y exponente del enorme desarrollo que 
ha experimentado en los últimos años la historia de la empresa 
como disciplina en este país. A tal condición concurren su meto¬ 
dología modelo, la riqueza de sus fuentes y lo convincente de su 
discurso, con el mérito añadido de que trata de una empresa agra¬ 
ria, las más complejas de estudiar por sus relaciones tan singulares 
con el medio natural, al punto que este trabajo es completamente 
excepcional en la historiografía latinoamericana. 
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Esta singularidad sustenta la tesis que vertebra la obra: se trata 
de demostrar que los Cusí explotaron sus unidades de producción 
como una empresa capitalista y no como una hacienda tradicio¬ 
nal decimonónica (p. 20). Para probar tal aserto Pureco combina 
en su análisis un empirismo propio casi obsesivo, en sus propias 
palabras, de “los cánones ortodoxos del oficio de historiador”, 
con el evolucionismo confeso, combinado con el neoinstitucio- 
nalismo, todo ello sazonado con una influencia intelectual (en 
mi opinión excesiva) de Sombart. El autor estudia la actitud ante 
el mercado y la naturaleza empresarial de la explotación de sus 
negocios, alternando el análisis de cada uno de las componentes 
de la función de producción con el análisis cronológico, lo que 
inevitablemente hace que se produzca alguna reiteración. Prima, 
no obstante, este último en su discurso, de manera que Alfredo 
Pureco reconstruye la historia económica de la Tierra Caliente 
michoacana a partir de los comienzos del porfiriato y hasta los 
del mandato del presidente Lázaro Cárdenas desde el caleidos¬ 
copio de las empresas de estos empresarios lombardos. 

Los Cusí fungieron como fabricantes de tejidos en la ciudad 
de México, de electricidad en Campeche, de aceite y azúcar en 
Michoacán y como mineros en este último estado, entre otras 
actividades. Pero su actividad prioritaria fue la explotación de dos 
fincas arroceras de enormes dimensiones llamadas Lombardía y 
Nueva Italia, las cuales se unían por un ferrocarril construido por 
la propia familia. Seguramente esta apreciación no viene a cuento, 
pero, con arreglo a la testamentaría de la viuda del patriarca Dante 
Cusí, la familia también poseía una hacienda en Guanajuato de 
dimensiones no menores, La Teresa, sobre la que nada se dice 
(p. 315). Es probable que tal propiedad no merezca la condena al 
olvido y el autor pueda brindarnos en el futuro un ejercicio com¬ 
parativo sobre las grandes propiedades en uno y otro estado. 

En el primer capítulo Alfredo Pureco examina el entorno geo¬ 
gráfico, ejercicio ya casi preceptivo en la historiografía económica 
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mexicana. Mucho más valioso, por lo sistemático, es el estudio 
que le sigue sobre las políticas colonizadoras porfirianas, en par¬ 
ticular las materializadas en el estado de Michoacán. 

En el capítulo II, Alfredo Pureco relata la azarosa llegada de 
Dante Cusí a Apatzingán, en Michoacán, tras sendos intentos 
fallidos de establecerse primero en Nueva Orleans y luego en 
Texas. El empresario lombardo se había formado en medicina 
en las aulas universitarias (aunque dejó los estudios a medias) 
y en el giro mercantil en el escritorio de los negocios familiares. 

El tercer capítulo se dedica a los años pioneros, primero en socie¬ 
dad con otros italianos, bajo las razones sociales de Agnelli, Strazza 
y Cía. (1885) y Cusi y Brioschi (1887), para concluir en la indepen¬ 
dencia plena de la familia en 1900. Se detalla el proceso de confor¬ 
mación de su patrimonio rústico, materializado en la creación de 
la primera gran finca arrocera, Lombardía, de la que se ocupa en 
el cuarto capítulo, junto con el relato de la puesta en cultivo de una 
segunda línea: Nueva Italia. Ambas explotaciones estaban dedi¬ 
cadas a la producción extensiva de arroz, a cuyo estudio dedica el 
autor el capítulo V. En él se ofrecen cifras estimativas de la evolu¬ 
ción de la producción y de la productividad en los terrenos de la 
empresa, comparados con las computadas en el resto del estado y 
del país. He de llamar la atención en torno a la valía de los cálcu¬ 
los del autor sobre la productividad atendiendo al tamaño de la 
explotación y otros ejercicios de cuantificación aproximativos de 
la rentabilidad, en particular meritorios. En el siguiente capítulo 
Alfredo Pureco se detiene, de manera muy detallada, en las fabu¬ 
losas obras de irrigación, la titánica lucha por el agua que sostuvo 
la familia desde su asentamiento en Michoacán, las cuales se con¬ 
cretaron en obras de infraestructura hidráulica modélicas. 

Los capítulos VI y VII, los más densos, soportan la mayor 
carga interpretativa del trabajo de Alfredo Pureco. El ellos estu¬ 
dia, tal y como advierte en la introducción, las condiciones de 
explotación de Lombardía y Nueva Italia desde la perspectiva 
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microeconómica y de la economía de la empresa, para alejarse 
de los estudios convencionales de las haciendas mexicanas. Por¬ 
que ni los Cusí fueron empresarios comunes, ni las condicio¬ 
nes de beneficio de su patrimonio las imperantes en el país. La 
empresa integró de manera vertical la transformación indus¬ 
trial del arroz, contó con su propio ferrocarril para facilitar la 
comercialización del producto, estableció una ordenación de las 
relaciones laborales alejadas de las anacrónicas peonadas para 
basarse en la contratación salarial, entre otras innovaciones. Al 
tiempo, adoptó unas pautas gerenciales que supieron compati- 
bilizar la naturaleza patriarcal de la empresa -dirigida desde un 
palacete en La Condesa- con los requerimientos de una firma de 
estas características, y que cambió de empresa familiar a socie¬ 
dad anónima cuando las necesidades de capital así lo requirie¬ 
ron, en 1912. 

Tras estos dos capítulos, el autor abandona el análisis del 
armazón empresarial de los negocios de los Cusi, para reanudar 
su relato en la Revolución, convulsa, como no podía ser de otra 
manera en Michoacán, pero, al decir de Pureco en las conclusio¬ 
nes, no tan lesiva para la familia como cabría pensar. Y ello a pesar 
de la beligerancia de los gobiernos estatal y federal con algunas de 
las prerrogativas de que gozaba la empresa. 

Todavía más atractivo resulta el capítulo X, en el que estudia 
el nacimiento del movimiento sindical previo a la incautación de 
las fincas en 1938. Estas páginas le ofrecen al lector lego la apa¬ 
sionante realidad de la movilización campesina justamente en la 
patria chica de Lázaro Cárdenas y las respuestas empresariales 
que estimuló. Nada menos. Y conste que estamos hablando de 
una plantilla de 3 000 personas, cuyo descontento llevó a los Cusi 
a organizar un sindicato afín, lo que no evitó el derramamiento 
de sangre. Incluso un miembro del Parlamento fue asesinado. 

Obviamente Nueva Italia y Lombardía, por su extensión, 
superior a las 30 OOOha (a decir verdad, el autor sólo las cifra en 
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la p. 159 en una de esas gráficas tan vistosas como inútiles y con¬ 
fusas que deberían quedar de una vez prohibidas) y su ubicación, 
se convirtieron para Lázaro Cárdenas en una cuestión de Estado, 
resuelta finalmente en 1938 al convertirla en cooperativa, hecho 
que coincidió con la muerte del primogénito de Dante Cusí de 
un infarto. Un final de novela. 

Justo aquí (no en el inopinado deceso, sino en los aspectos narra¬ 
tivos) radica uno de los méritos que confieren al trabajo el carácter 
excepcional. La monografía está impecablemente escrita. El autor 
sabe que el español es un instrumento esencial en la exposición 
de sus tesis, y lo mima, juega con él. Al ser un estudio que trata de 
hechos fechados en el xix y principios del xx, y Alfredo Pureco una 
persona leída, no podían faltar guiños a Flaubert, Balzac, Mann (no 
explicitado), sólo empañados por su empeño en recordarnos una y 
otra vez su pasión por Sombart (por fortuna, siendo los Cusí lati¬ 
nos, Weber no debe de agradarle tanto). 

En segundo término su trabajo es metodológicamente intacha¬ 
ble. A pesar de que el autor es un economista preso de la pasión del 
converso, lo que hace que, de cuando en cuando, dé rienda suelta 
al empirismo compulsivo, y que no pueda renunciar del todo a la 
escuela de los Annales (¡hasta ahí podíamos llegar!), a la que rinde 
tributo en el capítulo I, construye su argumentación en los postu¬ 
lados, como señalaba, evolutivos y neoinstitucionalistas, ampa¬ 
rado en un análisis microeconómico simple, pero ejemplar. Sus 
inquietudes se centran, sin dispersión ni confusión, en la movili¬ 
zación de los recursos naturales, tecnológicos, financieros y huma¬ 
nos, así como en las capacidades organizativas de la familia. 

Alfredo Pureco ha construido la historia empresarial sin dis¬ 
poner del archivo de la compañía. Y, lo que es todavía más meri¬ 
torio, se queja de ello sólo en una ocasión (p. 320). Su ausencia le 
ha obligado a bucear en fondos procelosos (los protocolos nota¬ 
riales) y otros muy poco empleados hasta la fecha, particular¬ 
mente los expedientes generados por la petición de financiación 
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a la Caja de Préstamos para Obras de Irrigación y Fomento de la 
Agricultura. 

Alfredo Pureco recupera para la historia empresarial de 
México el nombre de los Cusí. Pero junto con ellos vienen los 
de otros oligarcas locales cuyo conocimiento es imprescindible 
para el conocimiento, no ya de la realidad michoacana, sino de 
la institucional y económica de un Estado, el mexicano, en cons¬ 
trucción, en manos de oligarcas locales, sátrapas de medio pelo, 
caudillos de provincias o gobernadores más o menos cercanos al 
positivismo porfiriano. El autor eleva, seguramente sin percatarse 
de ello, pero con todo merecimiento, a uno de ellos a los altares 
historiográficos: el gobernador Aristeo Mercado. 

Los Cusí construyeron su emporio no sólo mediante el com¬ 
padreo con las autoridades michoacanas, sino tejiendo redes de 
solidaridad y sociabilidad con miembros de la minoría italiana y 
otros extranjeros. Ello les permitió, desde recibir el primer empu¬ 
jón financiero hasta contactar a Porfirio Díaz mediante Iñigo 
Noriega. Pureco describe cómo se articularon esta comunidad 
de intereses y estas economías de enclave convincentemente, 
huyendo de las tautologías al uso. 

Pocas objeciones se pueden hacer a un trabajo ejemplar, a las 
que el autor haría muy bien en hacer caso omiso, y cuyo único 
propósito es arrancar a Alfredo Pureco nuevos esfuerzos analí¬ 
ticos en la trayectoria de los Cusí. 

Creo, en este sentido, que los aspectos institucionales a los que 
atribuye tanta importancia merecerían un capítulo específico. Me 
refiero a los derechos de propiedad sobre la tierra y el agua. En 
cuanto a los primeros, a cómo pudieron convertir los Cusí pose¬ 
siones con titularidad difusa, sólo en parte aclarada en 1859, en 
titularidades plenas, se refiere el autor de soslayo. Urge analizarlo 
con detalle. Pero resulta todavía más perentorio reagrupar en un 
solo texto todos los conflictos generados por los cambios en la 
titularidad de las aguas desde la llegada de los Cusí a Michoacán 
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hasta la Revolución. Porque este es un argumento en su tesis tan 
recurrente como disperso. 

Entiendo que el tratamiento del papel de los extranjeros en 
la modernización económica de México, a cuyo conocimiento 
este libro contribuye de forma más que notable, requiere un 
esfuerzo de teorización mayor y una reordenación (aquí tam¬ 
bién) de contenidos. Por simplificar, las inversiones extranjeras 
en América Latina se pueden clasificar en dos: las que fueron 
resultado de a) movimientos de capitales (en ferrocarriles o mine¬ 
ría) y b) movimientos de personas. Las de los Cusí corresponden 
al segundo caso. Estrictamente no son inversiones extranjeras 
en términos de contabilidad nacional, en tanto que realizadas 
por residentes y resultado del empleo del ahorro generado en 
México y del dinero prestado (incluso por entidades públicas) 
en la nación. Eran extranjeros, si acaso, y hasta que dejaron de 
serlo, los sujetos, no el capital. Dicho esto, no me parece acertada 
la argumentación sobre las razones que llevaron al gobierno de 
Porfirio Díaz a contar con personas foráneas (no sólo con capi¬ 
tales) como agentes de desarrollo. Fruto de un exceso sombar- 
tiano y costumbrista poco afortunado (estoy convencido de que 
el autor lo asume), Alfredo Pureco afirma: “A [Porfirio] Díaz le 
fascinaba lo extranjero, sobre todo lo europeo, pues investía a la 
élite de glamour y cultura” (p. 195). ¿Qué encanto podían aportar 
Cusi y su parentela recién llegados de Texas sin un peso y obliga¬ 
dos a malvivir en un rancho de Apatzingán? Por no mencionar a 
la discutible aportación de los jornaleros asturianos y cántabros 
venidos a millares, cuya incuria no se ha cansado de enfatizar un 
sector de la historiografía. Sugiero que el autor medite sobre el 
particular, partiendo de la base de lo dicho en el capítulo I, des¬ 
provisto de lastre afrancesado, del marco geográfico, en torno 
a las políticas colonizadoras. ¿Qué consideración tuvieron los 
extranjeros llegados con lo puesto, sin el soporte de una trans¬ 
nacional, en las estrategias de crecimiento y en el positivismo 
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institucional del porfiriato? toca que el autor dé respuesta a esta 
pregunta desde la óptica de los Cusí. 

Mi última objeción tiene que ver con la productividad. Según los 
cálculos del autor, las explotaciones de los Cusi no fueron eficien¬ 
tes. Tanto es así que la productividad de la tierra, en el mejor de los 
casos, no llegó a la mitad de la computada en España (que, huelga 
decir, no es el mejor referente para comparaciones de esta índole). El 
autor lo sabe y lo afirma de manera concluyente: “Ninguna de las 
dos firmas [Nueva Italia y Lombardía] estaba con las condiciones 
como para efectuar con éxito su cultivo” (p. 195). Es más, detecta 
rendimientos decrecientes en vísperas de la incautación (p. 320). 
Incluso devela el nacimiento de competidores en Sonora y More- 
los. Finalmente, y para despejar todas las dudas, Pureco reconoce 
la baja productividad en la transformación del arroz (p. 236). 

Así pues, resulta obvio que en la elección de recursos, en su 
estrategia por la maximización del beneficio, los Cusi optaron por 
el incremento de la superficie cultivada y por invertir en su irriga¬ 
ción, en detrimento de la inversión en tecnología, fertilizantes o 
selección de semillas. Esta afirmación no es más que una mera con¬ 
jetura, en tanto que el autor no la desarrolla. Y no lo hace porque 
no puede: los fondos de patentes, que le habrían permitido estu¬ 
diarlo, han sido destruidos en México. En su lugar, ha tenido que 
describir el cambio técnico a través del contenido de una revista 
estadounidense {La Hacienda ), con el sesgo que ello comporta. 

¿Cómo pudieron sobrevivir dos explotaciones ineficientes, e 
incluso rendir beneficios más que estimables a la familia, a pesar 
de los enormes costos de transporte? Sin duda, merced a la protec¬ 
ción arancelaria, aspecto al que el autor no dedica una sola pala¬ 
bra. Es preceptivo que lo haga, que estudie la tributación a que 
estaba sujeta la importación de arroz y cuantifique la entrada en 
el país de esta mercancía porque, de lo contrario, no se entiende 
del todo la elección de factores y la orientación productiva de las 
empresas de los Cusi. 
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Pero de ninguna manera estas aseveraciones pueden desme¬ 
recer, insisto, los méritos de un trabajo modélico en todos los 
aspectos, que ha de ser incluido entre las mejores monografías de 
historia de la empresa en México y que brinda un estudio sobre la 
iniciativa de los extranjeros en este país, inédito por lo riguroso, 
lo metódico, el sustento documental y su alejamiento de aprio- 
rismos y de dogmas historiográficos añejos. 

Javier Moreno Lázaro 
Universidad de Valladolid 


Alexandra Pita Gonzáles y Carlos Marichal (coords.), Pen¬ 
sar el antimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoame¬ 
ricana, 1900-1930, México, El Colegio de México, 2012,352 pp. 
ISBN 978-607-462-325-3 

Este libro tiene la virtud de ofrecer diferentes entradas relacio¬ 
nadas con formulaciones teóricas y metodológicas propias de 
la historia intelectual, a partir del análisis de un problema cen¬ 
tral, la literatura antimperialista producida por intelectuales 
latinoamericanos durante el primer tercio del siglo xx. A conti¬ 
nuación presento algunas de estas entradas, en torno de las cua¬ 
les intento recoger los temas centrales que se analizan en este 
libro colectivo. 


1. Texto y contexto 

Uno de los nexos fundamentales que permite establecer la mutua 
relación existente entre el texto y el contexto es preguntarse por 
los espacios de enunciación de las ideas. Me parece que entre los 
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muchos de estos lugares de producción de textos, el de la cultu¬ 
ra es uno de los más privilegiados para el historiador intelectual, 
pues permite calibrar en mucho el ambiente en el cual los intelec¬ 
tuales formulan sus ideas que, evidentemente, son un reflejo de 
su realidad. Por ello mismo éstas circulan, son debatidas y forman 
opinión. El libro que se reseña involucra muchos espacios de enun¬ 
ciación cultural que tienen que ver con la recepción de las ideas, 
los debates en torno de los destinos del continente latinoamerica¬ 
no, el mundo de la edición y comercialización de los libros, dife¬ 
rentes posicionamientos de índole política e ideológica en torno 
de las identidades latinoamericanas, en relación con los destinos de 
la "raza” latina, la percepción y creencia de tener una población 
“enferma” sociológicamente hablando, etcétera. 

El primer tercio de la historia de América Latina es muy inte¬ 
resante y complejo. En este sentido hay que señalar que en espe¬ 
cial la guerra hispano-cubano-estadounidense de 1898, intensificó 
por todo el continente un debate en torno de lo “racial”, según 
la expresión de la época. Una de las aristas más importantes de 
esta polémica tuvo que ver con el ascenso de una nueva poten¬ 
cia, Estados Unidos de Norteamérica, representante de la “raza” 
sajona. Ello en detrimento de su contraparte, el otrora imperio 
español en América, de estirpe hispana y latina. Con razón Pau¬ 
la Bruno, coautora de este libro, afirma que el noventa y ocho es¬ 
pañol “puede pensarse como un año de quiebre en la historia de 
las relaciones internacionales. Por un lado, el agonizante imperio 
español llegaba a su fin, por el otro, surgían nuevas modalidades 
de intervención y “colonización” por parte de Estados Unidos. 
En la zona insular del Caribe y el Pacífico y, aunque más indirec¬ 
tamente, sobre Latinoamérica en su totalidad”. Uno de los hilos 
temáticos centrales que teje y da sentido a esta compilación de 
trabajos es justamente este quiebre en la historia de las relaciones 
internacionales que, en mucho se vio reflejado en el debate sobre 
“yanquismo contra latinidad”. 
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En este asunto sobre el asenso de la raza sajona por encima de 
la latina hay un referente en la obra Ariel , del uruguayo José En¬ 
rique Rodó, que está presente en muchos de los autores y sus res¬ 
pectivos textos antimperialistas analizados en este libro. Se podría 
afirmar que a partir de Ariel, por toda América Latina se intensi¬ 
fica una ensayística latinoamericana, uno de cuyos temas centra¬ 
les fue justamente el antimperialismo. 


2. Historia de un concepto: el antimperialismo 

Otra de las interesantes entradas a la historia intelectual que ofre¬ 
ce este libro tiene que ver con la historicidad, complejidad y evo¬ 
lución del concepto que le da unidad temática al conjunto de los 
trabajos: el antimperialismo. En efecto, como se muestra en este 
libro, ese antimperialismo latinoamericano posterior, aunque in¬ 
mediato a Rodó, se complejiza pues toma matices, evoluciona y 
es expresado por medio del ensayo, del panfleto político, de la 
novela, conferencias, artículos periodísticos y de la literatura de 
viajes. Pero además, este concepto se transforma y evoluciona, 
de tal manera que con el ya famoso “primer antimperialismo la¬ 
tinoamericano ” formulado por Óscar Terán en la década de los 
ochenta, encontramos una corriente arielista-idealista que, en la 
década de 1920 progresivamente va a dar paso a un antimperialis¬ 
mo más de corte político influenciado por la revolución social y 
por corrientes ideológicas provenientes de la izquierda: socialis¬ 
mo, comunismo y anarquismo. Aunque, como lo muestra el aná¬ 
lisis de los textos antimperialistas de Carlos Pereyra, estudiados 
por Andrés Kosel y Sandra Montiel, en un primer momento Pe¬ 
reyra se mostró neutral e incluso alabó la democracia del país del 
norte, para luego mostrar un antimperialismo más radical y crí¬ 
tico. O, como el texto del chileno Edwards Bello, analizado por 
Fabio Moraga que se muestra más conservador y apegado a la tra- 
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dición hispanista. En fin, el antimperialismo es un concepto que se 
formuló mediante diferentes géneros escritúrales y concebido por 
diferentes concepciones políticas e ideológicas. Además, atravie¬ 
sa a dos de las generaciones más importantes del primer tercio del 
siglo xx latinoamericano, los arielistas-idealistas y los "Nuevos”. 
Todo ello muestra la complejidad del concepto. Al respecto los 
coordinadores señalan en la introducción lo siguiente: "Conviene 
sugerir que las corrientes de pensamiento y expresión antimperia- 
listas han carecido de homogeneidad ideológica, conceptual e ins¬ 
trumental. Demostrar este supuesto es, precisamente, uno de los 
principales objetivos del presente libro que ofrece un conjunto de 
estudios sobre muy diversos autores antimperialistas del primer 
tercio del siglo xx”. En suma, entonces, mostrar, estudiar y anali¬ 
zar tal complejidad es una de las virtudes de este libro colectivo. 

Un ejemplo muy interesante de la complejidad y heterogenei¬ 
dad de la literatura antimperialista son los textos del mexicano 
Carlos Pereyra, estudiado por Andrés Kosel y Sandra Montiel. 
Interesante la exégesis que estos investigadores realizan sobre el 
pensamiento de Pereyra en torno del antimperialismo. Un pen¬ 
samiento que va de un pronunciamiento más o menos neutral, a 
un posicionamiento más crítico y denunciante. Otra muestra de 
la complejidad del antimperialismo como concepto la ofrece Ma¬ 
rio Oliva, por cuanto estudia el antimperialismo en el guatemal¬ 
teco Máximo Soto Hall, desde la perspectiva de la construcción y 
creación literaria. Efectivamente, en algunas de sus obras litera¬ 
rias Soto Hall noveló y abordó el problema del antimperialismo. 

En esta contrastante, diversa y compleja literatura antimperia¬ 
lista destaca otro tipo de género, la literatura de viajes que, también 
sirvió de canal para expresar las ideas en torno del antimperialis¬ 
mo. Éste es el caso del estudio de Paula Bruno quien se centra en 
el análisis de los textos antimperialistas escritos por el franco-ar¬ 
gentino Paul Groussac. Sus viajes finiseculares por España y Es¬ 
tados Unidos le permitieron contrastar la situación de uno y otro 



1356 


RESEÑAS 


país, aunque al final se define por la cultura hispana y su proceso 
civilizatorio en América. En cambio, ataca la cultura estadouni¬ 
dense que, en medio de su crecimiento económico y expansión 
imperialista sobre América Latina, acabó siendo un país, según 
Paul Gruossac, con atributos que giraban en torno del “gigantis¬ 
mo, la monstruosidad y el primitivismo”. En suma, representa¬ 
ba la grotesca figura del mamut. Es evidente que la metáfora del 
mamut que Gruossac utiliza para referirse a Norteamérica tiene 
ecos del Calibán de Rodó. Calibán, personaje de La Tempestad 
de Shakespeare, fue concebido como un salvaje y primitivo que 
representaba los aspectos más materiales e instintivos del ser hu¬ 
mano, frente a ese otro personaje, Ariel, que encarnaba lo elevado 
y lo espiritual del hombre. Como sabemos, Rodó había retoma¬ 
do los personajes de Shakespeare para sentar la diferencia entre el 
sajón materialista y el latino espiritual e idealista. 

El otro ejemplo de literatura de viaje, en el cual se aborda el an¬ 
tiimperialismo, es la producida por el español Luis Araquistain, es¬ 
tudiado por Blanca Mar León. Araquistain viajó a Estados Unidos 
de América y el Caribe entre 1919 y 1927. De estos viajes escribió 
dos libros El peligro yanqui y La agonía antillana: el imperialis¬ 
mo yanqui en el mar Caribe. Resulta interesante en este trabajo 
la recuperación que Blanca Mar hace de lo que Araquistain había 
enunciado, refiriéndose en especial a Cuba, como “una fértil mi¬ 
noría intelectual con claros ánimos regeneradores”. Ello refirién¬ 
dose a intelectuales centrales en el desarrollo de la Isla que conoció 
Araquistain, como Emilio Roig de Leuchsenring, Rubén Martí¬ 
nez Villena, Fernando Ortiz, Enrique José Varona; pero también 
de la importante revista Cuba Contemporánea y de la Institución 
Hispano-cubana de Cultura. Es decir, Blanca Mar hace una exce¬ 
lente recuperación del ambiente intelectual y cultural cubano que 
conoce Araquistain en su viaje a la isla. Sobra decir que historiar 
y analizar estos ámbitos es uno más de los temas centrales de la 
historia intelectual. 
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Otro de los personajes de este libro que, a partir de sus impresio¬ 
nes de viaje, produce literatura de tema antimperialista es el peruano 
Manuel Alejandro Seoane Corrales. Como muchos otros intelectua¬ 
les latinoamericanos de la época, Seoane Corrales tuvo que exiliarse 
en Buenos Aires debido a las presiones de carácter político e ideo¬ 
lógico del gobierno peruano, emprendidas contra líderes estudian¬ 
tiles cercanos a la reforma universitaria. En agosto de 1925 Seoane 
Corrales viaja desde Argentina hacia Bolivia, por medio del ferroca¬ 
rril trasandino. Tal viaje dará lugar a la escritura de Con el ojo izquier¬ 
do. Mirando a Bolivia. El estudio que Martín Bergel realiza sobre 
este autor y su libro es muy interesante, pues su análisis advierte un 
quiebre ideológico importante en cuanto a la percepción que mu¬ 
chos intelectuales latinoamericanos de la llamada generación de los 
“Nuevos”, tuvieron sobre el continente latinoamericano y sobre el 
antimperialismo que, hasta la década de 1920 en especial, se había 
inspirado en la corriente idealista de José Enrique Rodó. Aquí cabe 
reseñar las dos grandes generaciones de pensadores latinoamerica¬ 
nos del periodo en estudio, la primera de ellas, la generación del 900 
con sus diferentes matices, los idealistas o arielistas, los social darwi- 
nistas que se enfocaron en el asunto de la “metáfora médica” con el 
fin de explicar las “enfermedades sociales” del continente. También 
dentro de los idealistas entrarían los primeros antimperialistas (Mar¬ 
tí, Eduardo Prado, Rodó, Rubén Darío, Ernesto Quesada, y Manuel 
Ugarte). La segunda es la generación de 1920, en especial los “nue¬ 
vos antimperialistas” de la cual hicieron parte José Ingenieros, Alfre¬ 
do Palacios, José Vasconcelos, José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl 
Halla de la Torre y el cubano José Antonio Mella y, Manuel Alejan¬ 
dro Seoane Corrales cuyo “viaje intelectual y proselitista” a Bolivia 
es estudiado por Martín Bergel. 

Los “Nuevos” reflejaron en sus textos una afirmación más op¬ 
timista sobre la supuesta inferioridad latinoamericana en el orden 
de lo racial, lo cultural y lo económico. Además, los textos de estos 
intelectuales se caracterizan por tener una “fuerte impronta de pro- 
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puestas revolucionarias, teñidas a su vez de una dura crítica social 
y de un pronunciado antimperialismo”. Como ya se señaló, con 
esta generación hay un claro cambio de paradigmas devenidos en 
buena medida de la Gran Guerra y de los movimientos revolucio¬ 
narios que se desprenden o son paralelos a ella, como la revolución 
bolchevique de 1917 y la revolución mexicana de 1910-1920. En la 
generación de los “Nuevos” existe la convicción de una nueva vi¬ 
sión sobre los destinos del continente latinoamericano, como un 
“nuevo mundo” con grandes posibilidades de progreso y aporte al 
desarrollo de la humanidad. Aunado a esto, también en estos inte¬ 
lectuales hay una conciencia sobre el avance capitalista e imperia¬ 
lista de Estados Unidos sobre América Latina y en especial sobre 
el Caribe y Centroamérica que llevaba consigo una dependencia 
de carácter político, económico y cultural. Es entonces en el mar¬ 
co de la generación de los “Nuevos” en donde hay que entender 
el pensamiento expresado por Seoane Corrales en su libro Con el 
ojo izquierdo. Mirando a Bolivia. Otro de los aspectos interesan¬ 
tes del análisis que Bergel hace del pensamiento de este intelec¬ 
tual peruano es la etapa inicial del apra en la cual Seoane Corrales 
participa activamente, lo cual le permite capturar las característi¬ 
cas de su constitución “in progress”, según la expresión del autor. 
Lo otro interesante en el análisis de Bergel es que después de re¬ 
afirmar el papel central, protagónico y de liderazgo de Haya de la 
Torre en la constitución y desarrollo del apra, su mirada analíti¬ 
ca se desplaza hacia el segundo a bordo en esta organización polí¬ 
tica, justamente Seoane Corrales. Para Bergel, “un acercamiento a 
la etapa primigenia del apra que contemple al conjunto de figuras 
que participaron de su conformación permite, tanto contribuir al 
discernimiento del perfil de algunas de ellas, como ponderar más 
integralmente los elementos que operaron en su emplazamiento 
como una fuerza de tan perdurable influjo.” 
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3. El estudio del intelectual 

Como ya es conocido, la participación que algunos letrados tuvie¬ 
ron en el caso Dreyfus (Francia, 1894-1906), se constituyó en un 
quiebre importante en la medida que muchos de los intelectuales 
que se interesaron por este caso de una presunta traición a la pa¬ 
tria, Émile Zola entre los más, prefiguraron el nuevo papel de los 
intelectuales en relación con el Estado, la sociedad y la opinión 
pública. El intelectual de nuevo cuño que nace con el siglo xx qui¬ 
zá esté encarnado en la figura de Zola quien tomó partido a favor 
de Dreyfus con la publicación en la prensa francesa de su famoso 
texto “J’accuse”. Aunque el modelo del intelectual de nuevo cuño 
y, de cara al siglo xx tiene como referente el ambiente cultural-in- 
telectual de la Francia de fines del siglo xix, me parece que el mo¬ 
delo de este intelectual es lo bastante general para ser aplicado a 
otras latitudes, evidentemente atendiendo a los respectivos con¬ 
textos históricos y los ritmos del cambio histórico. 

La producción historiográfica sobre el intelectual en América 
Latina ha venido mostrando que también el letrado hispanoame¬ 
ricano del cambio del siglo xix al xx sufrió una mutación en cuan¬ 
to al papel que asume, al reflexionar sobre importantes problemas 
en el desarrollo latinoamericano que tenían que ver con las posi¬ 
bilidades de su crecimiento económico, con su identidad conti¬ 
nental, con las “enfermedades sociales” y las potencialidades de la 
“raza”, con la revolución social y las nuevas corrientes ideológi¬ 
cas de izquierda, con el imperialismo estadounidense y, como lo 
muestra este libro, con el antiimperialismo. En suma, el intelectual 
que interactúa en el medio latinoamericano durante el tránsito del 
siglo xix al xx, es cada vez más un intelectual comprometido. Este 
libro expone de manera sistemática a este intelectual que denuncia, 
que toma partido, que se preocupa por el futuro de su continente 
y también por el de su país. Pero, ¿en qué consistía el compromi¬ 
so de estos intelectuales? Aunque más o menos todos los trabajos 
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reunidos en este libro dan respuesta a este interrogante, me pa¬ 
rece que el ensayo de Alexandra Pita y María del Carmen Grillo, 
en torno del texto del argentino Alberto Ghiraldo, Yanquilandia 
bárbara. La lucha contra el imperialismo , ofrece una perspectiva 
analítica que permite una respuesta sistemática a la cuestión del 
compromiso intelectual. De acuerdo con las autoras de este en¬ 
sayo, los intelectuales latinoamericanos y enfáticamente Ghiral¬ 
do, “posicionados desde el lugar de voceros de la cultura y de los 
sectores subalternos, estuvieron preocupados por dotar a los lati¬ 
noamericanos de elementos sobre su identidad colectiva a partir de 
la problemática de la realidad tangible del nuevo escenario políti¬ 
co internacional. Para alcanzar este propósito, los intelectuales se 
propusieron generar una opinión pública crítica hacia el imperia¬ 
lismo y favorable a la unidad de los países de la región, utilizando 
la palabra y los medios de difusión escrita en revistas, periódicos, 
libros y folletos 5 ’. 

Pero además del intelectual latinoamericano comprometido 
con los rumbos del continente y que tuvo en la reivindicación del 
antimperialismo una de tantas formas de lucha política, desde la 
sociología del intelectual este libro ofrece la oportunidad de tipi¬ 
ficar a los escritores antimperialistas desde la perspectiva del am¬ 
plio registro de labores que conlleva la práctica intelectual. Son 
pensadores que hacen sus reflexiones en torno del antimperialis¬ 
mo desde diferentes facetas del intelectual, Paul Groussac, escritor 
y viajero; Carlos Pereyra, diplomático; casi todos los antimperia¬ 
listas estudiados en este libro ejercieron el periodismo y la polí¬ 
tica partidista, a veces incluso de manera clandestina. Es evidente 
que el ejercicio de la escritura también estuvo presente en ellos. 
Como ya se señaló, desde el género del ensayo, de la novela, de la 
literatura de viajes, entre otros. Lo interesante de esbozar una so¬ 
ciología del intelectual que rastree una tipificación por oficios tal 
vez tenga su importancia en relación con el compromiso que estos 
intelectuales tuvieron con los problemas centrales de la formación 
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de la identidad continental latinoamericana o, incluso nacional. 
En este sentido habrá que destacar la figura de Isidro Fabela y su 
texto Los Estados Unidos contra la libertad , estudiados por Luis 
Ochoa Bilbao, como uno de los intemacionalistas que más hizo 
por la revolución mexicana. Si del intelectual comprometido se 
quiere hablar, Fabela es un muy buen prototipo, dada su labor 
propagandista internacional que cubrió dos frentes: la denuncia 
del imperialismo estadounidense y la defensa de los preceptos de 
la revolución mexicana. 

Otro de los temas relacionantes de este libro colectivo que apa¬ 
rece vinculado a los intelectuales, son sus redes. Aunque tales redes 
de intelectuales aparecen de manera sugerida, una atenta lectura a 
los ensayos que integran este libro ofrece la oportunidad de ma- 
pear algunas de las redes intelectuales establecidas por todo el con¬ 
tinente que tuvieron como punto de encuentro, aunque no sólo, 
al antimperialismo. Tal vez la más visible de todas estas redes sea 
la aprista, muy emparentada con la red de la Reforma Universita¬ 
ria cordobesa de 1918. Aunque también la red antimperialista de 
filiación hispanista e hispanófila aparece, como igualmente es no¬ 
toria la red de los arielistas. El texto de Carlos Manchal que ana¬ 
liza el clásico La diplomada del dólar , de Scott Nearing y Joseph 
Freeman, sugiere estudiar las posibles redes de intelectuales esta¬ 
dounidenses y latinoamericanos que tendría como fundamento el 
antimperialismo y cierta cercanía a partir de la izquierda política. 


4. El antimperialismo en las identidades latinoamericanas 
y el debate político 

Con anterioridad he afirmado que el “año del desastre” español 
en 1898, se constituyó en un quiebre importante en la historia de 
las relaciones internacionales, así como en la historia del sistema 
interamericano, muy frágil, aunque históricamente con mucha 
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tradición desde la posindependencia, pero con muchos fracasos. 
Después de los sucesos de la guerra hispano-cubano-estadouni- 
dense, España tuvo que relanzar sus relaciones internacionales con 
América Latina, lo que supuso ya no un imperio colonial, sino 
un imperio "espiritual”. En paralelo la potencia emergente, Esta¬ 
dos Unidos, afianzaban su presencia en la región bajo el símbolo 
del "garrote” y del Tío Sam. La posición adherente o de recha¬ 
zo que los latinoamericanos tomaron respecto al hispanoameri¬ 
canismo, intensificó en el debate intelectual de la región el asunto 
de las identidades latinoamericanas. Desde esta perspectiva el li¬ 
bro que se comenta hace un aporte muy interesante. En efecto, en 
la literatura antiimperialista estudiada en este libro se encuentran 
diferentes posiciones en cuanto a la identidad del continente que, 
como también se desprende de los trabajos aquí comentados, en 
muchas ocasiones se fusionó con corrientes políticas de izquier¬ 
da y, en menor medida, de derecha. Hubo, pues, un intenso de¬ 
bate sobre las identidades latinoamericanas que se puede seguir 
muy bien en la literatura antimperialista y del cual dan cuenta los 
trabajos reunidos en este libro: Indoamérica, Latinoamérica, His¬ 
panoamérica, Unión Americana, panamericanismo, indigenismo, 
latino, sajón, yanqui, antimperialismo aprista, son algunas de las 
categorías centrales sobre las cuales se montaron proyectos de 
identidad latinoamericana durante el primer tercio del siglo pa¬ 
sado. Los textos de Luis Ochoa, Blanca Mar León, Martín Ber- 
gel, Carlos Marichal y Alexandra Pita y María del Carmen Grillo, 
sobre Isidro Fabela, Araquistain, Seoane, Nearing y Freeman y 
Ghiraldo, respectivamente, dan cuenta de toma de posiciones que 
coquetean con la izquierda (anarquistas, comunistas, socialistas y 
marxistas). Los demás autores antimperialistas visitados y anali¬ 
zados en este libro toman partido por un hispanismo que a veces 
tuvo tintes conservadores y a veces matices liberales. Un caso so¬ 
bresaliente de esta identidad continental con clara inspiración en 
la tradición hispana conservadora es el de Joaquín Edwards Bello, 
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y su texto El nacionalismo continental , estudiado por Fabio Mora¬ 
ga. Edwards Bello advertía sobre "el peligro de la dispersión lin¬ 
güística y cultural de las naciones hispanoamericanas en especial 
en momentos en que Estados Unidos se apoderaba del continente 
latinoamericano. De acuerdo con el análisis de Moraga, Edwards 
Bello esgrimió la tradición hispana en su versión más conserva¬ 
dora y antimoderna. En esta línea identitaria de matriz hispana, 
Fabio Moraga señala que para el chileno era importante rescatar 
la obra civilizadora de España en América, con lo cual se oponía 
a la "leyenda negra” de la conquista, a la vez que se hacía partici¬ 
pe de la "leyenda blanca”, para lo cual recurría a comparar la in¬ 
tervención hispana con la anglosajona. Para finalizar esta reseña 
anotaría que otra importante entrada a la historia intelectual la¬ 
tinoamericana que este libro permite hacer, es el abordaje que en 
algunos de los trabajos se hace del fascinante estudio de la circu¬ 
lación y recepción de las ideas impresas en revistas y libros. Digo 
que fascinante pues aquí hay conexiones con el mundo de las edi¬ 
toriales, del público lector, de la historia del libro, de la recepción 
de ideas, del mundo de las revistas. El ya citado trabajo de Carlos 
Marichal es sintético, pero lleno de muy importantes sugerencias 
algunas de las cuales tienen que ver con el mundo de la edición de 
libro y revistas. Por ejemplo, Marichal identifica dos grupos di¬ 
ferentes de revistas que publicaban artículos sobre la región lati¬ 
noamericana. De igual forma destaca en este mundo del impreso 
y la edición, grupos de izquierda muy vinculados con la temática 
latinoamericana y que, como los latinoamericanos desde este lado 
del río Bravo, estos intelectuales estadounidenses, además de re¬ 
flexionar y estudiar el antimperialismo, también denunciaron la 
expansión de su país hacia el sur. 

A este libro lo precede una introducción escrita por los coordi¬ 
nadores. En ella se ubica muy bien la intención del libro: estudiar 
y analizar los géneros por donde discurrió la literatura antimperia- 
lista. Pero además, problematiza de manera muy novedosa el an- 
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timperialista como concepto. Esta introducción también pone en 
perspectiva de la historia intelectual latinoamericana del siglo xx, 
problemas centrales en la constitución de la identidad continen¬ 
tal latinoamericana, la disputa ideológica y política de la confor¬ 
mación de tal identidad y el medio cultural por donde discurrió 
lo latinoamericano, en los albores de la centuria pasada. 

Aymer Granados 
Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa 


Emily Wakild, Revolutionary Parks. Conservation, Social Jus- 
tice, and Mexico’s National Parks, 1910-1940 , Arizona, The 
University of Arizona Press, 2011,272 pp. ISBN 978-0-8165- 
2957-5 

Una de las deudas historiográficas que existe en nuestro país es 
la referente a la denominada, de manera general, historia ambien¬ 
tal. Si bien se han generado varios esfuerzos importantes, aún se 
carece de una visión histórica que permita conocer de manera más 
clara la relación de la sociedad mexicana con el medio ambiente. 
La idea generalizada de un supuesto “cuerno de la abundancia” es 
una referencia constante, pero es una frase que deja de tener sen¬ 
tido ante la falta de análisis y de comparación con otras naciones. 

La obra que aquí se comenta, Revolutionary Parks , es una 
aportación significativa a uno de los temas que obligan a una ma¬ 
yor atención de la historiografía mexicana. Las preguntas de la 
autora son de manera simplificada: ¿por qué en 1940 México es 
el país que ha declarado la mayor cantidad de parques naciona¬ 
les en el mundo?, ¿por qué y cómo el gobierno revolucionario le 
dio prioridad a la conservación de estas áreas naturales?, ¿por qué 
México realiza en este periodo lo que en años posteriores se ha 



RESEÑAS 


1365 


convertido en una medida que ocurre con mayor regularidad? En 
1940 nuestro país contaba con 40 parques nacionales, muchos de 
ellos cercanos a la ciudad de México. Prácticamente todas las de¬ 
claraciones y entregas de los parques nacionales tuvieron lugar 
durante el gobierno de Lázaro Cárdenas. En uno de los anexos del 
libro, se ofrecen al lector las fechas de las declaraciones, mismas 
que van de 1936 a 1939. Fue, sin duda, una intensa actividad que 
se realizó por el gobierno federal pero que no benefició, necesa¬ 
riamente, a las comunidades que residían en dichos lugares, mis¬ 
mas que en ocasiones fueron incluidas en los proyectos, mientras 
que en otros casos hubo conflictos de importancia que dejan la 
duda acerca de la efectividad del proceso. 

La autora describe con eficiencia y fluidez varios de los prin¬ 
cipales obstáculos que enfrentaron los “burócratas” -como llama 
con frecuencia a los empleados federales- que se encargaron de 
realizar los trabajos conducentes a definir el tamaño de los par¬ 
ques, las actividades a las que podían dedicarse los lugareños, y 
articular los conflictos que surgieron entre pueblos que tenían 
prácticas de uso contrapuestas a las diseñadas por los ingenieros 
del recién creado Departamento Forestal y de Caza y Pesca, orga¬ 
nismo instituido en 1935. Esa burocracia fue dirigida por Miguel 
Ángel de Quevedo, personaje que durante el gobierno de Porfi¬ 
rio Díaz había sido clave en el diseño de políticas para la protec¬ 
ción de los bosques. En aquel entonces, el camino tomó un curso 
distinto. El movimiento revolucionario eliminó posibles solucio¬ 
nes para el cuidado de los bosques. Cárdenas eligió a uno de los 
expertos de mayor peso para darle sentido a una de las políticas 
de Estado que, consideramos, es poco conocida de su administra¬ 
ción. En números redondos, 827 OOOha de bosques fueron prote¬ 
gidas bajo distintas modalidades, varios miles de ellas en forma 
de ejido. 

Consideramos oportuno mencionar que si bien el título del 
libro hace referencia al periodo 1910-1940, en realidad el énfasis 
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se centra en la presidencia de Lázaro Cárdenas. No es un plan¬ 
teamiento que desarrolle un proceso largo, en el que se analicen 
las políticas generadas en los diferentes niveles de gobierno en 
años anteriores, sino que más bien parece responder a la lógica 
de tomar la Revolución como una continuidad que encuentra su 
punto culminante en el periodo tratado. Es decir, con Cárdenas 
la Revolución encuentra su momento más alto. Esta idea es fre¬ 
cuente en muchos historiadores y la tradición historiográfica es 
extensa en ese sentido. 1 

La autora, entre los varios argumentos que ofrece para expli¬ 
car la política del momento, señala que el cuidado de los bosques 
forma parte de la propuesta de país. Es decir, una nación que 
tiene como centro lo rural. El futuro, no es el mundo urbano, 
sino la conservación. Además, los parques nacionales se estable¬ 
cían con la idea de promover el turismo familiar, la vida sana, los 
escenarios que fortalecen el espíritu. Los residentes de las ciuda¬ 
des tenían un espacio donde estar en contacto con la naturaleza. 
Los bellos escenarios estaban al alcance con la modernidad que 
significaba el automóvil. Toda la familia era parte de ello. Por otra 
parte, el desarrollo de la actividad turística daba empleo a los resi¬ 
dentes de las regiones protegidas. Éstos se dedicaban a elaborar 
y servir alimentos, así como a organizar excursiones. La salida 
de Cárdenas y el cambio de proyecto acerca del futuro del país, 
señala la autora, hacia el desarrollo industrial y urbano, impri¬ 
mieron un cambio en las políticas sobre los parques nacionales. 

En otro sentido, consideramos importante destacar que no 
resulta extraño que sea una autora estadounidense quien se haya 
hecho las preguntas que la llevaron a desarrollar este tema, poco 
abordado aún por historiadores mexicanos. De igual forma, que 
sea la Universidad de Arizona la que sustenta la publicación del 


1 Somos de la idea de que este es parte de una idealización que debe observarse 
con más cautela. 
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libro. En Estados Unidos, y en particular en el oeste, existe una 
larga tradición historiográfica sobre temas ambientales de diversa 
índole, incluido el de los parques nacionales, con autores que van 
desde Bernard de Voto hasta uno de los más polémicos, Donald 
Worster, por mencionar sólo algunos de los más conocidos. Se 
trata de una línea de investigación histórica que ha generado 
numerosos libros y discusiones. La razón de ello es que el pai¬ 
saje, y en este caso los parques nacionales, fueron parte de intensas 
discusiones acerca de cómo debía desarrollarse el oeste estado¬ 
unidense. Los primeros parques nacionales, como Yellowstone 
Park (1872) y Grand Tetón (1879), son el resultado de una forma 
de pensar acerca de la relación entre las generaciones presentes, 
las formas de poblamiento -prioritarias en ese momento- y las 
generaciones del futuro. 

¿Cómo aprovechar los recursos naturales? ¿Quién debe bene¬ 
ficiarse de ellos? ¿Cómo se deben proteger los recursos? ¿A quién 
se afecta con la protección de algunas áreas? ¿A quién se benefi¬ 
cia? Las implicaciones de la protección de una zona están profun¬ 
damente vinculadas con otros recursos, como el agua. Forestar 
una zona o permitir la tala genera cambios en las corrientes 
superficiales así como en los mantos acuíferos. También modi¬ 
fica flora y fauna; por lo tanto, cambia prácticas sociales de caza 
y pesca. Personajes que son parte de todo ello, como John Muir 
o Gifford Pinchot, plantean problemas como los señalados desde 
los últimos años del siglo xix. La historiografía estadounidense 
ha profundizado en ellos desde hace muchos años. La Univer¬ 
sidad de Arizona, que comparte muchas preocupaciones sobre 
medio ambiente en la frontera con México -más allá de las polé¬ 
micas recientes en lo referente a la migración de mexicanos- 
y que tiene una historia muy relacionada cotidianamente con 
nuestro país en función de las corrientes internacionales, explica 
por qué la producción historiográfica va en el sentido de traba¬ 
jos como Revolutionary Parks. Dicho de manera simple, obser- 
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var el medio ambiente en sus diferentes ámbitos es una práctica 
común en el mencionado ámbito académico. Por ello, la aporta¬ 
ción es resultado, por supuesto de la autora, pero también de toda 
una corriente historiográfica que tiene una larga tradición en el 
oeste estadounidense y específicamente en Arizona. 

Por otra parte, no como problema del libro en cuestión, pero 
sí como un conjunto de preguntas que surgen de su lectura, sur¬ 
gen algunas consideraciones. ¿Cómo se usaron los recursos fores¬ 
tales antes de la presidencia de Lázaro Cárdenas? ¿Qué relación 
se establece con otras formas de uso del suelo, como la agricul¬ 
tura? ¿Cuál fue el efecto de la declaración de los parques nacio¬ 
nales con la idea de conservar la naturaleza? ¿Se mantuvo en los 
residentes de las zonas declaradas la idea de conservar la natura¬ 
leza? ¿Fue sólo una moda sexenal? 

Así, por ejemplo, en Estados Unidos, el presidente Franklin 
D. Roosevelt dio prioridad al cuidado de los bosques, actividad 
en la que participaron miles de jóvenes voluntarios como parte 
de un gran movimiento nacional. Se sembraron varios millones de 
árboles como respuesta a un fenómeno natural que provocó un 
cambio significativo: the Dust Bowl , en el que se formaron enor¬ 
mes nubes de tierra que afectaron miles de hectáreas y por el cual 
murieron miles de cabezas de ganado. Esta experiencia marcó 
la necesidad de mantener el equilibrio entre el uso intensivo del 
suelo y el cuidado de los bosques, entre otros factores que fueron 
considerados. Fue para muchos un caso en el que la mecaniza¬ 
ción generó un serio problema, por lo que era necesario detener 
la manera en que se desarrollaba la agricultura. The Dust Bowl 
fue un fenómeno que propició el fortalecimiento de organizacio¬ 
nes ambientalistas. 

¿Fue un factor para que Cárdenas decidiera intervenir y crear 
parques nacionales con el fin de prevenir fenómenos semejantes? 
¿Fue una motivación personal, o procesos como el mencionado 
tuvieron relación con la necesidad de actuar para en su momento, 
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detener uno de los miedos que empezaron a movilizar a diversos 
sectores de la comunidad internacional? Estas son sólo algunas de 
las inquietudes que despierta un libro que sin duda es una aporta¬ 
ción que obliga no sólo a la lectura de sus páginas, sino que abre 
caminos a otros problemas que deben ser observados con otras 
preguntas. 

La autora decidió hacer un relato de los retos que implicó la 
declaración de cuatro parques nacionales, de un universo de 40: 
Lagunas de Zempoala, Popocatépetl-Iztaccíhualt, la Malinche y 
el Tepozteco. Cada uno tiene sus particularidades y representó 
conflictos de distinta índole. En términos generales, nos per¬ 
mite plantear la diferencia tan profunda en la manera en que se 
impacto a las comunidades con las disposiciones de orden fede¬ 
ral. Las implicaciones de cómo se ejerce el poder y los cambios 
que supone en las costumbres, el uso del suelo, la transformación 
de actividades, y la difícil relación entre la producción y la con¬ 
servación. 

Revolutionary Parks es una aportación que obliga a proponer 
muchas otras preguntas y plantea la enorme tarea que la histo¬ 
riografía mexicana tiene ante sí. 

Marco Antonio Samaniego López 
Universidad, Autónoma de Baja California 


Moisés González Navarro, Miguel Hidalgo/ La novela de la 
Revolución , Guadalajara, Secretaría de Cultura del Gobierno 
de Jalisco, 2010,139 pp. ISBN 978-607-9016-31-9 

Las conmemoraciones del centenario del inicio de la guerra que 
llevó a la independencia (1910) y del bicentenario (2010) fueron 
distintas desde cualquier punto de vista. Las primeras tuvieron 



1370 


RESEÑAS 


mayor brillo y Porfirio Díaz aprovechó la ocasión para legiti¬ 
marse y proyectar a México ante el mundo como un país orde¬ 
nado, moderno y democrático, como resultado de su política de 
“orden y progreso”. En la capital del país, como en las de las enti¬ 
dades federativas, se organizaron distintas actividades para sal¬ 
dar una deuda (homenaje nacional) que se tenía pendiente con 
los padres de la patria. Otra manera de cumplir con este compro¬ 
miso fue instalar monumentos a Hidalgo, iniciador de la rebe¬ 
lión, en las ciudades y pueblos principales. Los historiadores del 
porfiriato, contagiados de ese entusiasmo patriótico, reforzaron 
la historiografía romántico-nacionalista decimonónica al exaltar 
todavía más los hechos principales y los atributos personales de 
los caudillos, principalmente de Hidalgo. Lo que se escribió hace 
cien años fueron obras panegíricas cuyo propósito fue encum¬ 
brar hasta lo más alto a quienes iniciaron la insurgencia para mos¬ 
trar de este modo el agradecimiento de la nación que libertó el 
cura de Dolores. 

En cambio, las fiestas del bicentenario fueron opacas y desor¬ 
ganizadas, y no tuvieron mayor resonancia mundial, quizá por¬ 
que no teníamos nada que exhibir a la comunidad internacional. 
Sin embargo, desde el punto de vista académico, debemos admi¬ 
tirlo, esta conmemoración fue mejor porque fue aprovechada 
por los historiadores mexicanos y extranjeros interesados en el 
estudio de esta guerra para organizar con antelación reuniones 
académicas con el propósito de volver a analizar la insurgencia y 
replantear muchas cuestiones dudosas. El resultado fue positivo 
porque se publicó buena cantidad de libros y artículos en los que 
se llegó a una nueva interpretación, despojada de mitos y prejui¬ 
cios ideológicos. Se trata de trabajos críticos, desmitificadores, 
reflexivos y enriquecedores por los nuevos conocimientos que 
aportaron, gracias a la consulta de nuevas fuentes documentales. 
Por eso, en este sentido el bicentenario fue mejor que el centena¬ 
rio. Lo que se publicó hasta 2010 fueron estudios fragmentarios 
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que analizaron temas específicos como el papel que desempe¬ 
ñaron el clero, los indios, las mujeres, Hidalgo, Morelos, etc., o 
regiones como el norte, el sur o el occidente. A mi juicio faltó una 
obra general que explicara la guerra de principio a fin, a la luz de 
los nuevos avances que ha tenido la historia, tal y como lo hicie¬ 
ron en su oportunidad los franceses cuando conmemoraron el 
bicentenario de la revolución francesa en 1989. Esta tarea no era 
individual, requería y requiere de la participación de varios espe¬ 
cialistas en ese periodo. 

Por consiguiente, la abundante historiografía que se produjo 
sobre la guerra de independencia en ocasión del bicentenario 
no abarcó todo el periodo, es decir, de 1810 a 1821; la etapa pri¬ 
vilegiada siguió siendo la de Hidalgo. Muchos colegas volvie¬ 
ron a ocuparse de él. Aunque su figura y la insurrección que de 
nuevo encabezó fueron sometidas a un análisis riguroso, preva¬ 
lece el desacuerdo entre los historiadores en cuanto a los propó¬ 
sitos reales de esta rebelión, o sea, si buscaba desde el principio 
la independencia absoluta, tal y como hoy la entendemos. Entre 
las numerosas obras que se publicaron pueden mencionarse, por 
ejemplo, la que coordinaron Marta Terán y Norma Páez, Miguel 
Hidalgo: ensayos sobre el mito y el hombre (1953-2003); la de Eric 
Van Young, La otra rebelión , y la de Carlos Herrejón, Hidalgo. 
Maestro , párroco e insurgente , que por sus pretensiones acadé¬ 
micas nos recuerdan a la de Luis Castillo Ledón. A diferencia de 
las de antes, en estas obras Hidalgo es abordado como hombre y 
no como el símbolo que construyó la vieja historiografía. 

José María Morelos, dicho sea de paso, requiere también de 
un análisis detallado de su pensamiento y de los documentos 
que publicó, tal y como se ha hecho con Hidalgo, porque hasta 
el momento predominan los estudios panegíricos en los que apa¬ 
rece como un caudillo revolucionario, lo cual no deja de plantear 
ciertas dudas. 
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Moisés González Navarro, ampliamente conocido en la acade¬ 
mia mexicana, también se ocupó del cura de Dolores en ocasión 
del bicentenario y nos ofrece sus últimas reflexiones en su libro 
Miguel Hidalgo/La novela de la Revolución , publicado en su 
tierra, Guadalajara, a finales del año pasado. En este volumen de 
139 páginas nuestro autor conjuntó varios ensayos y dos entre¬ 
vistas referentes a la independencia, y otro sobre la narrativa del 
levantamiento de 1910 que había preparado con anterioridad. 

En la primera parte del libro, en la que se funden seis artículos 
que escribió hace algunos años, analiza una de las múltiples aristas 
de la figura del iniciador de la rebelión de 1810 con el propó¬ 
sito de escudriñar su pensamiento para comprender sus acciones, 
teniendo cuidado de no caer en los juicios de valor y en aprecia¬ 
ciones nacionalistas exageradas. González Navarro no sentó a 
Hidalgo en el banquillo de los acusados con ánimo de juzgarlo 
o justificarlo, como lo siguen haciendo los historiadores líricos, 
sin formación histórica, en los libros que publicaron en el año 
del bicentenario, los cuales siguen confundiendo a los lectores. 

González Navarro confrontó a los historiadores clásicos del 
siglo xix (Mora, Alamán, Bustamante, Zavala) con los docu¬ 
mentos escritos por Hidalgo y Abad y Queipo para encontrar 
las diferencias y similitudes del pensamiento de ambos perso¬ 
najes en cuanto al sentido o la visión que cada uno de ellos tuvo 
sobre su entorno social, como tratando de responder quién fue 
más revolucionario. Nuestro autor reconoce que el obispo electo 
de Michoacán fue más agudo en sus apreciaciones sobre los males 
sociales que aquejaban al virreinato. Además, advierte dos dife¬ 
rencias entre los proyectos de ambas figuras. Al respecto señala 
que mientras “Abad y Queipo defendía una política defcamorti- 
zadora de las comunidades, Hidalgo propugnó, en este punto, 
[por] el mantenimiento de la tradición; además. Abad y Queipo 
pensó en permitir al pueblo el cultivo de las tierras incultas de 
los latifundios”. Al tomar en cuenta otras cuestiones, agrega que 
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los planes del prelado eran más maduros que los de Hidalgo. Para 
entender las ideas y la conducta que asumieron los actores prin¬ 
cipales de esta revolución y los de la contrarrevolución hay que 
recordar que fueron hombres de transición, porque vivieron y 
actuaron en una época en que el imaginario fue moldeado tanto 
por la vieja como por la nueva cultura política. Por eso en algunos 
momentos aparecen como hombres modernos y en otros como 
defensores de la tradición. 

Sobre la política agraria que algunos autores atribuyen al 
cura de Dolores, González Navarro aclara, y con razón, que 
en ningún documento ofreció repartir la propiedad entre los 
indios. Tal supuesto o aseveración fue obra de historiadores ofi¬ 
ciales o tradicionalistas que se han empeñado en ver en Hidalgo 
a un personaje justiciero, humanitario y revolucionario en todos 
sentidos. Para aclarar este punto recoge una cita de Luis Chávez 
Orozco, quien sostuvo que el cura de Dolores luchó primordial¬ 
mente por los intereses de los criollos. 

En cuanto a la segunda parte del libro, La novela de la Revo¬ 
lución :, encuentro interesante y de mucha utilidad para los estu¬ 
diantes de historia la descripción que proporciona el autor acerca 
de la realidad social del porfiriato, tomando como base las novelas 
clásicas sobre la lucha armada de 1910. Tiene mucha razón cuando 
afirma que cada movimiento social genera su propia literatura y 
que por medio de la novela pueden ser estudiados, porque “la his¬ 
toria de las novelas de la Revolución es la historia de la Revolución”. 

González Navarro analiza a los clásicos de la novela de la Re¬ 
volución: Mariano Azuela, Agustín Yáñez, Gregorio López y 
Fuentes, Rubén Romero, Martín Luis Guzmán, José López Por¬ 
tillo y Heriberto Frías, entre los más importantes, quienes en sus 
obras recrearon la vida rural y urbana del último cuarto del si¬ 
glo xix, mencionaron las causas que originaron la Revolución y 
relataron algunas escenas de este movimiento armado. Sin duda, 
estas novelas son de gran utilidad para el historiador. 
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Para los estudiantes de historia y de letras de cualquier nivel, 
al igual que para los lectores interesados en el conocimiento del 
pasado de México, el libro de González Navarro resulta muy útil 
porque con una prosa sencilla los acerca a dos temas fascinantes, 
complejos y claves de la historia mexicana. 


Jaime Olveda 

El Colegio de Jalisco 


Pablo Yankelevich, ¿ Deseables o inconvenientes ? Las fronte¬ 
ras de la extranjería en el México posrevolucionario, México, 
Bonilla Artigas Editores, Escuela Nacional de Antropolo¬ 
gía e Historia, Veuvert Iberoamericana, 2011, 203 pp. ISBN 
9786077588 375 

En este libro, Pablo Yankelevich integra y desarrolla una serie de 
temas que ha venido trabajando en los últimos años para pintar 
un panorama sintético, amplio y complejo de la construcción de 
la extranjería en el México posrevolucionario, desde los antece¬ 
dentes porfirianos hasta fines del gobierno de Lázaro Cárdenas. 
El estudio tiene dos vertientes: analiza, por un lado, la formula¬ 
ción, a través de disposiciones constitucionales y legislativas, de 
la categoría jurídica de extranjero, dotada de menores derechos 
y sujeta a mayor vigilancia que el ciudadano mexicano, así como 
la constitución, por medio de las leyes migratorias, de un per¬ 
fil particular para los inmigrantes, que se quería fueran pocos y 
“asimilables”. Por el otro lado, explora la gestación del artículo 33 
constitucional como instrumento pronto, eficaz y arbitrario para 
extirpar del cuerpo político a aquellos extranjeros considerados 
perniciosos, y estudia su aplicación en los casos de las naciona¬ 
lidades que se vieron más afectadas por esta política. El trabajo 
se finca en investigaciones llevadas a cabo en varios archivos y, 
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notablemente, en el del Instituto Nacional de Migración, a cuyo 
acervo, hasta hace algunos años, no podían acceder los estudiosos. 

Aunque no es muy abundante, existe una sólida historiogra¬ 
fía sobre extranjeros en México. Ésta se ha avocado, sobre todo, a 
estudiar la experiencia de las distintas comunidades naciona¬ 
les residentes en el país durante los siglos xix y xx. Este estu¬ 
dio invierte la perspectiva al enfocar no las vivencias de quienes 
venían de fuera, sino las percepciones, actitudes y acciones de los 
que detentaban el poder dentro. Con esto, el autor de México , 
país refugio cuenta una historia que resulta, en muchos senti¬ 
dos, sorprendente. En el país de las "inmigraciones privilegia¬ 
das”, cuya élite tanto había suspirado por la inmigración durante 
el siglo xix, y que en el xx coincidirían en describir como "casi el 
paraíso” tanto el ficticio vividor italiano Ugo Conti como los 
refugiados republicanos españoles, las políticas de extranjería 
estuvieron plagadas de inconsistencias y contradicciones. Para 
administrar un minúsculo flujo de inmigrantes, el Estado pos¬ 
revolucionario promulgaría una barroca legislación migratoria, 
quizá la más restrictiva del continente; para justificarla elabora¬ 
ría -apoyándose en intelectuales de primera línea como Manuel 
Gamio, Gilberto Loyo y Lucio Mendieta y Núñez- sofisticados 
argumentos sobre la necesidad de defender a la nación mestiza y a 
sus trabajadores, y armaría un mucho menos sofisticado aparato 
burocrático para admitir, registrar, clasificar y vigilar a los pocos 
extranjeros que llegaron a instalarse en México entre 1910 y 1940. 

El análisis de Yankelevich revela cómo el "culto al mestizo” 
desembocó en una política migratoria marcada por la restricción 
y el racismo, empeñada en blanquear -puede decirse incluso que a 
hispanizar- a una sociedad cuyo elemento indígena a un tiempo 
se exaltaba y denostaba. Paralelamente, en un país con altas tasas 
de emigración, la regulación de los derechos civiles y políticos 
y de los mercados laborales circunscribía las oportunidades y el 
espacio de maniobra de los extranjeros residentes y de los mexi- 
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canos naturalizados. Se trataba de proteger a una nación débil, 
frágil e inacabada del extranjero depredador. Primero mediante 
circulares confidenciales, consagrando después sus principales 
lincamientos en leyes elaboradas sin debate legislativo -y contra¬ 
viniendo a veces tanto la postura del presidente como el dictamen 
de los “expertos” del Consejo Consultor de Migración (p. 68)-, 
gobiernos que se afirmaban revolucionarios, que exaltaban a la 
“raza cósmica” y pregonaban la República laica y antiimperialista 
no permitieron la entrada a jornaleros -por competir-, a comer¬ 
ciantes en potencia -por “consumir sin producir” (p. 42)-, y a 
hombres de color y a judíos perseguidos por la “inconveniencia 
de asimilarlo[s] a nuestro medio social”(p. 67). 

La primera parte del libro explora las leyes migratorias y labo¬ 
rales que pretendían proteger a una nación vulnerable de quie¬ 
nes venían de fuera. La segunda analiza un instrumento ideado 
para lidiar con los extranjeros que habían logrado introducirse: la 
facultad otorgada al Ejecutivo para “hacer abandonar el territo¬ 
rio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a 
todo extranjero cuya permanencia juzgue inconveniente”. Un 
cuidadoso análisis cuantitativo de la aplicación del artículo 33 
constitucional revela que éste, lejos de ser un “mecanismo de 
uso excepcional”, representó, hasta el gobierno de Cárdenas, una 
herramienta a la que se recurrió -en promedio 40 veces al año 
(p. 100)- para resolver disputas, dar curso a reclamos y movi¬ 
lizaciones populares, dirimir controversias locales y reforzar y 
exhibir la autoridad del jefe del Ejecutivo. Complementando esto 
con un análisis cualitativo detallado para los casos de españoles y 
estadounidenses -además de abordar el de los chinos, como con¬ 
trapunto de los otros dos grupos, por los rasgos particulares de 
esta población y de las campañas que se desataron en su contra-, 
Yankelevich traza el perfil sociológico de los expulsos. 

El retrato de los “extranjeros perniciosos” resulta fascinante. 
Las expulsiones siguieron los patrones geográficos, demográ- 
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fíeos y ocupacionales de las colonias extranjeras, pero también 
fueron estructurados por prejuicios y estereotipos, así como por 
concepciones idiosincráticas de lo que eran la política -campo 
vedado, constitucionalmente, a los extranjeros- y “La Revolu¬ 
ción”. Así, si el grupo nacional que más expulsiones sufrió fue el 
de los guatemaltecos que trabajaban en Chiapas -aunque la mayo¬ 
ría fue deportada por haber violado disposiciones migratorias, y 
no bajo el régimen del 33 constitucional-, los blancos de la expul¬ 
sión sumaria y punitiva, muchas veces instigada por denuncias de 
vecinos o empleados, fueron igual el hacendado español que no 
quería desprenderse “de la creencia de que México seguía siendo 
la colonia española de Cortés” (p. 134) que el periodista estado¬ 
unidense que hablaba mal de México, y el criminal extranjero, por 
“afeminado” (p. 149) o por vender estupefacientes. Se expulsó al 
magnate petrolero por explotador, al activista sindicalizado por 
agitador, y a algún gachupín por falangista. 

Yankelevich afirma que las leyes de extranjería son un “ex¬ 
traordinario mirador para estudiar la manera en que una nación 
se ve a si misma” (p. 15). Analiza estas leyes como surgidas del 
dinámico proyecto de nación que se fragua al calor del “nacio¬ 
nalismo revolucionario” sobre el que pretendieron fincar su le¬ 
gitimidad los gobiernos de la posrevolución, y de las complejas 
expectativas que éstos engendraron. Sin embargo, muchas de las 
iniciativas que parecen responder a exigencias revolucionarias -la 
selección, el registro y el control documental de los inmigrantes; 
la facultad presidencial para expulsar a los extranjeros sin proceso 
judicial alguno- tienen antecedentes decimonónicos: la primera 
Ley de pasaportes se promulgó en 1823; las facultades otorgadas 
por el artículo 33 se incluían ya en las Siete leyes de 1836. Incluso 
la ley de 1908, que como muestra el autor es liberal si se compara 
con la legislación restrictiva promulgada por otros países del con¬ 
tinente, establecía una serie de categorías -en muchos casos cal¬ 
cada de la legislación estadounidense- para restringir la entrada 
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de posibles migrantes en aras de la “salud pública”, física y moral. 
La diferencia es más bien de escala y sobre todo de tono. Quizá 
en el siglo xx estas entidades proteicas e inasibles -Revolución y 
Nación- sirvieron más bien de adornos retóricos y excusas efi¬ 
cientes que de motores del proceso. En cambio, insistiríamos en 
lo mucho que este libro nos dice sobre la construcción del poder 
público y la forma en que se estructura la legislación. 

Así, ¿Deseables o inconvenientes? muestra cómo, en un país 
que recibía escasísimos extranjeros, esta legislación, lejos de ser 
considerada marginal, formó parte de aquellas materias para las 
cuales el Ejecutivo ejercería facultades extraordinarias. Fue objeto 
de acalorados debates entre notables científicos sociales e intelec¬ 
tuales públicos. Sirvió para proyectar y proteger, en un espacio 
absolutamente ficticio, a la nación mestiza, para poner de mani¬ 
fiesto la capacidad de respuesta del gobierno revolucionario y 
para apuntalar la autoridad presidencial en asuntos que difícil¬ 
mente pueden considerarse de gran trascendencia. Como muestra 
el autor, predominaron “los criterios políticos sobre toda lógica 
jurídica” (p. 88) y podríamos añadir, la de cualquier otro tipo: 
estas disposiciones trazaron un campo dentro del cual la autori¬ 
dad pública se movió sin cortapisas dado que, como argüiría cíni¬ 
camente uno de los artífices de la legislación migratoria, “mientras 
nadie reclame no puede existir problema” (p. 70). El resultado 
fue una normatividad ambivalente, discrecional, racista, hipó¬ 
crita y llena de inconsistencias. A tono con la “era de las catástro¬ 
fes” del siglo xx, esta legislación, cuyas características marcaron 
la normatividad sobre la extranjería durante todo el siglo xx, es 
mucho más reveladora de la naturaleza del Estado mexicano que 
la excepcional generosidad con que se recibió a los exilios políti¬ 
cos, y a la cual se ha recurrido para construir la imagen del país. 
Mediante un análisis sobrio y riguroso, ¿Deseables o inconvenien¬ 
tes? muestra una cara mucho menos amable del proceso de con- 
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solidación política en la posrevolución que obliga a una reflexión 
crítica. Ésta es su virtud capital. 


Erika Pañi 

El Colegio de México 


Antolín Sánchez Cuervo, Agustín Sánchez Andrés y 
Gerardo Sánchez Díaz (coords.), María Zambrano. Pen¬ 
samiento y exilio , Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, 368 pp. 
ISBN 9788499401485 

A tí } oscuridad de la que vengo , 
te amo más que a la llama 
que al mundo pone límites... 

Rilke 

I 

Tal vez lo primero que surge ante el libro que ahora nos presentan 
los coordinadores de María Zambrano. Pensamiento y exilio será 
preguntarnos qué relación guardan el pensamiento y el exilio en 
María Zambrano. Recordemos que de los fenómenos sociológi¬ 
cos de la España del siglo xix surgen situaciones que dan lugar 
a una nueva conformación cultural y política que transforma a 
la sociedad española. De estas circunstancias emerge una con¬ 
ciencia requerida de cuestionar y conformar una nueva identi¬ 
dad histórica y cultural. Varios pensadores y artistas españoles 
dedicaron su obra a elaborar esta conciencia, es decir, a pensar y a 
recrear a España. Entre ellos se encontraba María Zambrano, cuya 
voz -entre las de Ortega, Machado, Unamuno- ha pasado a ser 
imprescindible. ¿Qué mundo cultural era ese que aparecía ante 
sus ojos como hostilidad y humillación? ¿Qué daba fuerza al pue¬ 
blo español frente a la destrucción cultural de una modernidad 
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despiadada? ¿Qué horizonte podría abrirse para España? La 
obra de Zambrano fue resultado de la lealtad con que respondió 
a esas preguntas. Así, su necesidad de verdad alimentó su pensa¬ 
miento filosófico en busca de una España lejana al autoritarismo 
político y cultural que se instaló en su país y dio lugar a su largo 
exilio. Pensamiento y exilio aparecen, entonces, inseparables en 
María Zambrano, tal y como nos lo muestran los diferentes tex¬ 
tos que con fortuna se han compilado en este volumen. Rogelio 
Blanco, autor de la introducción al libro, lo dice con claridad: “la 
significación de Zambrano [está] en la relevancia de su extensa 
obra y su vida comprometida [...] Actitud comprometida que 
pagó con el exilio y con el olvido; aceptando a éste como la patria 
de destino definitiva, como una condición más a incorporar a la 
caracterología vital”. 

Para Zambrano -nos dice Antolín Sánchez Cuervo en su 
ensayo- el paso por las armas de la legitimidad republicana y 
la subsiguiente dictadura no son sólo circunstancias insoporta¬ 
bles que hacen inevitable el exilio y que imposibilitan el regreso. 
Si Ortega eludió el exilio apelando a las circunstancias, María 
Zambrano lo abrazó apelando a la realidad que se vela tras ellas. 
El modo pleno [...] sería el verlas del otro lado, el darlas la vuelta 
invirtiendo así la situación entre ellas y el sujeto que en vez de 
estar por ellas cercado las rodearía él [...] La pregunta, enton¬ 
ces, sería ¿Dejarían las circunstancias de ser un cerco? ¿Darles 
la vuelta, para cercarlas a ellas? Para salir de su contención vital 
¿y cómo se logra esto? Zambrano diría: se llama al que busca el 
conocimiento, que es simplemente el que no abandona, el que no 
suspende el sentir originario, el que no desoye ni desatiende la 
presencia no objetiva de algo, de un centro que a sí mismo y a su 
contorno trasciende: 1 


1 María Zambrano, Filosofía y educación. Manuscritos , Alicante, Club Univer¬ 
sitario, 2011, p. 174. 
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II 

Todo exilio presupone vivir un acto de negación social y política 
siendo esta la circunstancia que lo rodea. Dentro de este espectro 
podríamos dar como sinónimos la figura del exiliado, del refu¬ 
giado, del desterrado. Para Zambrano esto no pudo ser así; hablar 
de su exilio implica, fundamentalmente, referirse a una dimen¬ 
sión que si bien la detona una condición política, ésta se trans¬ 
forma, sobre todo, en una experiencia espiritual. El refugiado 
político tiene la nueva tierra que lo acoge, el desterrado ha per¬ 
dido su tierra pero continúa teniéndola como el lugar verdadero; 
sentir el destierro es sentir, en palabras de Adolfo Sánchez Váz¬ 
quez, un desgarrón que no acaba de desgarrarse, una herida que 
no termina de cerrar. El exiliado, sin embargo, es aquel que tras 
el naufragio lo ha perdido todo hasta la nueva tierra que pisa. No 
puede tener dentro de sí lo perdido ni lo que se le ofrece. Es el espa¬ 
cio de desolación. No hay nueva tierra, ni patria a la cual volver. 

La teoría de la creación de Isaac de Luria 2 como contracción 
divina, kenosis de Dios, guarda una cercana relación con las metá¬ 
foras del exilio de Zambrano, donde la vida es un continuo rena¬ 
cer, un despertar; se despierta en ella, después de una retracción 
en nosotros mismos, hacia el lugar donde el alma resiste. 

Si el mundo fue creado por ausencia de Dios, nosotros nos creamos en 
la ausencia del mundo, en el espacio desnudo de la nada; donde sólo 
nos queda la vida, sin sustento, ni patria, ni tierra, ni cobijo. La vida 
suspendida y sin otro propósito que el de volver a nacer. La existencia 
del ser humano a quien esto ocurre ha entrado ya en exilio, como en 
un Océano sin isla alguna a la vista ”. 3 

2 Isaac de Luria responde al compromiso histórico de explicar el sentido del exi¬ 
lio -la expulsión judía de España- como forma de un exilio original, primordial, 
de un exilio ontológico, que fundamenta al ser. 

3 María Zambrano, Filosofía y educación. Manuscritos , Alicante, Club Univer¬ 
sitario, 2011, p. 31. 
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El exiliado, el que está ausente, ya sea del mundo, en el ejerci¬ 
cio de la introspección, o de la historia y el entramado cultural 
y político de su comunidad, habita entre la vida y la muerte, el 
lugar privilegiado para la lucidez, donde las palabras de la justifi¬ 
cación no tienen lugar y donde lo único que realmente se tiene es 
un horizonte vacío, en espacio de creación. El exiliado, en ambos 
sentidos, tiene la interioridad como refugio y como el lugar de 
la búsqueda de su ser mismo, donde ocurre la posibilidad de la 
palabra, y de que ésta y su ser lleguen a comulgar. 

Sin duda, los diferentes exilios que Zambrano atravesó le per¬ 
mitieron tejer el entramado de vida y obra filosófica que podemos 
constatar en este libro, en el que salta a la vista la sentencia que 
la autora hizo suya: "en el principio era el verbo”. La búsqueda 
de la palabra que dé cuenta de lo que ha ocurrido, de lo que se ha 
transformado, de lo que finalmente ha nacido: la identidad que se 
crea por medio de la palabra, en los límites de la palabra, y que nos 
regresa a la unidad de nosotros mismos. Palabras hechas testimo¬ 
nio de vida, con voluntad de rescatar la vida. Por ello Zambrano 
puede observar: "Lo que en el fracaso queda es algo que ya nada 
ni nadie puede arrebatarnos. Y éste género de fracaso era enton¬ 
ces y sigue siendo ahora la garantía de un renacer más completo: 
el que adviene cada vez que un hombre íntegro vuelve a salir, al 
alba, al camino”. 4 

La relación que Zambrano estableció con su exilio nos permite 
constatar su profunda convicción ética. "Désele voz” -dice Zam¬ 
brano en su "Carta sobre el exilio”- "que no pide otra cosa sino 
que le dejen dar, dar lo que nunca perdió: la libertad que se llevó 
consigo y la verdad que ha ido ganando”. 5 Libertad que Zam- 


4 María Zambrano, Premio Miguel de Cervantes 1988. Discurso en la entrega del 
Premio Cervantes 1988 , Barcelona, Anthropos, 1989, p. 54. 

5 María Zambrano, “Carta sobre el exilio”, en La razón en la sombra , Antolo¬ 
gía de M. Zambrano realizada por Jesús Moreno, Madrid, Siruela, 1993, p. 391. 
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brano encontró en su propia lealtad a la búsqueda de la palabra y 
al espacio de su escritura: 

[...] la comunicación de lo oculto que se hace mediante lo escrito, es 
la gloria -señala Zambrano-, la gloria que es la manifestación de la 
verdad escondida hasta el presente, que dilatará los instantes transfi¬ 
gurando las vidas. Es la gloria que el escritor espera aún sin decírselo 
y que logra, cuando escuchando en su soledad sedienta con fe, sabe 
transcribir fielmente el secreto desvelado ”. 6 

Con tino, el presente libro nos muestra en sus textos las dife¬ 
rentes figuras que el exilio adoptó a lo largo de la construcción 
de la obra zambraniana. Va quedando claro que no hay posibili¬ 
dad de definir de una sola vez lo que es el exilio para Zambrano, 
que resulta imposible agotarlo y que por el contrario, como nos 
señalan los autores, nos conduce a encontrar que categorías fun¬ 
damentales del pensamiento de Zambrano están vinculadas con 
diferentes formas de vivir y pensar el exilio. “La temática y la sim¬ 
bólica del exilio -advierte Antolín Sánchez Cuervo- presentes en 
numerosos lugares y momentos del itinerario zambraniano, aun¬ 
que no siempre de manera nítida.” Sin embargo, si la nada del exi¬ 
lio es ambiguamente fecunda -señala- no lo es menos esa verdad 
que brota de su propio vaciamiento y que el lenguaje originario 
de la poesía recoge de forma privilegiada. 

A los claros del bosque -cito a Zambrano- no se va a pre¬ 
guntar. “La llaga de la herida se abre hacia adentro, hacia el ser 
mismo, no una pregunta, sino un clamor despertado por aque¬ 
llo invisible que pasa sólo rozando: el Unico, el que pide ser 
seguido y luego se esconde en la claridad. Perderse en esa bús- 


6 María Zambrano, Hacia un saber del alma , Madrid, Alianza Editorial, 1993, 
p. 38. 
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queda, puede darle algún secreto: el lugar donde se recoge al 
amor herido”. 7 


III 

El libro María Zambrano. Pensamiento y exilio está compuesto 
por cuatro temáticas: el primer apartado, "Presagios de la razón 
poética”, donde José Luis Mora y Agustín Andreu nos llevan a 
las raíces segovianas que alimentaron y enriquecieron la juven¬ 
tud espiritual de Zambrano, donde cabe destacar la presencia de 
Machado y de Blas Zambrano, su padre. 

El segundo "Itinerarios del exilio”, nos dirige hacia los prime¬ 
ros años de exilio, donde México y Cuba son los espacios de los 
cuales irán emergiendo los frutos de las nuevas circunstancias, 
de los primeros años de exilio. Aparecen claramente sus reflexio¬ 
nes filosóficas dirigidas a elaborar una teoría crítica de la cultura 
y la vida espiritual occidental. Se accede, así, a los temas que la 
acompañan en sus primeros años fuera de España, y son recu¬ 
perados por Beatriz Morán, Agustín Sánchez Andrés, Gerardo 
Sánchez Díaz y Francisco Javier Dosil. Se incluye también en 
este apartado el ensayo, que en mucho viene a ser el eje del libro, 
"Las metamorfosis del exilio”, de Antolín Sánchez Cuervo. En 
él afirma que 

[...] la figura del exilio en la obra de Zambrano, asoma algunas veces 
de manera explicita, otras tácita ya sea para despejar o para agudizar 
incertidumbres, lo hace desde múltiples registros con su riqueza her¬ 
menéutica y su diversidad de tiempos y espacios, su vehemencia testi¬ 
monial y su proyección metafórica, su simbolismo trágico y su sentido 
auroral. 


7 María Zambrano, Claros del bosque , Barcelona, Seix Barral, 1993, pp. 17-18. 
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En el tercer apartado, “Horizontes del pensamiento”, entra¬ 
mos en desarrollos que diferentes estudiosos han realizado sobre 
su obra. Por ejemplo, Juan Fernando Ortega hace un detenido 
estudio sobre la metafísica zambraniana; Roberto Sánchez Bení- 
tez nos introduce en el conflicto de la identidad y el lenguaje en la 
obra de la pensadora española; Alberto Enríquez Perea nos acerca 
a la correspondencia que la filósofa sostuvo con Alfonso Reyes a 
propósito de la figura de Goethe. 

Finalmente, en el cuarto apartado, “Cronología”, se encuen¬ 
tra el ensayo de Jesús Moreno, “Camino del confín: razón cívica 
y razón poética de María Zambrano”, con el que cierra el libro 
que ahora no podemos sino agradecer sinceramente a sus coor¬ 
dinadores, por poner sobre la mesa un elemento de fundamental 
importancia para realizar una hermenéutica sobre el texto filo¬ 
sófico del pensamiento zambraniano. Intentar la comprensión 
del exilio resulta un elemento de singular importancia; imposi¬ 
ble realizar exégesis alguna sin tener presentes las complejidades 
vitales y teóricas que éste implicó en la vida de María Zambrano. 
Pensamiento y exilio , valga repetirlo una vez más, son una uni¬ 
dad indisociable. Lo cual, entre otras cosas, permite comprender 
por qué a su regreso a España, Zambrano escribe un texto al que 
intitula “Amo mi exilio”, donde con toda claridad expresa: 

[...] yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. El exilio ha sido 
como mi patria, o como una dimensión de una patria desconocida pero 
que una vez que se conoce, es irrenunciable. Confieso, porque hablar de 
ciertos temas no tiene sentido si no se dice la verdad, confieso que me ha 
costado mucho trabajo renunciar a mis cuarenta años de exilio . 8 

Julieta Lizaola 
Universidad Nacional Autónoma de México 


8 María Zambrano, “Amo mi exilio”, Periódico ABC (28 ago. 1989), p.3. 
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El 12 de abril del 2012 murió nuestro colega y conocido 
americanista profesor Magnus Mórner. Nacido en Mellósa, 
Suecia en 1924, hizo sus estudios en la Universidad de Es- 
tocolmo. Anna Svensson, bibliotecaria del Instituto Ibe¬ 
roamericano de la Universidad de Gotemburgo, escribió 
en 2007 que los documentos y los libros fueron el centro 
de su vida. Parece que el interés en Iberoamérica le surgió 
a través de la filatelia, un libro sobre Sudamérica y algunas 
novelas. Lo conocí desde 1965 año en que dictó un curso 
en El Colegio de México y como después nos encontramos 
a menudo en conferencias y archivos, nos hicimos amigos, 
pero nunca le pregunté al respecto. Lo que sé es que, en 
el campo de la historia destacó por su amplia bibliografía 
y libros de gran influencia como Race Mixture in the His- 
tory of Latín America (Boston, Little, Brown & Co. 1967) 
y traducido al español con el título La mezcla de razas en 
la historia de América Latina (Buenos Aires, Paidós, 1969) 
y La Corona Española y los foráneos en los pueblos de in¬ 
dios en América (Instituto de Estudios Ibero-Americanos, 
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Estocolmo, 1970 y republicado en Madrid, Ediciones de 
Cultura Hispánica, 1999). 

Cumplidas las exigencias del posgrado inició su inves¬ 
tigación mientras trabajaba como bibliotecario de la Bi¬ 
blioteca e Instituto de Estudios Iberoamericanos en 1951. 
Defendida su tesis doctoral “The Political and Economic 
Activities of the Jesuits in the La Plata Región: the Haps- 
burg Era”, 1 en 1953 fue nombrado “docente” de historia 
iberoamericana y en 1957 director de la Biblioteca e Insti¬ 
tuto que desempeñó hasta 1965. 2 Creo recordar que me co¬ 
mentó que se sentía un poco aislado por su dedicación a los 
estudios iberoamericanos y decidió probar suerte en Esta¬ 
dos Unidos, donde ya había dado clase en las Universidades 
de Cornell, Columbia y de California, Los Angeles. 3 Por 
entonces le ofrecieron la cátedra Mellon en la Universidad 
de Pittsburg, donde trabajó de 1976 a 1981. Disfrutó mucho 
su estancia, pues las condiciones de la cátedra le proporcio¬ 
naban el tiempo y dinero para viajar, consultar archivos y 
escribir. Su estancia le resultó agradable y se adaptó bien a 
la vida estadounidense, lo que al parecer no sucedió con su 

1 Traducida y ampliada se publicó como Actividades políticas y econó¬ 
micas de los jesuítas en el Río de la Plata: la era de los Habsburgos, Bue¬ 
nos Aires, Paidós, 1968. 

2 “Mi trabajo como director hasta el último año consistió en contestar 
preguntas sobre los más diversos aspectos de América Latina a los que se 
interesaban en el tema. Los suecos, en general, no sabían absolutamente 
nada de Latinoamérica. Años más tarde, el fenómeno Fidel Castro por 
lo menos dio a los políticos de mi país la idea de algo que quizás tendría 
importancia. Pero solo a partir de 1969 las autoridades finalmente hicie¬ 
ron algo”, Carlos Contreras y Magnus Lundberg, “Conversación con 
Magnus Mórner”, en Histórica , xxxn:2 (2008), pp. 195-205. 

3 Carlos Contreras y Magnus Lundberg “Conversación con Magnus 
Mórner”, Histórica , xxxii:2 (2008), pp. 195-205. 



MAGNUS MÓRNER (1924-2012) 


1389 


esposa y colaboradora, motivo por el cual decidió volver a 
su país. Lo hizo e impartió la cátedra de Historia Moderna 
de la Universidad de Gotemburgo entre 1981 y su retiro en 
1990. Como emérito de la Universidad, depositó su archivo 
personal al Instituto y también parte de sus libros. 

En una de las varias estancias que tuve en el Departamen¬ 
to de Historia y el Instituto de Estudios Latinoamericanos 
de la Universidad de Texas coincidí con Magnus, lo que 
nos permitió ampliar nuestra amistad, en especial porque 
dado su interés en historia comparativa, decidí asistir a su 
seminario. Eso me dio la oportunidad de constatar su gran 
calidad como maestro. Magnus tenía una personalidad 
abierta con una risa sonora que a menudo provocaba la 
desazón de los bibliotecarios. Su carácter le permitía tener 
intenso contacto con los alumnos, para quienes no aho¬ 
rraba esfuerzos de estimular a profundizar en los temas 
que trataba. Recuerdo que el seminario era las tardes de 
jueves y terminaba como a las 7. La hora no significaba el 
fin de la jornada, sino el cambio de escenario, ya que nos 
trasladábamos a un barecito cercano a tomar una cerveza 
con “nachos” para discutir de manera informal de temas 
surgidos en clase. Una forma muy agradable de ampliar las 
enseñanzas. 

Su activismo en el medio de historiadores iberoamerica- 
nistas europeos lo llevó a ser uno de los fundadores de la 
Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos 
(ahíla) en 1975 como lo había sido antes de la Nordic As- 
sociation of Latin American Studies (nosalf) en 1973. 

Sus principales libros y artículos los dedicó al área an¬ 
dina, aunque su curiosidad histórica lo llevó también al 
Río de la Plata, Venezuela, Colombia, México y España. 
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En México publicó su libro Estado, razas y cambio social 
en la Hispanoamérica colonial . 4 No dejó de interesarse en 
el pasado de Suecia y de los países bálticos. Un ejemplo 
sería el estudio El Mariscal Bernadotte y el Marqués de la 
Romana: la epopeya singular de la División del Norte en 
Dinamarca en 1808 (Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2005). 

Desde la beca que obtuvo para investigar en Argentina en 
1947, empezaron sus visitas a los archivos de toda América y 
a viajar en busca de conocer y encontrar fuentes escondidas 
en repositorios desconocidos. Como hombre inquieto y dis¬ 
puesto a auxiliar a sus colegas y alumnos, se convirtió desde 
luego en contribuyente asiduo de publicaciones bibliográ¬ 
ficas como el Handbook of Latín American Studies, la Re¬ 
vista interamericana de Bibliografía, el Anuario de Estudios 
Americanos, así como guías documentales como Estudios y 
documentos suecos relativos al movimiento emancipador 
de Hispanoamérica, Fuentes para la historia de Ibero- 
América conservadas en Suecia, Investigación en ciencias 
sociales e históricas sobre América Latina y, con Ricardo 
Campa, European Travelogues as sources to Latín Ameri¬ 
can History from the Late-eighteenth Century until 1870. 

Su extensa producción que, según Anna Svensson, 5 in¬ 
cluye 513 entradas de acuerdo a la Bibliography of Magnus 
Mórner, 1947-2004, 6 permite ver que ocupó un lugar impor¬ 
tante entre los historiadores iberoamericanistas europeos 


4 México, Secretaría de Educación Pública, 1974. 

5 Anna Svenson, “Magnus Mórner: una vida en archivos y bibliote¬ 
cas”, en Anuario Americanista Europeo, 4-5 (2006-2007), pp. 385-400. 

6 Stockholm, Institute of Latin American Studies, 2004. 
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que le favorecieron con su respeto. 7 Le fue otorgado el doc¬ 
torado honoris causa de las universidades Jószef Attila de 
Szeged, Hungría, Nacional de Misiones, Argentina y Ham- 
burgo de Alemania. La Conference of Latin American 
Historians le otorgó el Award of Distinguished Service en 
1992. Además de formar muchos alumnos en Europa y Es¬ 
tados Unidos, también influyó en gran cantidad de colegas 
del mundo hispánico. Para los que lo tratamos representa 
una ausencia más de esa generación que abrió tantos cami¬ 
nos en la historia iberoamericana. 


7 Una selección de sus libros aparece en Contreras y Lundberg, 
pp. 197-198. 
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(1928-2012) 


Anne Staples 

El Colegio de México 


Veracruzana de toda la vida, Lilia falleció el 10 de mayo 
de este año. Nació en Tuxpan el 19 de julio de 1928, hija de 
Concepción Díaz y Consolación López. Hablaba con nos¬ 
talgia y cariño de su tierra natal, la cual dejó desde niña. En 
México, entre 1946 y 1949, estudió historia de México en la 
unam (fueron un total de 42 cursos semestrales, de un plan 
de estudios que no exigía la licenciatura) faltándole, por una 
ironía de la vida, únicamente la traducción de un idioma 
para poder completar el plan de estudios (se quedó como 
pasante de maestría). En seguida, de 1949 a 1950, también en 
la unam, llevó 17 cursos semestrales para cubrir en su tota¬ 
lidad los créditos de la maestría en ciencias de la educación. 

Sus conocimientos del francés, que le abrirían las puertas 
a varias oportunidades laborales, se perfeccionó en el Insti- 
tut Franjáis d’Amérique Latine (ubicado en aquel entonces 
en la calle Nazas 43, de la Zona Rosa), donde estudió foné¬ 
tica, explicación de textos, geografía, literatura, pedagogía 
e historia, gracias a lo cual, en 1952 (de marzo a noviem¬ 
bre), consiguió el Certificat d’aptitude á l’enseignement 
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de la langue frangaise. Vale la pena notar que entre sus 
profesores se encontraba Frangois Chevalier, connotado 
historiador y autor de un libro clásico La formación de 
grandes latifundios en México . Tierra y sociedad en los siglos 
xvi-xviii. También fue uno de los fundadores y director del 
ifal. Otros profesores de Lilia en esta institución fueron 
H. Hargous, Michéle Mourot, René Marchand (nacido en 
Córcega, corresponsal en Rusia, juez en Francia y diplomá¬ 
tico en Turquía), Juvencio López Vázquez (también maestro 
de francés en la unam) y E. Halpern. 

Gracias a una invitación de Daniel Cosío Villegas, Lilia 
(junto con Berta Ulloa, quienes trabajaban en el Centro 
de Documentación del inah, en el Castillo de Chapulte- 
pec) ingresó a El Colegio de México el 15 de julio de 1953, 
así que a la hora de jubilarse, el 30 de junio de 1998, casi 
cumplía los 43 años de laborar en la institución. Como se 
acostumbraba en aquel entonces, Lilia empezó a trabajar 
en El Colegio sin contrato. Once años después, le dieron 
la categoría de profesora-investigadora B. Tomó tres años 
sabáticos, más dos años de licencia sin goce de sueldo, dedi¬ 
cados, según parece, a vivir en París y a cuidar a su familia, 
siempre acompañada de su hermana Clotilde. 

Su trabajo académico consiste en algunas clases y mu¬ 
chas publicaciones. Impartió tres semestres de cursos en 
el Centro de Estudios Flistóricos (1969-1973) sobre la Re¬ 
forma en México. En 1954, llevó a cabo la compilación de 
Planes políticos y otros documentos , publicado ese año por 
el Fondo de Cultura Económica como parte de las Fuentes 
para la historia de la Revolución Mexicana . Curiosamen¬ 
te, no aparece su nombre en la primera edición, pero en la 
primera reimpresión, de 1974, se rectifica lo que segura- 
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mente fue una omisión, al poner en el verso de la portada 
el reconocimiento de que “La selección y traducción de los 
documentos fue realizada por la historiadora Lilia Díaz, 
investigadora de El Colegio de México”. 

Es recordada sobre todo por los tomos de la Versión fran¬ 
cesa de México, una colección de documentos relacionados 
con el Segundo Imperio y sus antecedentes, a partir de 1851 
y hasta 1867. El material provino del Archivo del Ministerio 
de Asuntos Extranjeros de Francia, donde fue microfil- 
mado por encargo de la embajada de Francia y entregado a 
El Colegio de México. Por su paciencia, conocimientos del 
francés y aptitud para la traducción, Lilia fue la persona 
idónea para encargarse del apreciado regalo. Un volumen 
se hizo con los informes económicos de los cónsules fran¬ 
ceses comisionados en los puertos de Veracruz y Tampico; 
un segundo volumen reprodujo los informes procedentes 
de Mazatlán y la ciudad de México. Cuatro volúmenes más 
contienen los informes diplomáticos enviados entre 1862 y 
1867. Lilia seleccionó, ordenó y compiló el material y luego 
emprendió la larga y extensa tarea de traducción, a la cual 
agregó una muy completa introducción. Se publicaron entre 
1963 y 1967 en El Colegio de México y en 1974 en la Secre¬ 
taría de Relaciones Exteriores. 

Como parte del rescate documental, en 1962 publicó 
en Historia Mexicana, a cien años de su fundación, un in¬ 
forme de Alphonse Dubois de Saligny, en el cual relata al 
ministro de Relaciones Exteriores francés los pormenores 
de la batalla del 5 de mayo. Los dos párrafos introducto¬ 
rios de Lilia son escuetos pero penetrantes: se dio cuenta 
de que los “engañosos informes acerca de la situación eco¬ 
nómica, política y social del país, fueron una de las causas 
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que más directamente influyeron en la determinación de 
Napoleón III de llevar a cabo la intervención armada con¬ 
tra México 55 . Es uno de los documentos que conformaría, 
poco tiempo después, la Versión francesa de México . Unos 
cinco años después, publicó en la misma revista un artículo 
titulado “Forest informa a Alfonso Daño sobre su misión 
en Querétaro 55 , otro testimonio documental. Trabajar con 
las fuentes de los diplomáticos franceses le proporcionó 
los datos necesarios para elaborar un largo artículo para 
Historia Mexicana titulado “Los embajadores de Francia 
en el periodo de la intervención 55 , publicado en 1988, basado 
en gran medida en la información de la Versión francesa. 
Las mismas fuentes le proporcionaron una mina de infor¬ 
mación para su capítulo “El liberalismo militante 55 (que 
cubre el periodo 1848-1867) que dio a la luz en 1976 como 
parte de la Historia general de México. Hubo una reimpre¬ 
sión de la obra en la Historia de México: etapa nacional , en 
un módulo escolar publicado por Limusa ese mismo año. 

La década de los sesenta fue de gran actividad para Lilia. 
Además de las muchas traducciones de documentos, vertió 
al español el libro de Frangois Bourricaud, Ideología y 
desarrollo: el caso del partido aprista peruano , publicado 
como una Jornada en 1966. También participó en labores 
historiográficas al colaborar en la compilación de tres 
volúmenes de las Fuentes de la historia contemporánea de 
México: periódicos y revistas , que vieron la luz entre 1965 
y 1967. Stanley Ross, el coordinador de la obra, expresó un 
agradecimiento muy explícito a su labor y a la de Alicia Ba- 
zán Alarcón, quienes colaboraron con él “desde el principio 
del proyecto hasta su total realización 55 . No había termina¬ 
do esa investigación cuando Cosío Villegas inventara otro 
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proyecto, el Seminario de Historia Contemporánea, donde 
Lilia quedó incorporada. 

Sus intereses no se restringieron a los franceses ni a la 
historia diplomática. En 1977 publicó en Historia Mexicana 
un extenso artículo titulado “El jardín botánico de Nueva 
España y la obra de Sessé según documentos mexicanos”. 
Por desgracia, no se tomó en cuenta su investigación en una 
nueva publicación titulada José Mariano Mociño y Martín 
de Sessé. La Real Expedición Botánica a Nueva España, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Siglo 
Veintiuno Editores, El Colegio de Sonora, 2012. 

Colaboró con la Editora del Sureste en una edición 
de Documentos gráficos para la historia de México en tres 
volúmenes, cuyos textos se elaboraron en el Centro de Estu¬ 
dios Históricos bajo la dirección de Berta Ulloa y publi¬ 
cados en 1986. 

Lilia trabajó algún tiempo en el Archivo Histórico de 
Notarías de la Ciudad de México. Luego, en 1977, El Cen¬ 
tro de Estudios Históricos le encargó el cuidado de los 
ficheros de la historia de la Revolución y los documentos 
y micropelículas que había adquirido “La Fábrica”, apodo 
del grupo de investigadores que elaboraron los volúmenes 
de la Historia de la Revolución mexicana bajo la guía de 
Cosío Villegas. Parece que llevó cursos relacionados con 
la bibliotecología; en todo caso tuvo bastante experiencia 
práctica en este campo. Prueba de ella es la producción de 
cuatro números de la Bibliografía Histórica Mexicana, una 
publicación anual del Centro de Estudios Históricos que 
subsistió desde 1952 hasta 1994. El trabajo de recopilación 
de fichas bibliográficas, en los lugares más insospechados, 
para hacer un recuento fidedigno de todo lo publicado 
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sobre el tema en el mundo (era por lo menos la aspiración) 
requirió una investigación de tiempo completo, antes de 
la computadora y las llamadas telefónicas gratis de larga 
distancia. Amplios ficheros, organizados de forma manual 
por temas y foliados con números progresivos, también 
a mano, se convertirían en una publicación que resultó 
indispensable para muchos investigadores que se precia¬ 
ban de estar al día del trabajo de sus colegas. Lilia sacó los 
números correspondientes a 1975, 1986-1987, 1991 y 1994, 
de modo que estuvo, durante esos años, muy pendiente de 
la producción historiográfica en México y en el extranjero. 

Lilia fue, para sus colegas historiadores, una investiga¬ 
dora trabajadora y responsable. Nada amiga de las fiestas ni 
de los argüendes; fue una mujer creyente, reservada, muy de 
su casa y de su familia. Esto no significa que, como buena 
veracruzana, no le apasionara la política. Por supuesto que 
nunca perteneció a una militancia partidista pero sí contri¬ 
buyó a que se conocieran los episodios de la segunda mitad 
del siglo xix que afectaron profundamente el curso de la 
historia de México. 
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María del Pilar Martínez López-Cano: La administración 
de la bula de la Santa Cruzada en Nueva España (1574-1659) 

La bula de la Santa Cruzada constituyó uno de los ingresos más 
originales de la Real Hacienda. Se trataba de las limosnas que 
aportaban los fieles para obtener indulgencias, exenciones de ayu¬ 
nos y otros privilegios espirituales y, por tanto, de una renta ecle¬ 
siástica, que, en virtud de las negociaciones de la corona con la 
Santa Sede, fue cedida a la monarquía católica. En 1574 comenzó 
de manera formal la predicación de la bula en el virreinato. En 
el artículo se analiza cómo se administró este ramo fiscal entre 
1574 y 1659, periodo que se caracterizó por el sistema de asien¬ 
tos generales, así denominados porque el contrato abarcaba todos 
los obispados de Nueva España, Guatemala y Filipinas; se ofre¬ 
cen datos sobre los tesoreros, la recaudación, las condiciones de 
los asientos y se reflexiona sobre las oportunidades que ofrecían 
estos convenios. 
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Raúl Heliodoro Torres Medina: La manutención de la Capi¬ 
lla de Música de la Colegiata de Guadalupe 

Uno de los aspectos más interesantes del estudio de las capillas de 
música en la Nueva España, y que tendría que ver en particular 
con el ámbito de la historia, se refiere a la forma en que se obte¬ 
nían los ingresos para mantener al personal humano de estas orga¬ 
nizaciones. En este sentido, el objetivo de este artículo es revisar 
cuál fue el proceso que se siguió para que los operarios de la Real 
Fábrica de Puros y Cigarros de la Ciudad de México sostuvie¬ 
ran con el producto de su trabajo a los músicos de la Colegiata de 
Guadalupe. Aunque de carácter efímero, debemos entender esta 
derrama de dinero dentro del marco de la devoción guadalupana 
de los trabajadores cigarreros y la salvaguarda del prestigio del 
cabildo colegial mediante la manutención de una capilla ostentosa. 


Francés L. Ramos: Memoria colectiva y disensión política en la 
Puebla del siglo xvili, México: el “motín ” en honor del obispo 
Juan de Palafox y Mendoza 

El 18 de agosto de 1744, un gran grupo de hombres se reunió 
frente a la catedral de Puebla de los Ángeles y la situación pronto 
se puso violenta. El oidor enviado a investigar el asunto consi¬ 
deró que lo que algunos llamaban un “motín” había comenzado 
en realidad como una celebración por el rumor de la beatificación 
del obispo del siglo xvn, Juan de Palafox y Mendoza. Tras ana¬ 
lizar el desarrollo del culto al obispo y las particularidades del 
“motín” de 1744, este artículo argumenta que para los plebeyos, 
Palafox y Mendoza remitía a una mítica época dorada que con¬ 
trastaba profundamente con la cruda realidad cotidiana. Palafox 
y Mendoza no sólo había encarnado un naciente sentimiento de 
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orgullo cívico, sino que fungía como un ideal de figura de auto¬ 
ridad secular y eclesiástica, y como vehículo para canalizar una 
variedad de frustraciones. 


Luis de Pablo Hammeken: Peinarse con la raya a un lado: prác¬ 
tica y percepciones del “safismo” en la cárcel de Belem 

Las entrevistas realizadas por el periodista Carlos Roumagnac a 
las mujeres recluidas en la cárcel de Belem de la ciudad de México 
en 1904 y compiladas en su libro Los criminales en México aporta 
información útil sobre la homosexualidad femenina o "safismo”, 
tal y como éste era practicado por las presas y, más aún, sobre 
la forma en que la sociedad porfiriana percibía dicho compor¬ 
tamiento. El diálogo entre Roumagnac y las presas refleja el 
encuentro entre dos esferas axiológicas muy distantes entre sí: la 
de la cárcel y la del mundo exterior. Así, dentro de la prisión, el 
safismo era visto como una conducta frecuente y tolerable, que 
nadie se molestaba en ocultar o reprimir. En cambio, en el ámbito 
de la moralidad dominante en la sociedad porfiriana, no era con¬ 
siderado sólo un vicio aberrante, en tanto que atentaba contra la 
naturaleza, sino también como una actividad peligrosa y disrup- 
tiva, en tanto que atentaban contra el orden y la jerarquía socia¬ 
les, valores supremos para el paradigma positivista. 


Ei Kawakami: Intermediario entre dos mundos: Francisco May 
y la mexicanización de los mayas rebeldes 

En las tres primeras décadas del siglo xx, se vio una pacificación 
gradual de los mayas rebeldes de Yucatán, quienes por más de 



1402 


RESÚMENES 


medio siglo habían luchado contra los yucatecos y mexicanos. 
Al mismo tiempo que fueron aceptando las medidas conciliado¬ 
ras de los gobiernos del México revolucionario, se fueron involu¬ 
crando en la explotación capitalista del chicle, pero ese proceso no 
se desarrolló sólo por las presiones incorporadoras del Estado y el 
capital, sino también por la lógica de la sociedad maya que trataba 
de conservar su autonomía. Analizando las actividades de Fran¬ 
cisco May, el jefe maya más importante de la época, este artículo 
describe cómo los mayas negociaban astutamente con el mundo 
exterior, y aclara la dualidad de la posición de los jefes mayas que 
actuaban como intermediarios entre dos mundos. 


Juan de Dios Vázquez: Rejas, murallas y otras demarcaciones: 
David Alfaro Siqueiros y José Revueltas en “el Palacio Negro 
de Lecumberri” 

El presente artículo estudia los últimos presidios de David Alfaro 
Siqueiros y José Revueltas en la cárcel Preventiva de la Ciudad de 
México (Lecumberri). Las obras que ambos realizaron en la cárcel 
sirvieron para retratar las circunstancias específicas de su condena 
y arremeter contra un Estado que los habían encarcelado injusta¬ 
mente. Dado que el gobierno mexicano insistía en la inexistencia 
de los detenidos políticos, tanto Revueltas como Siqueiros tuvie¬ 
ron que demostrar la presencia fáctica de esta comunidad resal¬ 
tando su diferencia del resto de la población carcelaria. Es decir, 
en su obra se contextualizan las condiciones de su presidio, a la 
vez que van trazando una separación retórica entre la noción del 
prisionero político y el preso común. 


Traducción de Lucrecia Orensanz 
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María del Pilar Martínez López-Cano: Administering the 
Bull of the Crusade in New Spain (1574-1659) 

The Bull of the Crusade was one of the most original sources of 
income for the Real Hacienda. It consisted of alms provided by 
the faithful in exchange for indulgences, exemptions from fast- 
ing, and other spiritual privileges; this church rent was handed 
over to the Catholic monarchy after negotiations between the 
Crown and the Holy See. The predication of the bull in the vice- 
royalty began officially in 1574; this work examines how this rev- 
enue was levied from that year until 1659, a period characterized 
by the system of asientos generales (general entries), thus called 
because the contract included all the bishoprics in New Spain, 
Guatemala, and the Philippines. The author provides data on 
treasurers, collections, and entry conditions, and reflects on the 
opportunities opened by these arrangements. 
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Raúl Heliodoro Torres Medina: Supporting the Music Cha- 
pel of the Colegiata de Guadalupe 

One of the most fascinating aspects of studying New Spain’s 
music chapéis, of direct interest to historians, refers to the way 
these organizations obtained funding for their staff. This work 
examines specifically the process undergone in order for the 
workers of the Real Fábrica de Puros y Cigarros (Royal Cigar 
and Cigarette Factory) in México City to support with their work 
that of the musicians in the Colegiata (collegiate church) of Gua¬ 
dalupe. Although ephemeral, this income must be understood as 
part of the factory workers 5 Guadalupan devotion and of their 
concern for safeguarding the collegial chapter’s prestige by sup¬ 
porting an ostentatious chapel. 


Francés L. Ramos: Collective Memory and Political Dissension 
in Eighteenth-Century Puebla , México: The “Riot” in Honor 
of Bishop Juan de Palafox y Mendoza 

On August 18, 1744, a large group of men gathered in front of 
Puebla de los Ángeles cathedral, and events quickly turned vio- 
lent. The oidor sent afterwards to investígate the matter believed 
that what some termed a “riot 55 had actually begun as celebration 
over the rumored beatification of seventeenth-century bishop 
Juan de Palafox y Mendoza. Through an analysis of the develop- 
ment of Palafox y Mendoza 5 s cult and the particularities of the 
1744 “riot, 55 this article argües that for plebeians, Palafox y Men¬ 
doza recalled a mythical golden age that contrasted sharply with 
the harsh realities of everyday life. Palafox y Mendoza did not 
only come to embody a burgeoning sense of civic pride, he also 
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functioned as an ideal secular and ecclesiastical authority figure, 
and a vehicle through which to channel a variety of frustrations. 


Luis de Pablo Hammeken: Parting Your Hair on the Side: Prac- 
tice and Perception of “Sufismo” or Female Homosexuality in 
the Belem Jail 

The interviews carried out in 1904 by journalist Carlos Roumag- 
nac among women imprisioned in México City’s Belem Jail and 
collected in his book Los criminales en México provides useful 
insight into female homosexuality or sufismo , both of the way it 
was practiced by the inmates and the way it was perceived by Por- 
firian society. The dialogue between Roumagnac and the inmates 
reflects the meeting of two very different axiological spheres: the 
jail and the outside world. In prison, sufismo was considered a fre- 
quent and tolerable behavior, something nobody bothered hiding 
or repressing; however, the prevailing morality in Porfirian socie¬ 
ty considered it not only an aberrant vice that defied nature, but 
also a dangerous and disruptive activity that defied social order 
and hierarchies, supreme valúes for the positivistic paradigm. 


Ei Kawakami: Mediators Between Two Worlds: Francisco May 
and the Mexicanization of Rebel Mayas 

The first three decades of the twentieth century saw a gradual 
pacification among the rebel Mayas of Yucatán, who for over half 
a century had struggled against both Yucatecs and Mexicans. As 
they accepted the reconciliatory measures of Mexico’s succesive 
revolutionary governments, they also got involved in the capi- 
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talist exploitation of gum. However, this process developed not 
only because of the state’s and capital’s incorporating pressure, 
but also due to Mayan society’s rationale of trying to preserve 
their autonomy. By examining the activities of Francisco May, the 
most important Mayan leader of that time, this paper describes 
how Mayas cleverly negotiated with the outer world, and clari- 
fies the duality in the position of Mayan leaders, who acted as 
mediators between two worlds. 


Juan de Dios Vázquez: Bars, Walls, and other Boundaries: 
David Alfaro Siqueiros and José Revueltas in the c< Black Pal- 
ace of Lecumberri” 

This work studies David Alfaro Siqueiros’ and José Revueltas’ 
last periods of imprisonment in The Preventive Jail of Méx¬ 
ico City (Lecumberri). The works they both carried out while 
in jail portray the specific circumstances of their sentence and 
attack the State that imprisoned them unjustly. Since the Mexican 
government insisted in denying the existence of political prison- 
ers, both Revueltas and Siqueiros had to demónstrate the factual 
presence of such a community by stressing their differences from 
the rest of the prisoners. Their works contextualize the condi- 
tions of their imprisonment and outline a rhetorical distinction 
between the ideas of political and common prisoners. 
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1. SÓLO SE RECIBIRÁN materiales inéditos. La responsabilidad 
por las colaboraciones que se publican en la revista es exclusivamente de 
los autores. Historia Mexicana y El Colegio de México son ajenos a ella. 

2. Los autores enviarán su colaboración en soporte electrónico (ver¬ 
sión Word para Windows) a la dirección electrónica histomex@colmex.mx 

3. Los textos deberán incluir un resumen no mayor de diez líneas 
acompañado de cuatro palabras clave. 

4. Todas las ilustraciones y gráficas deben estar preparadas para re¬ 
producción y numeradas consecutivamente. Irán en páginas separadas y 
su colocación en el texto se deberá indicar con claridad. 

5. Los cuadros y tablas se numerarán de modo consecutivo y su co¬ 
locación en el texto se señalará claramente. Cuando su extensión lo re¬ 
quiera irán en páginas aparte. 

6. Las notas se reducirán siguiendo el formato establecido por His¬ 
toria Mexicana. Éstas irán al final del texto, con paginación corrida, 
antes de la bibliografía; estarán numeradas de manera consecutiva con 
números arábigos volados. 

7. Todas las siglas y referencias que aparezcan mencionadas se in¬ 
cluirán completas al final del texto, en orden alfabético, en la sección de 
siglas y referencias; la paginación será corrida. En todos los casos se 
deberá seguir el formato ya establecido por Historia Mexicana. 

8. Al inicio de los artículos se deberán indicar claramente después del 
título, el nombre del autor y el de la institución a la que pertenece. En los 
testimonios, notas, reseñas, etc., estos datos se colocarán al final del texto. 

9. No se admitirá ninguna colaboración que no se atenga a estas 
Normas. 

10. La redacción acusará recibo de los originales en un plazo de 
quince días hábiles a partir de su recepción. La aceptación de cada cola¬ 
boración dependerá de la evaluación de dos especialistas anónimos. De 
acuerdo con ésta, la redacción decidirá sobre la publicación e informará 
a los autores en un plazo razonable. 

11. Para evitar costos extra de impresión, no se aceptará ningún cam¬ 
bio en el texto después de aprobada la colaboración. 

12. En ningún caso se devolverán los trabajos recibidos por Histo¬ 
ria Mexicana. 

Advertencia: se solicita que las editoriales y los autores que deseen 
enviar libros para reseña, lo hagan a la Redacción de la revista. Toda obra 
aparecerá citada anualmente en una lista de publicaciones recibidas. 

Graciela San ]uan y Claudia Villalobos , 
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